2. Zgadnij, co jest w pudetku...

Przepraszam, czy w tym pudetku jest ston?

Od kilku lat gram z moimi studentami w gr¢ ,zgadnij, co jest w pu-
detku”. Wchodz¢ do sali zajgciowej uzbrojony w tytutowe pudto (Scislej
w dwa pudta, ale o tym dalej), po czym krétko wyjasniam zasady, ktdre
zreszta nie sa skomplikowane. W grze chodzi o to, by zadajac dowolne
pytania, na ktére odpowiadam ,tak” lub ,nie”, w mozliwie krétkim czasie
ustalié, czym jest tajemnicza zawarto$¢ pudetka.

Studenci formutuja pytania kolejno, zazwyczaj dziatajac przy tym
bardzo metodycznie:

— Czy to jest drewniane?

— Nie.

— Czy to jest plastikowe?

- Tak.

— Czy to jakis$ sprzet biurowy?

- Tak...

W ten sposdb, biorac pod uwage réwniez ograniczenia w rodzaju
rozmiaru pudta i mojego lenistwa w poszukiwaniu przedmiotdw, w kil-
ku czy najwyzej kilkunastu krokach gracze odkrywaja, ze w pudetku
znajduja si¢ nozyczki (zrezygnowatem z nich definitywnie dwa lata te-
mu, o czym dalej), ksigzka czy co§ w tym rodzaju. Nastepnie otwieram
pudto idemonstruj¢ jego zawarto$é, pozwalajac uczestnikom napawaé
si¢ zwycigstwem.
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W praktyce naukowej wyglada to jednak nieco inaczej — komentuj¢
(gra w ,,zgadnij, co jest w pudetku” stanowi element wprowadzajacych
zajec z socjologii wiedzy). — Proponuje wigc mata zmiane zasad. Zagramy
teraz kolejna runde, ale cokolwiek si¢ wydarzy, nie otworze pudetka.
Beda paristwo musieli pozostaé z tym, co uda si¢ poznaé za pomoca py-
tan. Podobnie jak w przypadku prawdziwych badari nad kultura — dodaje¢
— nie maj3 pafistwo innego dostepu do rzeczywistosci, niz tylko za po-
Srednictwem przyjetych narzedzi badawczych”.

Rozpoczyna si¢ kolejna runda gry z wykorzystaniem drugiego tajem-
niczego pudla. Zaczyna si¢ zwyczajnie.

Ktos pyta: — Czy to jest z metalu?

Odpowiadam: — Tak.

— Czy to znowu nozyczki?

— Tak — cisza.

— Czy to koniec gry?

— Nie (lub: — Tak — 0 czym za chwilg).

— Czy w §rodku s3 nozyczki? — upewnia si¢ ktos.

— Nie.

Konfuzja...

Réznica migdzy dwiema rundami byta wigksza, niz sugerowatem. Nie
sklamatem, ttumaczac zasady gry (choé oczywiscie mégtbym!), ale nie po-
wiedziatem tez calej prawdy. Jednaz oczywistych zasad ,zgadnij, co jest
w pudetku” bylo bowiem prze$§wiadczenie, ze na pytania odpowiadatem...
prawdziwie! (Tak zreszta czynitem w pierwszej rundzie). Tymczasem celem
tego eksperymentu (o czym Czytelnik dowiaduje si¢ juz teraz, ale studenci
dopiero pod koniec zajec) bylo whasnie stworzenie sytuacji, w ktérej zasady
nie s3 oczywiste. Naniektore pytania odpowiadatem wigc fatszywie.

Zeby gra miala sens, przyjmuje zawsze okreslony porzadek, pewne
mozliwe do odkrycia zasady. Zalézmy wiec na przyktad, ze kobietom od-
powiadatem prawdziwie, podczas gdy mezczyznom — klamalem. Studen-
ci nie mieli pojecia, ze pomigdzy rundami reguly ulegly zmianie. Zaczeli
odkrywad, ze co$ jest nie tak, dopiero gdy wydawato im si¢, ze wygra-
li, odgadujac, czym jest tajemniczy przedmiot. (Swoja droga to smutne,
ze co roku podejrzewany jestem o tanig sztuczke pod tytutem ,,nigdy nie
zgadniecie, ze w drugim pudetku tez s3 nozyczki”...).
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Co dzialo si¢ w momencie, w ktérym studenci natrafiali na ,btad
systemu”? Wtedy wlasnie ujawniata si¢ najwazniejsza réznica mig¢dzy
teoretycznymi modelami w rodzaju ,zasady racjonalnego wyboru” czy
y>maszyny Turinga” a uwarunkowang kulturowo rzeczywisto$cig, ktorag
zajmujemy si¢ w tej ksigzce. Otéz gracze wpadali we wéciekto$é. I nie ma
w tym ani odrobiny przesady! Po pierwszej ,niepasujacej” odpowiedzi
wydawato im si¢ jeszcze, ze ktdra$ ze stron popelnita btad. Jednak z kazdg
kolejng ,,sprzeczno$cia” utwierdzali si¢ w przekonaniu, ze gra jest tylko
ztosliwa zabawa, majacy za zadanie zepsué im dobrze zapowiadajacy si¢
dzien. Mimo bardzo formalnych stosunkéw panujacych na polskich uni-
wersytetach studentom szybko wytaczaty sie ,hamulce”. Zaczynaty padad
coraz agresywniejsze pytania:

— Czy w t¢ gre w ogble mozna wygrac?

— Tak/nie (w zaleznosci od tego, kto pytat).

— Skoro nie, to po co w ogéle gramy?

— To nie jest pytanie, na ktére mozna odpowiedzie¢ TAK lub NIE.

— W takim razie: czy ta gra ma na celu zirytowanie nas?

— Tak/nie (w zaleznosci od tego, kto pytat).

I tak dale;...

W koricu frustracja osiaga rozmiary tak skrajne, ze z niepokojem ob-
serwuj¢ zadne krwi spojrzenia, jakie studenci rzucaja w kierunku odkry-
tych w pierwszym pudle nozyczek. (Dlatego wtasnie w ostatnim roku
zmienitem je na znacznie mniej kuszaca ksigzke). W chwili skrajnego na-
pigcia zazwyczaj jednak odzywa si¢ z sali jaki$ glos rozsadku. A czyni to,
zadajac... kompletnie absurdalne pytanie!

— Przepraszam, czy w tym pudetku jest stori? (albo co§ w tym rodzaju...)

— Tak/nie (w zaleznosci od tego kto pytat).

Wtedy sprytny zawodnik (lub zawodniczka) poleca to samo pyta-
nie zadaé¢ swemu koledze (lub kolezance) z prawej strony. I ,gendero-
we” zaznaczenia nie s3 tu jedynie wyrazem politycznej poprawnosci!
Jesli tak sie akurat szczesliwie ztozylto, ze obok siebie siedziaty osoby
réznej pici, to zadajac to samo pytanie, mialy szans¢ odkry¢ ,sekretna”
zasade¢ rzadzaca gra.

Od tego momentu wszystko si¢ zmienia. Frustracja zawodnikéw
stopniowo opada, ustepujac miejsca ciekawosci, zaspokajanej przez ko-
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lejne pytania, ktére... w rzeczywistosci w ogdle nie dotycza tego, co jest
w pudetku!

Kluczem do zwycigstwa w tej byé moze najbardziej irytujacej grze
Swiata jest u$wiadomienie sobie, ze choé¢ pytamy o przedmiot ukryty
w pudetku, odpowiedzi nie méwig nam weale o nim, lecz o zasadach gry!
(Przynajmniej dopdki nie ustalimy z wigksza lub mniejsza pewnoscia, ja-
kie wtasciwie s3 to zasady). W ,zgadnij, co jest w pudetku — wersja druga”
nie da si¢ zatem wygraé, dazac do wygranej. Mozna zwyci¢zy¢, jedynie
odktadajac poszukiwanie ,prawdy” na rzecz poszukiwania regut. Zgod-
nie z konfucjansky zasada nie nalezy stara¢ si¢ poznaé odpowiedzi, trzeba
prébowaé zrozumied pytania.

* % %

»Nie probuj poznaé¢ odpowiedzi. Staraj si¢ zrozumieé pytania”. To
w pewnym sensie podstawowa mys$l przySwiecajaca semiotyce — dyscy-
plinie nauki zajmujacej si¢ znakami. Mysl ta moglaby sta¢ si¢ mottem tej
ksiazki, gdyby nie fakt, ze wydrukowana na pierwszej stronie wygladata-
by nieco pretensjonalnie. Badanie kulturowego funkcjonowania znakéw,
ktéremu poswigcona jest Wiadza wyobraZni, opiera si¢ na paradoksalnej
zasadzie godnej mistrza z taniego filmu karate. ,Mozesz si¢ dowiedzied,
co jest w pudetku, tylko nie prébujac dowiedzieé sig, co jest w pudet-
ku”. ,Mozesz pozna¢ znaki, tylko nie prébujac zrozumieé, co one zna-
cz3”. Nie oznacza to, ze semantyka, czyli badania znaczenia (lub ,refe-
rencjalno$ci”) znakéw nie graja tu istotnej roli. To, ze znaki co§ znacza,
jest oczywiscie ich kluczowa cecha. Chodzi jednak o to, ze znaki (a przy-
najmniej znaczna ich wigkszo$¢) w ,naturalny” sposéb nie zatrzymuja
na sobie uwagi, lecz odsylaja nas wprost do tego, co oznaczane. Tablicz-
ka z nazwg miejscowosci odsyta nas do miejscowosci; mapa — do teryto-
rium; znak ,zakaz wjazdu” wywotuje okreslona reakcje. Sprawny uzyt-
kownik znakéw — jak sprawny uzytkownik danego jezyka — nie widzi
znakéw, lecz ,widzi poprzez znaki”. Doswiadczony kierowca nie ,,czyta”
znakéw, lecz na nie reaguje. Dla uczestnika tragicznych wydarzeri opisy-
wanych w poprzednim podrozdziale ,Hutu” i ,Tutsi” to nie byly katego-
rie majace swa historig, ktéra mozna poznad, lecz przyjaciele badz $mier-
telni wrogowie.
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Tymczasem, by zrozumie¢ same znaki, musimy przeciwstawic¢ si¢ ich
sprzezroczystosci”. Dlatego zazwyczaj znacznie fatwiej dostrzec ,,znako-
wos§¢” cudzych znakéw — tubylcéw z odlegtych wiosek, ludzi $rednio-
wiecza, dzieci czy ,ciemnego ludu” wierzacego w zabobony i czytajacego
~pras¢ brukowsa”. W niniejszej ksiazce sprébujemy zawalczy¢ z ,,przezro-
czystoscia” naszych whasnych znakéw (cokolwiek ,nasze wlasne” miato-
by dzi§ oznaczaé). O tym jednak dalej. Na razie powréémy do przerwa-
nej gry.

* k%

Czytelnik zna juz obowigzujaca zasadg (o ile, oczywiscie, nie skfama-
fem wjednym z powyzszych akapitéw!), studenci jednak musza ja od-
kryé, grajac w gre, w ramach ktdrej zasadzie tej podlegaja. W ten spo-
séb staja przed klasycznym filozoficznym wyzwaniem, ktére od czaséw
Immanuela Kanta nazywa si¢ problemem transcendentalnosci badz kry-
tyka, czyli oceng wlasnych mozliwosci poznania ,od wewnatrz” tegoz
poznania. W Krytyce czystego rozumu Kant postawit to zagadnienie ze
szczegblna wyrazistoscia, pytajac, jak poznajacy umyst moze poznad
whasne poznanie. Na pozér zadanie to przypomina opowies¢ Barona
Miinchhausena, ktéry za wlosy wyciagnat si¢ z bagna. Jesli nie ma zad-
nego pewnego punktu oparcia, to jak mozemy ustali¢ cokolwiek? Skad
wiemy, ze wszystko, co myslimy (takze o wlasnym mysleniu), nie jest
jedynie snem, utudg czy czyms w tym rodzaju? W ten sposéb zdawali sie
mysle¢ filozofowie przed Kantem, dochodzac badz to do skrajnego scep-
tycyzmu, badzZ tez (jak chociazby Kartezjusz), przyjmujac wreszcie jaki§
mniej lub bardziej rozsadny obszar ,niezachwianej pewnosci”. Tymcza-
sem Kant pokazal, Ze mozemy zrobié naprawde wiele, jesli tylko naszym
celem nie bedzie uzyskanie absolutnej 1 ostatecznej pewnosci. Odrzu-
cit mozliwo$¢é poznania ,rzeczy samych w sobie” i skupit si¢ na fenome-
nach, czyli rzeczach takich, jakimi nam si¢ one jawia. Nie prébuj pozna¢
prawdy. Zobacz raczej, jak poznajesz to, co poznajesz — chociazby miata
to by¢ kompletna blaga.

Jak przetozy¢ to na strategi¢ gry? Calkowicie absurdalne pytania poz-
walaly studentom najskuteczniej rozpoznaé ,zasady”. Gdy pytali, czy
w pudetku znajduje si¢ ston, w gruncie rzeczy znali juz ,prawde”. Tym,
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co ich interesowato, byta wi¢c nie odpowiedz, lecz to, jak w ramach regut
gry odczytane zostato pytanie.

Prawdziwa czarna skrzynky okazato si¢ wigc nie pudlo (symbolizu-
jace rzeczywistos¢), lecz ukryty w jego cieniu prowadzacy zajecia (wcie-
lajacy si¢ w role wyobrazZni czy, $cislej, systemdéw semiotycznych). To we
mnie ,wpadaly” pytania, ,wypadajac” po chwili w postaci odpowiedzi.
Pytajacy (poznajacy) nigdy nie do$§wiadczali tego, co jest w pudetku (rze-
czywisto$ci), inaczej niz za posrednictwem odpowiadajacego (wyobraz-
ni). Mozna wigc powiedzieé, ze na czas gry statem si¢ swego rodzaju
»symulatorem wyobrazni”, ktdra zaposrednicza wszelkie nasze doswiad-
czenia rzeczywisto$ci. Jest to zapoSredniczenie o tyle podstepne, ze za-
zwyczaj prébuje ukry¢ samo siebie, oferujac nam pozér dostgpu do rze-
czywistosci. W przypadku omawianej zabawy oznaczato to, ze reguly gry
pozostaja nieznane, a ,,rzeczywisto$¢” jest trwale zamknieta w pudetku...

Zadajac wielokrotnie to samo pytanie, zwlaszcza takie, na ktére skad-
inagd mozna byto przewidzie¢ odpowiedz (jak chociazby na pytanie o sto-
nia), studenci starali si¢ ustali¢ zasady gry. Prébowali wigc nie tyle dowie-
dzie¢ sig, co jest w pudetku, ile zrozumied, jak dziata czarna skrzynka.

Oczywiscie eksperyment bytby bardziej czytelny, gdyby to samo pu-
detko odpowiadato na pytania. Wtedy czarna skrzynka bylaby faktycznie
skrzynka, a system wyobrazni — jak w prawdziwym zyciu — pozostawatby
niewidzialny. Niski budzet zmusza nas jednak do chwytania si¢ prowi-
zorycznych sposobéw. Swoja droga po kilkunastu minutach rola ,,symu-
latora wyobrazni” staje si¢ bardzo trudna dla odpowiadajacego! Wymaga,
by najpierw szybko rozwazyé poprawna odpowiedz na pytanie, a potem
odwrdcié ja, jesli to koniecznie. A trzeba powiedzied, ze studenci, spro-
wokowani, odpowiadaja nieraz przebiegla ztosliwoscia. ,,Czy nie jest tak,
ze w pudetku nie ma czegos, co nie jest stoniem?”

* % %

Przedstawiony tu eksperyment naprawde nie mial na celu wylacznie
zirytowania uczestnikéw (choé czasem zmuszony bylem odpowiedzieé
twierdzaco na tak postawione pytanie). W istocie zwraca on naszg uwage
na wiele regul waznych w badaniach nad kultura.
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Uczy chociazby szacunku dla kluczowej we wszystkich naukach za-
sady falsyfikacji. Méwi ona, ze znacznie wigcej wnosi do naszego pozna-
nia jeden przypadek, w ktérym udowodnilismy, Zze zasada nie obowig-
zuje, niz tysiac sytuacji, ktére ja potwierdzaja. Dlatego studenci, ktérzy
prébowali my$le¢ poza schematem czy — dostownie — ,,poza pudetkiem”
(thinking out of the box!) odnosili lepsze rezultaty niz ci wciaz od nowa py-
tajacy, czy w Srodku znajduje si¢ co§ plastikowego. Nawet sto odpowiedzi
potwierdzajacych teze¢ na temat regut gry (np. ze zawsze méwig prawde)
nie dawato pewnosci co do jej prawdziwosci. Jesli jednak udato im si¢
wywotaé cho¢ jedna odpowiedzZ niepasujaca do tezy (np. gdy powiedzia-
fem, ze w pudetku znajduje si¢ ston) — teza zostata obalona.

Mam $wiadomosé, ze w tej ksigzce nierzadko ,naginam” t¢ wazna
zasadg, wyszukujac przyklady, ktére potwierdzaja z géry zatozona tezg.
Z pewnoscia datoby si¢ wskazaé wiele zjawisk, ktére nie pasuja do ,wzor-
céw” prezentowanych w kolejnych rozdziatach. Celem prowadzonej
analizy nie byto jednak odkrycie uniwersalnych zasad, lecz wskaza-
nie na podobienistwo mi¢dzy pozornie réznorodnymi zjawiskami.

Wracajac jednak do pozytkéw z gry w ,,zgadnij, co jest w pudetku”,
mozna ich wymienié jeszcze sporo. Eksperyment pozwala zdoby¢ do-
$wiadczenie w pracy w sytuacji kulturowego zaposredniczenia (brak
bezposredniego dostepu do pudetka), ksztaltuje logiczne mysélenie,
a nawet stanowi cenne ¢wiczenie w radzeniu sobie z frustracja. Jednak
najwazniejszy wniosek, jaki mozna wyciggnacé z eksperymentu, ma
charakter ,metafizyczny” i dotyczy bardzo filozoficznej prawdy o Swie-
cie (a przynajmniej o tej jego czgsci, ktéra zajmuja si¢ nauki o kul-
turze). Otéz nigdy nie dowiemy si¢, co jest w pudetku.
Mozemy jedynie sformutowad zdania w postaci ,jesli zasady gry s3 ta-
kie a takie, to w pudetku sa nozyczki”. Zawsze mamy jednak do czy-
nienia z implikacja, ktéra ma warto$¢ poznawcza tylko wéwczas, gdy
przyjete zatozenia sa stuszne. Na zajeciach z podstaw socjologii wiedzy
mialo to obrazowac teze, ze twierdzenia o rzeczywisto$ci obowigzujg
tylko w ramach okres$lonego ,paradygmatu” czy systemu znakéw.

Podobnie dzieje si¢ w codziennym zyciu. Funkcjonujemy tak, jakby-
$my wiedzieli o wielu rzeczach, jednak w gruncie rzeczy widzimy jedy-
nie znaki, co do ktérych zywimy przekonanie, ze odsytaja nas do rzeczy-
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wisto$ci. Na powierzchni wody pojawity si¢ pecherzyki powietrza, wigce
ma ona temperature 100°C, co oznacza, ze wrzucone do niej jajka ugo-
tuja sie, kiedy stoper wskaze pig¢ minut (takie sa najlepsze!). Z wytacze-
niem moze samych jajek, mamy tu do czynienia wylacznie ze znakami.
Pecherzyki powietrza stanowia wskaznik tego, ze woda si¢ gotuje; stopnie
Celsjusza to arbitralnie przyjeta miara temperatury; nawet pojecie ,,bycia
ugotowanym” jest catkowicie kulturowo zdefiniowane, co z jednej stro-
ny pokazuja badania antropologiczne, z drugiej zas$ prosty fakt, ze niekt6-
rzy ludzie nie uznaja idealnych ,pigciominutowych jajek” za ugotowane,
gdyz z6ttko pozostaje w nich cz¢sciowo ptynne.

To jednak przyktad banalny 1 bardzo bezpieczny. Naprawde powazne
sprawy zaczynajg si¢ dopiero tam, gdzie znaki maja moc decydowania
o czyims$ zyciu czy — w sytuacjach skrajnych — $mierci. W szczegdlnosci
za$ sprawa komplikuje si¢, gdy odsytaja do rzeczywistosci odlegle;j i nie-
dostepnej zadnemu ,,bezposredniemu poznaniu” (czymkolwiek miatoby
ono by¢). Tego rodzaju znakami s3 na przyktad kulturowe praktyki od-
noszace si¢ do przesztosci. To im w znacznej mierze po§wigcona jest ta
ksiazka.

Przeszto$¢ to zamknigte raz na zawsze pudetko, ktdrego zawarto$¢
poznajemy jedynie przez znaki. W dodatku — catkiem jak w przedstawio-
nym powyzej eksperymencie — dzieje si¢ to w ramach gry, ktérej regut
nigdy nie mozemy by¢ pewni. Wigcej nawet: wydaje si¢, ze rézni za-
wodnicy ewidentnie graja tu w rézne gry z réznymi zestawami regut! Dla
jednych chodzi o to, by przeszto$é budowata tozsamosé i napawata du-
ma, dla innych systemem zasad pozostaje naukowa krytyka zrédel, jesz-
cze inni widza w niej przede wszystkim ,nauczycielke zycia”, pozwalaja-
ca wysnuwaé wnioski na przysztosé. Kazdy z uczestnikéw odwotuje si¢
do ,prawdy historycznej”, podobnie jak kazdy gotujacy jajka chce, zeby
byly one ,ugotowane”. Nie chodzi o to, ze jeden lepiej wypelnia reguty,
inny za$ gorzej, jeden mierzy czas péZnigcym si¢ stoperem — inny spie-
szacym. Uczestnicy tak naprawde graja tu w catkiem rézne gry. Problem
polega na tym, ze jedng z regul kazdej z nich jest wiara, ze wszyscy gra-
ja w te sama gre, choéby nawet o tym nie wiedzieli. Bedac wewnatrz gry,
nie sposéb nigdy ustalié, ktére reguly sa najlepsze, lub raczej: nie ma sen-
su o to pytaé, bo zawsze to nasze reguly sa regutami obowigzujacymi.
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* Kk %

Co w przypadku konfliktéw spotecznych znaczy ,nasze”? Co znaczy
»obowiazywac”? Jak wygladaja gry, ktérych stawky jest interpretacja prze-
sztosci? O tym whasnie jest Wiadza wyobraZni.

W przypadku Rwandy — powréémy do niego jeszcze na chwile — za-
sady gry wygladatly tak, ze cho¢ ,w pudetku” znajdowat si¢ szereg skom-
plikowanych proceséw ekonomicznych, spotecznych i politycznych,
czarna skrzynka filtrowata informacje tak, ze uczestnicy wydarzei wi-
dzieli wylacznie kategorie etniczne. Bogactwo, bieda, gléd, sytosé —
wszystko to za posrednictwem maszyny wyobrazni zmieniato si¢ w pro-
sta3 opozycje Hutu — Tutsi. Winna byta nie ekonomia ani polityka, ani
nawet kleski zywiolowe, lecz zawsze przedstawiciele znienawidzonego
wrogiego plemienia. Oczywiscie postrzeganie takie w petni zadziatato
dopiero retrospektywnie, a wigc juz po upadku samolotu, kiedy to
wszystkie wydarzenia z przesztoSci zaczely ukladaé si¢ w (zbyt) prosta,
przepojona sensem opowies¢.

Z drugiej strony warto podkresli¢, ze takze ,,kawowa” historia opo-
wiedziana w artykule Isaaca A. Kamoli nie byta ,obiektywna prawda”
o Rwandzie. Réwniez naukowiec nie miat dostgpu do ,wnetrza pudet-
ka”. Po prostu jego czarna skrzynka filtrowata dane inaczej. Kamola,
otwarcie przyznajac si¢ do inspiracji Marksem i Althusserem, wszelkie
podzialy etniczne czy rasowe postrzegal jedynie jako nastepstwo prostego
konfliktu klasowego. Nawet tytutowa kawa byla w jego tekscie istotna
wylacznie jako narzedzie opresji badZ emancypacji. Nie miata kawowego
smaku ani aromatu — byta jedynie towarem w znaczeniu Marksowskim.

I nie warto si¢ tym martwi¢ ani tym bardziej oburza¢ na nieobiek-
tywnos¢ jednej czy drugiej strony. To niczyja wina, ze pudetko pozostaje
zamkniete.

* * %
Ja takze nigdy nie otwieram pudetka. Zlagodzitoby to wprawdzie nie-
zdrowe napigcie, ale zarazem zburzyloby caly ,,metafizyczny” sens zaba-

wy. Czasem zdarza mi si¢ zatowaé tej decyzji, co roku jednak nie daje¢
sie ztamaé, mimo ze traumatyczne do$wiadczenie niepewnosci odciska
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si¢ potem pi¢tnem na moich relacjach ze studentami. Cho¢ do$wiadcze-
nie przeprowadzam na jednych z pierwszych zaje¢, w ankietach wypet-
nianych na koniec roku przeczytalem kiedys: ,Eksperyment z pudetkiem
wecale nie jest tak zabawny, jak wydaje si¢ prowadzacemu”. No c6z, nie
robig tego tylko dla zabawy.

Pudetka i uczeni

Gra z pudetkiem byta prébg amatorskiego rozwiazania problemu ni-
skiego budzetu ng¢kajacego zapewne dydaktykéw na wszystkich uni-
wersytetach Swiata. Pierwotnie miatem zamiar na zaj¢ciach z socjologii
wiedzy odtworzy¢ eksperyment, do ktérego w swojej stynnej ksigzce do-
tyczacej rewolucji naukowych odwotuje si¢ Thomas Kuhn, nie miatem
jednak dostepu do tachistoskopu, czyli urzadzenia do bardzo szybkie-
go (,,btyskowego”) wyswietlania obrazéw. W omawianym przez Kuhna
eksperymencie badanym przez ulamki sekund wy$wietlano karty do gry,
a nastgpnie proszono o ich rozpoznanie. Sztuczka polegata jednak na
tym, ze wérdd catkiem ,,zwyczajnych” kart znajdowaly si¢ réwniez takie,
ktére nie moglyby pojawié si¢ w normalnej talii, jak czerwone piki czy
czarne kiery. Rezultaty do$wiadczenia okazaty si¢ dos$¢ zaskakujace. Od-
dajmy glos samemu Kuhnowi:

Wiele badanych oséb nazywato wickszo$¢ kart nawet przy najkrotszej ekspo-
zycji, a przy nieznacznym jej przedtuzeniu wszyscy nazywali wszystkie karty.
W wypadku normalnych kart rozpoznania byly na ogét prawidtowe, ale karty
niezwykle uznawano niemal zawsze, bez wyraznego wahania czy zaklopotania,
zazwykle. Na przyklad czarng czwérke kier utozsamiano albo z czwérka kier, al-
bo z czwdrka pik. Nie zdajac sobie sprawy z istnienia jakiegokolwiek problemu,
wlaczano ja natychmiast do jednej z przyswojonych uprzednio kategorii poje-
ciowych. Trudno byloby nawet powiedzieé, ze badani widzieli co$ innego, niz
identyfikowali. Kiedy ekspozycje¢ nieprawidtowych kart przedtuzano, zaczyna-
ty si¢ wahania i zaczynano uswiadamia¢ sobie wystegpowanie anomalii. Na przy-
ktad na widok czerwonej széstki pik méwiono niekiedy: , To szdstka pik, ale co$
jest w niej dziwnego, wokét czarnego pola s3 czerwone brzegi”. Przy dalszym

28 Thomas Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przet. Helena Ostromecka, Aletheia,
Warszawa 2001.
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przedtuzaniu ekspozycji zmieszanie i zdziwienie wzrastato, a wreszcie, nickiedy
zupetnie nagle, wigkszos¢ 0séb zaczynata identyfikowaé karty zupetnie popraw-
nie. Co wigcej, po rozpoznaniu dwu lub trzech kart nieprawidtowych dalsze na-
suwaly znacznie mniej trudnosci. Jednak paru osobom nigdy nie udato si¢ dopa-
sowac karty do odpowiedniej kategorii. Nawet podczas czterdziestej ekspozycji
o przeci¢tnym trwaniu potrzebnym do wlasciwego rozeznania normalnych kart
ponad 10 procent kart nieprawidlowych identyfikowano mylnie. Osoby, ktérym
si¢ nie powiodo, popadaly niekiedy w stan silnego przygnebienia. Kto§ zawotat:
»Nie potrafi¢ powiedzieé, co to jest, wszystko mi jedno. Teraz to juz nawet nie
wyglada jak karta. Zupelnie nie wiem, jaki to kolor i czy jest to pik, czy kier. Nie

jestem nawet pewny, jak wyglada pik. O méj Boze!™.

Dwa eksperymenty — ten z pudetkiem iten z kartami — na pozér
Taczy tylko irytacja uczestnikéw. (Swoja droga, kiedy po raz pierwszy
przyniostem na zajecia ,tajemnicze pudfo”, nie liczytem, ze uda mi si¢
wywotaé cokolwick wiccej niz lekkie zaciekawienie. Poczatkowo iryta-
cja uczestnikéw, choé¢ obecna we wzorcowym eksperymencie, byta dla
mnie kompletnym zaskoczeniem). Jesli jednak przyjrze si¢ uwazniej,
kluczowym elementem obydwu do$wiadczenn wydaje si¢ wystapienie
anomalii, czyli momentu, gdy okazuje si¢, ze zasady gry s3 inne, niz
to sobie wyobrazaliSmy.

Przywotywany przez Kuhna cksperyment wyraznie pokazuje, ze
patrzenie jest czynno$cig intelektualna (a przynajmniej kulturowo za-
posredniczony). Nasza wyobraznia warunkuje nasze postrzeganie.
Widzimy to, co rozumiemy. Poczatkowo badani interpretowali
Swiat w kategoriach prostego podziatu na cztery karciane kolory. ,,Rze-
czywiste” kolory — a wigc czarny i czerwony — byly tylko dodatkiem
do z gbry zdeterminowanego systemu organizujacego tali¢. Czernl pika
nie jest czym$ oddzielnym od jego ,pikowatosci”, lecz jedynie dodat-
kowa cechg potwierdzajacy rozpoznanie. Mozna powiedzieé, ze badani
nie odrézniali poszczegdlnych cech, lecz ich potaczone w nierozerwal-
na cato$¢ zespoty czy amalgamaty.

Tak wiec przy krotkiej ekspozycji uczestnicy eksperymentu do-
strzegali tylko takie karty, jakie znali. Jesli nawet pojawit si¢ element

29 Tamze, s. 116.
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niepasujacy do ich wizji $§wiata, to czarna skrzynka wyobrazni dopa-
sowywata ,rzeczywisto$§¢” do z géry przyjetych zatozen. W miare wy-
dtuzania czasu ekspozycji relacja stopniowo odwracala si¢ i badani za-
cz¢li rozumieé to, co widzg. Pojawila si¢ krytyczna refleksja nad
wlasnym postrzeganiem i rewizja zasad, w wyniku ktérej badani zrozu-
mieli, ze nie maja do czynienia ze zwyktymi kartami do gry, lecz z kar-
tami ,specjalnymi”. W gruncie rzeczy wysilek, na jaki zdobyli sig, ,,roz-
szerzajac” granice swej wyobrazni, nie byl taki znéw wielki. W koncu
sytuacja, w ktérej si¢ znalezli, w bardzo wyrazny sposéb wiaze si¢ z po-
tencjalnymi niespodziankami. Nie byta to przeciez partyjka brydzyka
u cioci, lecz eksperyment naukowy! Kuhna interesuje wtasnie ten mo-
ment ,rewolucji”, ktéry — zgodnie z powyzszymi rozpoznaniami — mo-
zemy na nasze potrzeby okresli¢ jako przejscie od widzenia tego,
co si¢ rozumie do rozumienia tego, co si¢ widzi.

W trakcie gry badani nauczyli si¢ zatem nowych regul. Co wazne —
nauczyli si¢ ich ,,z gry”, odkrywajac, ze dotychczasowa strategia jest nie-
skuteczna. Podobnie dzieje si¢ co roku z moimi studentami, ktérzy po
przejsciu fazy ignorowania i fazy irytacji dochodza wreszcie do etapu po-
szukiwania nowych zasad. Dla Kuhna eksperyment ten stanowi analogi¢
do sposobu, w jaki rozwijata si¢ 1 rozwija nauka. Badacze formutuja réz-
ne przypuszczenia, a nastgpnie testuja je w zderzeniu z rzeczywisto$cia.
Hipotezy obowiazuja tak dtugo, jak dlugo potwierdzaja je testy.

Jednak wedtug Kuhna — i tu wlasnie lezy sifa jego przetomowej ksiaz-
ki — hipotezy nie funkcjonuja ,oddzielnie”, lecz w ramach wigkszych ca-
fosci, ktére okresla on mianem ,paradygmatéw”. Poszczegdlne hipote-
zy sformutowane w ramach danego paradygmatu nie s3 obalane jedna po
drugiej. Zamiast tego w wyniku kolejnych zderzen z rzeczywistoScia na-
stepuje kumulacja anomalii, ktére doprowadzajg wreszcie do wspomnia-
nej w tytule pracy Kuhna rewolucji naukowe;j.

Kuhn podkresla, ze w danym momencie wybér migdzy konkurencyj-
nymi paradygmatami jest ;wyborem mi¢dzy dwoma niedajacymi si¢ ze so-
ba podzieli¢ sposobami zycia spotecznego”. Ilekro¢ wigc prébujemy uar-
gumentowad, dlaczego ,nasz” paradygmat jest lepszy, sita rzeczy odwotu-
jemy si¢ wiasnie do niego. ,Z chwily, gdy w sporze o wybér paradygmatu
odwotujemy si¢ do paradygmatu — ajest to nieuniknione — popadamy
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nieuchronnie w btedne koto™”

naukowcéw jest nie tylko udowodnienie, kto ma ragje, lecz réwniez cat-

. Jesli dodaé do tego fakt, ze stawka w sporze

kiem okreslone korzysci w postaci prestizu, wladzy, a czasem nawet pienie-
dzy, staje si¢ oczywiste, ze obrona wlasnego paradygmatu jest dla kazdego
uczonego zadaniem najwyzszej wagi. Wyobrazmy sobie tylko, co by si¢ sta-
fo, gdyby kto$ nagle doprowadzit do zmiany paradygmatu w fizyce, w wy-
niku ktdrej okazatoby sig, ze rozpedzanie czastek w wartych miliardy euro
akceleratorach jest niczym wigcej, jak tylko nieprzyzwoicie droga rozryw-
ka. Dlatego mozemy chyba $mialo powiedzieé, ze wszystkie badania fizy-
kéw skierowane s3 na podwdjny cel: odkrycie nowych whasciwosci naszego
$wiata (program jawny) oraz udowodnienie, ze warto wydawac miliardy na
rozwdj fizyki (program ukryty).

Podobnie jest zreszta w dowolnej dyscyplinie nauki. Kazde odkrycie
archeologéw méwi nam zarazem co$ o przesztosci, ale tez (mniej lub bar-
dziej subtelnie) przypomina o fakcie, ze warto organizowaé wykopaliska,
gdyz wiele jeszcze jest do odnalezienia. Klimatolodzy, piszac o globalnym
ociepleniu, podkreslaja zarazem znaczenie samej klimatologii i tak dalej...

Twierdzenia naukowe nie tylko odkrywaja ,fakty”, lecz takze upra-
womacniajg systemy, w ramach ktérych ,fakty” zostaja dostrzezone,
i w ramach ktérych w ogdle maja sens. Jesli poréwnaliby$Smy praktyke
naukowcéw do gry w ,,zgadnij, co jest w pudetku”, to mozna powiedzied,
ze kazde ,udane trafienie” nie tylko méwi co$ o zawartosci pudetka, lecz
takze wskazuje na ,trafiajacego” jako dobrego zawodnika i potwierdza
stuszno$¢ jego wizji regut gry. Tu jednak kryje sie fascynujaca putapka! Im
uwazniej przygladamy sie grze, tym wyrazniej widaé, ze to, co uznamy za
»udane trafienie”, zalezy od tego, jak wyobrazamy sobie jej reguly.

* k%

Sadze, ze model, za pomocy ktérego Kuhn opisal rozwdj nauki,
mozna z powodzeniem zastosowal praktycznie do kazdej dziedziny

30 Tamze, s. 170. Oznacza to niemozliwosé stworzenia ,metaaksjologii”, ktéra sa-
ma nie bylaby osadzona w jakiej$ aksjologii. ,Wybér pomigdzy paradygmatami [...]
nie jest i nie moze by¢ zdeterminowany wylacznie przez metody oceniania wilasci-
we nauce normalnej, te bowiem zaleza cz¢Sciowo od okreslonego paradygmatu, ktéry
whasnie jest kwestionowany”.
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zycia. Tyle ze zamiast stosunkowo tatwych do zdefiniowania paradyg-
matéw zazwyczaj mamy do czynienia z niezwykle skomplikowanymi
systemami wyobrazni. To za ich posrednictwem nadajemy sens
otaczajacemu nas §wiatu, wyodrebniajac amalgamaty cech, ktére sg dla
nas istotne, i kompletnie ignorujac pozostate charakterystyki przed-
miotéw. Widzimy albo kolory karciane, albo barwy; konflikty etniczne
albo klasowe; gre w ,co jest w pudetku” albo w ,jakie s3 zasady gry”.

Przy wszystkich podobiefistwach trzeba zarazem zwrécié uwage na
jedna kluczows réznice migdzy rewolucjami naukowymi, ktdre opisywat
Kuhn, a kryzysami 1 konfliktami zbiorowej wyobrazni, ktére beda przed-
miotem naszego zainteresowania w kolejnych rozdzialach tej ksigzki.
Ot6z nauka, jak ja postrzegal Kuhn, mimo nieporéwnywalnosci para-
dygmatéw, miata jednak swoja historig¢, prowadzaca w sposéb liniowy od
wyjasnient ,,mniej doskonatych” do tych ,lepszych”. Model fizyki Ary-
stotelesowskiej nie uwzglednial pewnych zjawisk, ktére wyjasnit dopiero
Newton, ograniczony zasieg jego teorii rozszerzyt z kolei Einstein i tak
dalej. ,Obiektywna rzeczywisto$é” weryfikowata tu kolejne paradygmaty,
ostatecznie wykazujac wyzszos¢ jednych nad innymi.

Tymczasem dla badacza kultury ,,obiektywna rzeczywisto$¢” nie ist-
nieje, a przynajmniej lezy daleko poza zasiggiem dociekari. Zawsze znaj-
dujemy si¢ wewnatrz jakiego$ systemu wyobrazni i prébujemy odgadnaé
zasady gry, sami zarazem im podlegajac. Dlatego tez konflikty czy wrecz
,wojny wyobrazni”, ktére bedziemy tu opisywad, nie maja charakteru
starcia ,prawdy” i ,bledu”. Systemy wyobrazni mozna poréwnywacé tyl-
ko jako réwnie prawdziwe, nawet jesli czasem trudno oprze¢ si¢ pokusie
warto§ciowania, jak w przypadku teorii spiskowych, ktére stanowia
przedmiot opisu w pierwszym prezentowanym tu studium. Zasada
»rownej prawdziwosci”, wynikajaca z niemoznosci znalezienia obiektyw-
nego punktu odniesienia zewnetrznego wobec systemdéw wyobrazni, nie
oznacza jednak oczywiscie réwnosci potencjatéw. Jedne systemy wy-
obrazni pokonujg 1 wypierajg inne dzigki dostgpowi do medidw, kapitatu
czy po prostu szczesliwym zbiegom okolicznosci.

Tak czy owak, wobec analizowanego w tej ksiazce materialu nie mo-
zemy pozwoli¢ sobie na ostateczne rozstrzygnig¢cia. Dobrze ilustruje to
réznica migdzy eksperymentami. W dos§wiadczeniu Kuhna jakie§ karty
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faktycznie byly wySwietlane na Scianie. W miar¢ wydtuzania czasu eks-
pozycji badani (przynajmniej ci, ktérzy nie poddali si¢ wczesniej skrajnej
frustracji) mogli zrewidowa¢ swe poglady i ustali¢ ,obiektywna prawde”
na temat tego, co wiasciwie widza. Tymczasem tajemnicze pudetko z dru-
giego cksperymentu do konica pozostalo zamknigte. Kazda hipoteza do-
tyczaca tego, co si¢ w nim znajduje, byla — w gruncie rzeczy — réwnie
uprawniona. Przez gre nie dalo si¢ ostatecznie ustalié, jakie sa reguly.

Jest to, co warto zauwazy¢, powtérzenie stynnego problemu indukcji
(zwanego tez problemem Hume'a). Nawet kiedy studenci byli juz prze-
konani, ze zasady gry sa takie, ze prawdziwo$¢ odpowiedzi zalezy od pici
pytajacego, to jak mogliby zdoby¢ pewnosé, ze nie ma dodatkowej zasady,
ktéra méwi — na przyktad — ze po kazdym tysigcu pytan reguta ta ulega
zmianie? Albo — zeby posunaé si¢ juz do skrajnosci — ze udzielam odpo-
wiedzi calkowicie dowolnie, a jedynym celem gry faktycznie jest wypro-
wadzenie uczestnikdéw z réwnowagi.

Kto rzadzi wyobraznia?

Kazda wladza jest wtadza nad wyobraznig i wladza sprawowang po-
przez wyobrazni¢. WyobraZnia jest niezwykle wazna, bo decyduje o tym,
co widzimy, a czego nie widzimy, oraz jak widzimy to, co widzimy.
Oznacza to, ze wyznaczajac granice naszego widzenia, sama wladza wy-
obrazni zawsze pozostaje ukryta. Mozemy odkry¢ jej istnienie, jedynie
analizujac sposéb, w jaki widzimy, oraz — w szczeg6lnosci — to, czego nie
widzimy. Proponowane tu zadanie mozna wigc poréwnaé do pracy oka,
ktére pragnie zrozumied i ,,zobaczy¢” samo siebie, nie wykorzystujac lu-
stra, a jedynie przygladajac si¢ zjawiskom, takim jak kat widzenia, czutosé
na $wiatlo czy $lepa plamka.

* k%

Jako Zrédto whadzy cheiatbym wskazaé w tej ksiazce specyficzna for-

me¢ dominacji kulturowej, ktérg mozna okresli¢ mianem ,hegemonii

hermeneutycznej”'. Jest to po prostu wladza decydowania o tym, co

31 Zjawisko ,hegemonii hermeneutycznej” oraz jego historyczne przemiany opisane
sa szerzej w dodatku zamieszczonym na konicu ksiazki.
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uznajemy za rzeczywisto$¢. Tego rodzaju kontrola opiera si¢ na potrdj-
nym monopolu: monopolu na interpretacje, przewadze ekonomicznej
oraz monopolu na $rodki komunikacji.

Tak si¢ sktada, ze te trzy formy sprawowania kontroli pasuja do-
skonale do trzech opowieéci o Rwandzie, ktére przedstawilem na po-
czatku ksiazki. Skuteczna wiadza kontroluje wyobrazenia etniczne,
dystrybucje kawy oraz radio. Oczywiscie wszystkie trzy sfery pozo-
staja $ciSle powiazane. Nie ma pelnej kontroli nad tym, jak ludzie
interpretuja $wiat, bez opanowania mediéw, do tego za$ niezbedna
jest przewaga ekonomiczna, ktéra najskuteczniej zapewnia wladza wy-
obrazni. Tak koto si¢ zamyka. Kiedy ktérykolwiek z monopoli zostaje
przetamany, hegemonii zostaje rzucone wyzwanie. Zarazem jednak te
trzy sfery (przypominajace pod wieloma wzgledami kapitat w znacze-
niu Pierre’a Bourdieu) s3 do pewnego stopnia wymienialne. Niedo-
statki na ktérymkolwiek polu rekompensowaé mozna dzigki pelnemu
opanowaniu pozostatych domen. Przykladem moze byé propagan-
da sukcesu, za pomoca mediéw i wyobrazni nadrabiajaca niedostat-
ki ekonomiczne, albo tez — przeciwnie — solidnie optacana kampa-
nia poparcia rekompensujaca brak ,rzadu dusz” zmasowanym atakiem
medialno-ekonomicznym.

Semiotyka, jaka chciatbym uprawiaé, jest wigc stosunkowo mato
smetafizyczna”. Przyjmuje¢ konsekwentnie, ze znaki zawsze potrzebuja
materialnych noénikéw badz praktyk, ktére by podtrzymywaty ich funk-
cjonowanie. Obiegi medialne za$ maja swéj koszt — energetyczny, ekono-
miczny, spofeczny... Kwestia ta nabiera szczegélnego znaczenia w sytuacji
walki o wladz¢ nad wyobraZznia, w ktérej strony dysponuja wyraznie nie-
réwnym potencjatem.

Przyktadem moze byé tu konflikt migdzy kulturg wernakularng i he-
gemoniczna, z ktérych jedna opiera si¢ na obiegu bezposrednim (stowo
maéwione, spotkania twarza w twarz itp.), druga za$ dysponuje réznorod-
nymi praktykami eksternalizacji: zapisu, utrwalania i transmisji*.

32 Paul Connerton wprowadza w tym kontekscie podziat na praktyki wcielenia i prak-
tyki zapisu (zob. Paul Connerton, Jak spoteczeristwa pamigtajq, przet. Marcin Napiérkowski,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012).
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Zapis wprowadza nie tyle inna skalg, co zupelnie inng ,ckologi¢”
obiegu informacji. Hegemoni¢ oparty na zapisie mozna poréwnaé do
upraw monokulturowych, ktére wypieraja wszelkie pojedyncze egzem-
plarze ro$liny innego gatunku, tworzac w ten sposéb sytuacje, w ktorej
»ZWycigzca bierze wszystko”. Omawiajac tego rodzaju zjawiska, Nassim
Taleb, autor Czarnego tabedzia, podaje przyklad przecigtnego $piewaka
w matym miasteczku, dla ktérego — przed wynalezieniem gramofonu
— wielkie glosy z La Scali nie byly konkurencja. Wraz z upowszechnie-
niem si¢ nagrai nie ma sensu stucha¢ stabych $piewakéw, skoro kazdy
moze kupi¢ nagranie najlepszego. Podobnie jest z ksiazkami (w przeci-
wienstwie do opowiesci), filmami (w przeciwienistwie do przedstawiert
teatralnych) itp. W czasach trubaduréw i opowiadaczy, wzdycha z nostal-
gia Taleb, ,kazdy mial swoja publiczno$é”. (Swoja droga narzekanie to
nie brzmi zbyt przekonujaco — jego ksiazki sprzedaty si¢ w wielomilio-
nowym naktadzie, czyniac go niewatpliwie beneficjentem hegemonizacji
obiegu kultury).

Podsumowujac: wszedzie tam, gdzie obieg kultury opiera si¢ na za-
pisie 1 nie wymaga fizycznej obecnosci upowszechniajacego, mozliwe
jest praktycznie nieograniczone rozpowszechnienie tresci i catkowite
zdominowanie wyobrazni. Tak powstawaty nowoczesne ,totalne” mo-
nopole interpretacyjne, pozostajace pod kontrolg kaptanéw, uczonych
czy wladcow.

Tak rozumiana nowoczesno$¢ wtasnie dobiega konica. Wobec roz-
powszechnienia si¢ alternatywnych obiegdw medialnych, globalizacji,
rozwoju nowych technologii komunikacyjnych, §rodki do natychmia-
stowego upowszechnienia swojej wizji $wiata dostgpne sa dla kazdego
na wyciggniecie reki. Pisze te stowa w edytorze tekstéw, réwnie dobrze
moégltbym je jednak wstukiwaé bezposrednio na bloga, by praktycznie
nicograniczona liczba odbiorcéw przeczytata je i skomentowata w kilka
minut.

Niemal dla kazdego mozliwe stalo si¢ dotarcie niemal do wszyst-
kich. (A podwdjne ,niemal” w poprzednim zdaniu jest tylko, jak wierze,
kwestia niedlugiego czasu. Telefony komérkowe docieraja do najstabiej
rozwini¢tych krajéw znacznie sprawniej niz podstawowe artykuty spo-
zywcze 1 higieniczne). Tego rodzaju obieg informacji mozliwy byt
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wczes$niej jedynie w niewielkich spotecznos$ciach, w ktérych wszyscy
znali si¢ 1 spotykali. Stad — mimo powaznego zuzycia tej frazy — mam
do okreslenia ,globalna wioska” wielki sentyment.

Czy w takim $wiecie mozliwa jest jeszcze jakakolwiek hegemonia?
Kto dzi§ sprawuje wladz¢ wyobrazni, a w czyje rece trafi ona jutro? Kto
wymysla, co zdarzylo si¢ wczoraj? Kto za rok czy dziesi¢é lat decydowad
bedzie o tym, co si¢ wydarzylo dzisiaj?
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