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WYKAZ SKRÓTÓW

1. Zbiory tekstów Andrzeja Kijowskiego cytowane 
w książce

AN Arcydzieło nieznane, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 
1964

BP Bolesne prowokacje, wprowadzenie: Kazimiera Kijowska, 
Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów „W dro-
dze”, Poznań 1989

DIO „Dyrygent” i inne opowiadania, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1983

DPP1 Dziecko przez ptaka przyniesione, wyd. 1, ilustrował Fran-
ciszek Starowieyski,  Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1968

DPP2 Dziecko przez ptaka przyniesione, wyd. 2, słowo/ obraz te-
rytoria, Gdańsk 2001

1Dz Dziennik 1955-1969, wybór i opracowanie: Kazimiera Ki-
jowska, Jan Błoński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998

2Dz Dziennik 1970-1977, wybór i opracowanie: Kazimiera Ki-
jowska, Jan Błoński,  Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1998

3Dz Dziennik 1978-1985, wybór i opracowanie: Kazimiera Ki-
jowska, Jan Błoński,  Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1999

GBK Gdybym był królem, posłowie: Kazimiera Kijowska, Wy-
dawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze”, 
Poznań 1988
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10 WYKAZ SKRÓTÓW

GK Grenadier-król, „Czytelnik”, Warszawa 1972
KD Kroniki Dedala. Szkice i kroniki, „Czytelnik”, Warszawa 

1986
1GL, 
2GL

Granice literatury. Wybór szkiców krytycznych i historycz-
nych, zebrał, opracował i wstępem poprzedził Tomasz Burek, 
t. I i II, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1991

LW Listopadowy wieczór, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1972

MK Miniatury krytyczne, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1961

OIO Oskarżony i inne opowiadania, „Czytelnik”, Warszawa 1973
P Pseudonimy, „Czytelnik”, Warszawa 1964
PO Pięć opowiadań, ilustrował Bohdan Butenko, „Iskry”, War-

szawa 1957
RCz Różowe i czarne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957
RO Rytuały oglądania, wybór, komentarz i posłowie: Zbigniew 

Majchrowski, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2005
SzD Szósta dekada, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1972
T1 Tropy, wyd. 1, przedmowa: ks. Józef Tischner, Wydawnictwo 

Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze”, Poznań 1986
T2 Tropy, wyd. 2, przedmowa: ks. Józef Tischner, Wydawnictwo 

Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze”, Poznań 2004; 
szkice uzupełniono o fragmenty skreślone przez Główny 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (taka była  ofi-
cjalna nazwa urzędu cenzury w PRL)
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WYKAZ SKRÓTÓW 11

2. Inne skróty zastosowane w publikacji

ArchAK Archiwum Andrzeja Kijowskiego, Dział Rękopisów Za-
kładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 
17946/II-18044/II (zob. Inwentarz rękopisów Biblioteki 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, 
red. W. Sonnak, oprac. H. Kulesza, E. Ostromęcka, t. XVIII, 
Wrocław 2003, s. 1-83)

CR Congregatio Sororum a Resurrectione Domini Nostri Jesu 
Christi –  Zgromadzenie Sióstr Zmartwychwstania Pana 
Naszego Jezusa Chrystusa –  zmartwychwstanki

k. karta – stronica dokumentu z ArchAK
OP Ordo Fratrum Praedicatorum – Zakon Braci Kaznodzie-

jów – dominikanie
SJ Societas Jesu – Towarzystwo Jezusowe – jezuici
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WPROWADZENIE

W roku 2015 przypada trzydziesta rocznica śmierci Andrzeja Ki-
jowskiego (1929-1985), pisarza, którego twórczość, obfitująca w róż-
nogatunkowe zjawiska twórcze (by skrótowo wspomnieć jego pisarstwo 
krytycznoliterackie, prozę fabularną, eseistyczną, felietonistyczną, 
szkice z zakresu krytyki teatralnej i filmowej), tylko pozornie stanowi 
rozdział zamknięty literatury polskiej. Jest – oczywiście – zamknięta 
z natury rzeczy, czyli z uwagi na śmierć autora. Tomasz Burek pisał, 
że Kijowski „uprawiał był zawód literacki w ciągu lat trzydziestu pię-
ciu, licząc od pierwszej wydrukowanej w tygodniku »Wieś« recenzji 
[1950] aż po szkice i opowiadania powstałe za ostatniej choroby”1. 
Warto uściślić końcowy fragment tego sformułowania i dodać, że do 
pism ostatnich Kijowskiego należą teksty literacko świetne, z pieczęcią 
dojrzałości artystycznej, takie jak eseistyczny dyptyk Czytając Tischne-
ra (1983), szkice: Dopiski do „Wyznań” św. Augustyna, Ethos społecz-
ny literatury polskiej czy Znowu Mochnacki (1985), wszystkie podbu-
dowane świadomością rozwijającej się, nieuleczalnej choroby, które 
– choć jest to stwierdzenie dyskusyjne – mogą być uznane za kulmi-
nację procesu twórczego, zachodzącego w trakcie wspomnianych przez 
Burka trzydziestu pięciu lat pisarskiego żywota.

Z perspektywy trzydziestu lat od śmierci pisarza widać wyraźnie, że 
jest to twórczość, która najdokładniej wpisuje się w antynomiczne kate-
gorie, jakości nadrzędne: z a m k n i ę c i a  i  o t w a r t o ś c i, z mocnym 
wszakże akcentem na kategorię drugą2. „Pisarz umarł, a więc żyć zaczyna”3 

1 T. Burek, Umysł nienasycony, 1GL, s. 7.
2 Szerzej problem ten omówiłam w referacie pt. Biografia literacka jako tekst otwarty 
(na przykładzie peerelowskiej kariery pisarskiej Andrzeja Kijowskiego), wygłoszonym 
na konferencji naukowej „Kariera pisarza w PRL-u”, Białystok 24-25 IV 2014.
3 Por. Po śmierci Marii Dąbrowskiej, 2GL, s. 20 (szkic opublikowany w „Twórczości” 
1965, nr 23).

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_067v_ebook


14 WPROWADZENIE

– te słowa autora Dopisków… można uznać za formułę  otwartości, za 
uniwersalną dyrektywę, adresowaną do historyków i teoretyków lite-
ratury, do językoznawców i krytyków literackich. Formuła ta z powo-
dzeniem odnosi się również do Kijowskiego biografii twórczej, do jego 
własnych tekstów, stanowiących mocne wyzwanie badawcze. Badając 
tę twórczość, ergo tropiąc przebiegi poszczególnych wątków, wyod-
rębniając układy serii tematycznych, różnorako konfigurując fakty li-
terackie i ich wzajemne oddziaływanie, poszukując systemów norm 
stanowiących o życiu Dedalowego dzieła i jego dynamice – trzeba 
przypomnieć inną z quasi-teoretycznoliterackich zasad, sformułowa-
nych przez Kijowskiego w krytycznym komentarzu do strukturalistycz-
nej myśli Rolanda Barthes’a. Pisał autor Miniatur krytycznych: „Żaden 
przedmiot nie ma jednej »zasady działania« […]. Dzieło literackie jest 
wielością funkcji i znaczeń, jest wielością par excellence; widoczne, 
czytelne, zrozumiałe staje się tylko wtedy, gdy przedmiotem jego ana-
lizy jest wszystko, co się nań składa: jego geneza, kształt i trwanie 
w czasie”4. Otwartość implikuje wieloaspektowość ujęć, ujawnia dzie-
ło pisarskie jako całość złożoną, domagającą się sprawdzania, porząd-
kowania i badawczego opisu. W przypadku twórczości wybitnego pi-
sarza czynności badawcze mogą być prowadzone ad infinitum. Trzeba 
jednak przypomnieć oczywistość: trzydzieści pięć lat pisarskiej dzia-
łalności, konieczność jakże często pośpiesznego wywiązania się z na-
rzuconych przez redakcje terminów, konieczność traktowana jako cię-
żar (by wspomnieć pracę etatowego felietonisty „Tygodnika 
Powszechnego”, podjętą po śmierci Antoniego Słonimskiego), powo-
dowała powstawanie tekstów artystycznie nierównych, tekstów, które 
można wartościować najróżniej – za słabszą uznawać prozę fabularną 
(przy świetności pojedynczych tekstów literackich, takich jak Dziecko 
przez ptaka przyniesione czy Dyrygent), a za znakomitą – felietonisty-
kę czy eseistykę historyczną.

Twórczość Kijowskiego nacechowana jest otwartością również z tej 
racji, że – na ile to było możliwe w warunkach państwa komunistycz-
nego, w którym o kształcie tekstu literackiego przesądzały instancje 

4 Niecierpliwi, 1GL, s. 212 (szkic z roku 1980, opublikowany w „Twórczości”).
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WPROWADZENIE 15

pozaliterackie, na przykład cenzorskie – w tekstach Kijowskiego zna-
lazła wyraz polska powojenna teraźniejszość z jej społeczno-polityczny-
mi i kulturowymi sporami, z angażującymi emocje i sumienia decyzja-
mi trudnymi moralnie. W twórczości tej, a najdobitniej w wypowiedziach 
diarystycznych, odzwierciedliły się „gry towarzysko-polityczne”, bę-
dące zapleczem biograficznym, a zarazem jej, czyli tej twórczości, li-
terackim tworzywem. Opisywana przez Kijowskiego teraźniejszość 
stanowi dziś to, co przeszłe, w znacznej części zdezaktualizowane; to, 
co przeszłe, czyni z Dedalowych szkiców teksty w jakimś stopniu zna-
czeniowo nieprzejrzyste. I jest to zrozumiałe, gdyż głównym adresatem 
tej twórczości, publikowanej oficjalnie i w tzw. drugim obiegu wydaw-
niczym, był przede wszystkim czytelnik ówczesny, współczesny auto-
rowi, żyjący problemami w tamtym czasie zachodzącymi, a zatem 
rozumiejący subtelne językowe aluzje do omawianych przez pisarza 
ówczesnych wydarzeń, czytający powszechnie dyskutowane wówczas 
nowości wydawnicze, którym autor Miniatur krytycznych poświęcał 
swoje szkice. Trzeba jednak – za Władysławem Stróżewskim – odróż-
nić to, co przeszłe, to, co było, od przeszłości, która jest i trwa, ponie-
waż „[…] należy w jakiś sposób do chwili bieżącej, współkonstytuując 
ją i przyczyniając się również do tego, że lepiej wiemy, co znaczy 
aktualne jest”5. Tak też jest z pisanymi onegdaj tekstami Kijowskiego. 
Przynależąc do przeszłości, rozświetlają teraźniejszość, dotykając prob-
lemów aktualnych „zawsze i wszędzie”. Współistniejącej w tym pisar-
stwie przeszłości i teraźniejszości rozdzielić się nie da.

Po śmierci pisarza jego żona, Kazimiera z Adamskich Kijowska 
(1926-2012), wytrwale i systematycznie opracowywała tomy Dedalo-
wych pism, zabiegała o ich przygotowanie do druku, a następnie o ich 
wydanie i upowszechnianie. Biorąc pod uwagę dane liczbowe doty-
czące pozycji książkowych Kijowskiego, trzeba podkreślić zjawisko 
symptomatyczne: liczba książek wydanych po śmierci pisarza prze-
wyższa liczbę tych, które sam pisarz opublikował za życia, by wspo-
mnieć tomy „Tygodnikowych” felietonów Gdybym był królem (1988) 
i Bolesne prowokacje (1989), reedycje: Dziecka… (1968 i 2001), 

5 W. Stróżewski, Logos, wartość, miłość, Kraków 2013, s. 291.
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16 WPROWADZENIE

 Tropów (1986 i 2004), Rachunku naszych słabości (1994 i 2009), a jesz-
cze trzytomowe Dzienniki (1998, 1999), a jeszcze obszerny tom kry-
tyki teatralnej Rytuały oglądania (2005). Bez wątpienia wysiłek żony 
pisarza, jej troska o pomnożenie dorobku męża, nie tylko nie pozwo-
liły wygasnąć pamięci o autorze Listopadowego wieczoru, ale wręcz 
systematycznie gruntowały jego obecność we współczesnym obiegu 
literackim. Ten osobliwy asymetryczny fenomen wydawniczy (potwier-
dzający zresztą zasadę: „Pisarz umarł, a więc żyć zaczyna”) w jakiejś 
mierze zaistniał ze względu na zmieniające się układy polityczne, ale 
nie osłabia to siły faktu, że twórczość pisarza zyskała na dostępności, 
że tomy publikowane pośmiertnie umożliwiły rozwój wiedzy o nim, 
spopularyzowały jego myśl, nadal znaczącą, choć w zgoła innym kon-
tekście społecznym. Dedal mówi zatem i dziś – do innych czytelników. 
Kazimiera Kijowska, dysponując umiejętnością odczytywania rękopi-
sów męża, włączała się również w prace edytorskie, a odczytanie i spi-
sanie przez nią rękopiśmiennych notatek diarystycznych było czynem 
zaiste heroicznym!

Trzeba jednak powiedzieć i to, że mimo wieloletniej, mrówczej 
pracy Kazimiery Kijowskiej, na pisarskie totum Kijowskiego nadal 
składają się teksty znane i – nieznane, rozpoznane i – nierozpoznane, 
opublikowane bądź w ulotnej prasie, bądź też pozostające w rękopisie 
(w maszynopisie), w różnego rodzaju archiwach, państwowych i pry-
watnych (tu obszerny zasób listów). Dopiero one wszystkie tworzą 
„całość artystyczno-ideową” tego pisarstwa, całość pozwalającą na 
różne sposoby rozeznawać „swoiste cechy i wartości dzieła 
literackiego”6, całość, która daje się domknąć. Doświadczenie pisar-
skiego niespełnienia, pisarskie klęski, tak istotne w biografii twórczej 
Dedala, wynikały również z krytycznego dystansu pisarza wobec siebie. 
Przejmującym świadectwem owych niespełnień jest wrocławskie Ar-
chiwum Andrzeja Kijowskiego. Zebrana w nim liczba rękopiśmiennych 
i pozostających w maszynopisach archiwaliów nabiera znaczeń wręcz 

6 Por. R. Handke, Kategoria horyzontu oczekiwań odbiorcy a wartościowanie dzieł 
literackich, w: Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki, J. Sławiński, Wrocław 
1977, s. 95, 97.
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WPROWADZENIE 17

symbolicznych: odsłania bowiem dramatyczny obraz uniwersum teks-
towego, poddawanego zarówno selekcjom administracyjnym, jak i su-
rowemu osądowi samego autora. Jest bowiem również i tak, że liczbę 
książek wydanych za życia Kijowskiego i wydanych po jego śmierci 
staraniem Kazimiery Kijowskiej dopełnia liczba książek nieopubliko-
wanych, poniechanych bądź odrzuconych – z różnych zresztą wzglę-
dów, często niezależnych od autora – acz przygotowanych przezeń 
wielkim nakładem sił, rzetelnych studiów i twórczej inwencji. W owym 
zbiorze jest nienapisana książka (czy choćby poważniejsze studium) 
o Maurycym Mochnackim, niedokończony autobiograficzny Dziesię-
cioksiąg; wydane zaś Dzienniki to ledwie część pełnego ich tekstu, 
pieczołowicie spisanego przez Kazimierę Kijowską.

Kategoria otwartości (tekstu otwartego) pozwala zatem rozumieć 
dzieło Kijowskiego jako takie, w którym nadal daje się odsłonić jakąś 
tajemnicę, odkryć jakąś rzecz nieznaną, uzmysłowić sobie jakiś inte-
resujący semantyczny szczegół – by następnie poddać je refleksji ba-
dawczej. Pozostaje bowiem pytanie, na ile autor Listopadowego wie-
czoru przemawia dziś, po trzydziestu latach od śmierci, do czytelników 
kwalifikowanych, do współczesnych badaczy literatury. Na ile jego 
dzieła są podatne na nowe (i najnowsze) metodologie badawcze, na ile 
mogą być poddane interpretacjom, odwołującym się do różnorakich 
systemów filozoficznych, na ile – wreszcie – przekraczając obszar 
badań literaturoznawczych, mogą stać się przedmiotem badań ludzi 
o kompetencjach teologicznych czy filozoficznych, teatrologicznych, 
filmoznawczych czy kulturoznawczych. Zanurzona w klimacie współ-
czesnej (ówczesnej) myśli humanistycznej myśl Kijowskiego (by wspo-
mnieć marksizm, strukturalizm, fenomenologię, psychoanalizę, beha-
wioryzm, egzystencjalizm, rozmaite koncepcje religiologiczne), 
wpisując się również we współczesne dyskursy badawcze, jest r o z -
d z i a ł e m  o t w a r t y m, domagającym się przede wszystkim nowych 
odczytań, ale także przywracania pamięci współczesnych szkiców na 
jej temat wcześniej opublikowanych, merytorycznie cennych. Z pew-
nym naddatkiem znaczeniowym, ale trzeba by zaryzykować stwierdze-
nie, że do tekstów Kijowskiego przylega odnotowana w Dzienniku jego 
uwaga o twórczości autora O literaturze polskiej w wieku XIX, 
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a  mianowicie że: „[…] ów język Mochnackiego jest jak stare złoto, 
które raz ukazuje swe strony poczerniałe, spatynowane, a raz bije łuna 
blasku najświeższego, młodego...” (zapis z 13 października 1970). 
Można by rzec, że sentencja ta uwypukla znamienną trudność, a zara-
zem szansę recepcyjną, którą jest współistnienie w odbiorze tekstów 
tych i innych, pochodzących z nieco odleglejszej współczesności, obu 
kategorii – zamknięcia, nade wszystko zaś – otwartości, uchwyconej 
w podanym cytacie poprzez metaforę „blasku najświeższego, młodego”.

Praktyka artystyczna Andrzeja Kijowskiego, wpisująca się w sze-
roki wachlarz paradygmatów estetycznych, może być badana w różnych 
przekrojach. Projekt badawczy, który zaowocował przygotowanymi na 
UKSW w latach 2002-2008 pięcioma tomami, objętymi wspólnym 
tytułem serii wydawniczej „Studia o Kijowskim”, podejmuje próbę 
przybliżenia całości tego osobliwego dzieła. Wartość dla projektu ma 
każda wypowiedź na jego temat, zwłaszcza zaś wypowiedź badawcza, 
wypowiedź badacza-literaturoznawcy. Nawiązując do wyżej przyto-
czonych słów pisarza, że „Dzieło literackie jest wielością funkcji i zna-
czeń, jest wielością par excellence”, można by rzec, że w projekcie tym 
„przedmiotem analizy jest [czy też: może być/ powinno być – W.T.] 
wszystko”, co składa się na to dzieło: „jego geneza, kształt i trwanie 
w czasie”. Projekt badawczy traktuje bowiem dzieło pisarza jako wy-
pełnione nośnymi sensami tekstowe Wszystko, które należy badać 
postępując krok po kroku, rozpoznawać sukcesywnie. 6 tom „Stu-
diów…”, zatytułowany W kręgu tematów i form literackich. Szkice 
o twórczości Andrzeja Kijowskiego, owej procedurze badawczej wy-
chodzi naprzeciw. Szkice zebrane w nim mają charakter studiów lite-
raturoznawczych i są swoistą kontynuacją tomu 5: Andrzej Kijowski 
i literaturoznawcy (Warszawa 2007), jako jego część druga. 

Tom 6 „Studiów…” zawiera zarówno szkice opublikowane w innych 
opracowaniach naukowych, jak i takie, które zostały przygotowane 
specjalnie do tego tomu. Niemal wszystkie prace mają charakter cało-
ściowy, syntetyzują wybrane tematy twórczości Kijowskiego. A jeśli 
skupiają się na wybranych wątkach czy aspektach poszczególnych 
problemów, to i tak ukazują je w kontekście szerszym, bądź twórczości 
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pisarza, bądź historycznoliterackim, bądź teoretycznoliterackim. Dla 
przykładu: pozwalają odkryć oryginalny socrealistyczny gatunek lite-
racki, jakim jest ideologiczny eastern, którego realizacją jest opowia-
danie Kijowskiego Towarzysz Dialektyk, czy też swoistość eseju histo-
rycznego, który w Dedalowym pisarstwie reprezentuje zbiór 
Listopadowy wieczór i inne teksty pisarza o tematyce historycznej. 

Jeśli przedstawiony wyżej projekt badań nad twórczością Andrzeja 
Kijowskiego może się rozwijać, to wielka w tym zasługa Autorów, 
którzy udzielili praw autorskich do publikacji prac w niniejszym tomie, 
którzy podjęli wysiłek napisania nowego literaturoznawczego tekstu. 
Wszystkim Autorom oraz Zofii Maciąg jako spadkobierczyni praw 
autorskich profesora Włodzimierza Maciąga składam najserdeczniejsze 
podziękowanie za życzliwość i dla tej twórczości, i dla inicjatywy 
badawczej i wydawniczej, która tę twórczość upowszechnia. 

Okoliczności tak się ułożyły, że 6 tom „Studiów o Kijowskim” 
zostanie wydany w chronologicznej bliskości dwóch rocznic, to znaczy 
trzydziestej rocznicy śmierci pisarza, Andrzeja Kijowskiego (2015), 
i piętnastej rocznicy zaistnienia na Uniwersytecie Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie Wydziału Nauk Humanistycznych (2014). 
Niech zatem 6 tom „Studiów o Kijowskim” połączy obie te rocznice, 
przybliżając poszczególne aspekty Całości, którą jest twórcze dzieło 
autora Bolesnych prowokacji. Niech ten podwójnie rocznicowy tom 
stanie się zachętą do dalszych rozpoznań twórczości, sygnowanej pseu-
donimem Dedal, twórczości, która wyszła spod pióra „człowieka z ot-
wartymi, widzącymi oczami”, jak w komentarzu do Kronik Dedala 
zanotował Zbigniew Florczak7, Dedala-personalisty, który – wierny 
literaturze, badający „zasady jej trwania poza układami socjologicz-
nymi, jej żywotność duchową i zdolność tworzenia wartości 
nieprzemijających”8 – pisał zawsze dla współczesności, w najgłębszym 
przeświadczeniu, że tworzy w postawie poddania się wartościom i dla 
ich pomnożenia. 

7 Z. Florczak, Andrzej Kijowski, „Nowe Książki” 1986, nr 7/8, s. 56.
8 Por. Po śmierci Marii Dąbrowskiej, 2GL.
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Jego twórczość, powtórzę, jest rozdziałem otwartym. Bez względu 
na orientacje aktualnie dominujące w badaniach literackich, kalejdo-
skopowo zmienne, Dedalowe pisarstwo nieprzerwanie jawi się jako 
wartość, jako wielopoziomowa i wieloznaczeniowa tekstowa Całość 
– jak najdalsza od wyczerpania.

WiesłaWa TomaszeWska
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