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Amsterdam

Bialy proszek niechetnie rozpuszczal sie pomigdzy
kostkami lodu w polskiej wodce. Artur czut chlod pu-
stej szklanki w swojej dloni. W tej jednak chwili nie
mialo to dla niego najmniejszego znaczenia. Podobnie
jak wszystko. Jak cala reszta.

Siedzial w obszernym fotelu obitym czarna, 1$niaca
skorg w swoim mieszkaniu. Byl mezczyzna w wieku
okolo lat czterdziestu, z tych, ktorzy wraz z wiekiem
nie traca na atrakcyjnosci, ale staja si¢ jeszcze bardziej
interesujacy. Mial na sobie ciemne ubranie, ktérego
koloru stojaca w drzwiach dziewczyna mogla si¢ w
panujacym mroku tylko domysla¢. Patrzac na niego,
pomyslala, ze brak krawatu nadaje jego postaci pocia-
gajacej swobody. Czula subtelny zapach wody kolon-
skiej, ktory przyjemnie techtal jej nozdrza. Moglaby
pomysle¢: on wyglada jak milion dolaréw w gotowece.
Do caloéci sylwetki Artura nie pasowaly jednak przy-
dlugie wlosy, kilkudniowy gesty zarost, brak butéw i
skarpetek.

Gdyby w tym pokoju bylo wigcej swiatla, pewnie
dostrzeglaby tez na ciemnych wlosach pierwsze Slady
tego, ze jego mlodos¢ staje si¢ powoli wspomnieniem.
W' przydtugawych 1 zaniedbanych kosmykach poja-
wialy si¢ I$niace Swieza siwizng wlosy. Wnetrze miesz-
kania na poddaszu szesciopigtrowej kamienicy, w kto-
rym si¢ znajdowali, pograzone bylo w glebokim pot-
mroku 1 jeszcze glebszym balaganie. Jego widoczny
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bezmiar ograniczal chyba jedynie brak swiatla. Wokot
na podlodze lezaly puste butelki, ubrania i porozrzu-
cane zdjecia, szczegdlow, ktérych nie widziata. Artur,
siedzac w fotelu, wpatrywal si¢ w $ciang mroku i
ulewnego deszczu za oknem, ktére mimo nocy dawato
nieco $wiatla z luny po grazonego we wrzesniowej
nocy miasta. Deszcz jednostajnie wygrywal swojq nute
kroplami wody rozbijanymi o dachowki.

Amsterdam mimo péznej nocy nadal zyt. Odglosy
miasta odbijaly si¢ od gesto padajacego deszczu. Wraz
z nim w szyby uderzal podmuchami wiatr, wypelniajac
zawodzeniem wnetrze mrocznego poddasza. Jako taka
jasno$¢ nadawalo temu lokum jedynie §wiatlo ogrom-
nego akwarium rzucajace blask na nieco bardziej po-
grazony w ciemnosci drugi fotel. Dziewczyna po chwi-
li wahania weszta i mieckko zamknela za soba drzwi.
Mezczyzna spojrzal w jej strong. Jego oczy mialy sza-
ry, beznamietny wyraz. Nie plakal, lecz mimo tego
jego twarz wyrazala ogromny smutek. Dziewczyna
usiadla w drugim fotelu i wlaczyla dyktafon. Nie za-
dawala pytan. Nie odzywala si¢. Czasem tylko przy-
gryzala swoje pickne, pelne usta. Pozwolila, aby scena-
riusz toczyl si¢ wedlug Artura. Byl to przedziwny mo-
nolog, ktoérego sens jest w stanie pojaé ten, ktérego
szalenstwo doprowadza do miejsca, kiedy nastepny
krok jest juz ostatnim. Méwil cicho, niemal szeptem.
Smutny wzrok utkwil w oknie. Kiedy przerywal, w
pokoju styszala tylko szum wody w akwarium 1 zlo-
wieszczy odglos przeplywajacego przez jego gardlo
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plynu. Kiedy odejmowal szklanke od ust, jego stowa
subtelnie zmienialy intonacje. Mowil coraz ciszej i co-
raz wolniej. Zdania zdawaly si¢ przedziera¢ przez gar-
dlo. Wydawalo si¢ jej, ze za kilka, moze kilkanascie
minut Artur zamilknie, by pograzy¢ poddasze w cal-
kowitej ciszy. Musiato by¢ w jego stowach cos drama-
tycznego. Dyktafon ustawiony na stoliku dawno skon-
czyl nagrywanie, a dziewczyna nadal byla wstuchana w
przejmujaca piesn, zupelnie tego nie zauwazajac. Nie
zauwazyla tez ogromnej lzy, ktéra splyneta po po-
liczku i teraz drzala na jej namietnych ustach. Mezczy-
zna mowil bardzo dobrze po angielsku, wrecz dosko-
nale. Jednak dziennikarka wyczuwala dziwny, niepo-
kojaco slowianski akcent. Jakby w kazdym wypowia-
danym zdaniu czula t¢ chwile, kiedy konczy si¢ cisza
przed wielka ulewa. Czasem wyraznie slyszala niezro-
zumiale, obco brzmigce stowa, ktore pochodzily za-
pewne z ktorego$ stowianskiego jezyka. Moze z pol-
skiego albo z czeskiego? Nie wiedziala, z jakiego 1 mo-
gla si¢ tego tylko domyslaé. Wypowiadal niezrozu-
miale stowa, niekiedy cate zdania w tym szeleszczacym
jezyku. Czasem byly to imiona, a czasem... Na razie
rozumiala tyle, ze patrzy na histori¢ czlowieka. Wi-
dziala, ze jest na krawedzi. I to ona bedzie Swiadkiem
jego upadku i $mierci. Stuchata zmeczonego mezczy-
zny z kilkudniowym zarostem na twarzy 1 nie potrafila
powstrzymac lez, cho¢ przeciez widziala niejedno.
Ludzkie tragedie to przeciez jej chleb powszedni. Im
gorsza wiadomo$¢ — tak naprawde — tym lepsza. Pa-
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trzyla jednak spod srebrnych oprawek, miodymi,
przepicknie dziewczecymi oczyma. Oczyma, ktére nie
potrafily w to wszystko uwierzy¢... Stuchata. Elektry-
zujacy szept odkrywal przed nig nowe Swiaty. Myslala.
Kiedy do niej dzi§ zadzwonil, w stuchawce uslyszala
gleboki, aksamitny, meski glos:

— Chcialaby pani mie¢ naprawde niecodzienny ma-
terial?

Po jej plecach od dolu, wzdluz kregostupa, prze-
biegl dreszcz, jaki czula zawsze, kiedy poruszyl ja jakis
pickny utwor muzyczny.

— A jaki$ szczegol na temat tego, co ma mi pan do
powiedzenia? — zapytala odwaznie, ale i delikatnie, tak
aby go nie sploszy¢.

— Mozesz przeprowadzi¢ wywiad... ostatni wywiad.
I mozesz by¢ ze mna w chwili, kiedy bede umierat.

— Jest pan chory na jaka$ nieuleczalng chorobg?

W koficu wielu ludzi codziennie umiera, nie jest to
znoéw jakis rewelacyjny material, pomyslata.

— Nie pytaj teraz, albo chcesz widzie¢ moje samo-
bojstwo, albo dzwonie do innej siksy, ktora bedzie za-
dowolona. — W tonie odpowiedzi wyczula irytacje.

— Dobrze, prosz¢ powiedzieé, kiedy 1 gdzie si¢ spo-
tkamy — szybko si¢ zgodzita.

— PrzyjedZ sama, do mnie do domu, mieszkam przy
Loletzplein 64, na ostatnim pietrze. Nie bdj si¢ — nie
ciebie chce zabié... badZ wieczorem.

Jej wesolkowatos¢ w jednej chwili ustapita.

— Nazywam si¢ Artur Sadovsky...
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Dziennikarka wciaz siedziala przy biurku. Trzymala
w reku stuchawke, mimo ze mezczyzna rozlaczyt sie.
Nie ma co, taki telefon nie zdarza si¢ codziennie.

— Simon, jak nazywa si¢ ten fotograf od Jugostawiir
— krzykneta do kolegi po drugiej stronie sali redakcji.

— Jaki fotograf?

— Ten od World Press Photo, ty chyba kiedys robi-
tes z nim wywiad. Chlopak zamyslit si¢ chwile 1 odpart
z wahaniem:

— Ten Polak, czy tam... Czech?... tak... Sadovsky,
Artur Sadowski — po czym wrécil do swojej popotu-
dniowej kawy.

Dziewczyna usiadla na krzesle i zrozumiala, ze musi
tam 1$¢ za wszelkq cene. Nie wiedziala wprawdzie, czy
nie jest to przypadkiem glupi zart, czy moze przypad-
kiem facet nie zeswirowal i czy jesli tam pojdzie, wroci
cala. Ale jesli wroci, bedzie mie¢ z pewnoscia material,
ktérego nie miala jeszcze nigdy. Wskazowka wielkiego
zegara przesungla si¢ 1 wskazywala wlasnie pierwsza.
Czas mijal.

Mo

Urodzilem si¢ w malym miasteczku, ktore lezy w
picknie polozonej dolinie, pomigdzy kilkoma niewyso-
kimi gérami, w Sudetach — nie musisz znac¢ jego na-
zwy, do niczego nie jest ci ona potrzebna — Artur mo-
wil, a jego glos wyrazal spokdj i niesamowity tadunek
smutku. Miasto nalezy teraz do Republiki Czeskie;.

8

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

Wtedy jeszcze byla to Czechoslowacja. Nie mialem
wtedy paszportu, lecz gdybym go mial, mialbym w
rubryce narodowos$¢ wpisane — czeska. Moja matka
byla Czeszka, mieszkala tam 1 tam poznala mojego
ojca. Ojciec byt Polakiem. Dzielita ich granica, taczylo
ich wszystko inne. Laczyla ich mito§é. Miasteczka, w
ktérych mieszkali, oddalone byly od siebie tylko o kil-
ka kilometréw i oczywiscie o granice. Kiedy ojciec
mial dziewigtnascie lat, poznal mojq matke. Owocem
ich mitosci bylem ja. Do piatego roku zycia wycho-
wywali mnie rodzice ojca. Matka, razem z ojcem, kon-
czyla studia w Pradze. Potem 1 ja tam zamieszkatem.
Mowitem po czesku, co zreszta powinnas styszeé — ale
ojciec zawsze rozmawial ze mna po polsku. Kiedy
skonczylem szkole podstawowa, rodzice zdecydowali,
ze odtad bede mieszka¢ w internacie. Wiele lat dzie-
kowalem im za to. Teraz wiem, ze w ten sposéb na
zawsze zmienili moje zycie. Nigdy przedtem i nigdy
potem nic nie rzucalo takiego cienia na moje losy.
Przeklinam dzien, w ktorym podjeli te decyzje. Ojciec
sprawil — oczywiscie dla mnie zupelnie nie§wiadomie

— ze polskim wladatlem tak samo dobrze jak czeskim,
wigc wyjechatem do Polski, aby si¢ uczy¢. Miatem zo-
sta¢ wielkim lekkoatleta w sportowej szkole we Wro-
clawiu i przez wigkszo$¢ dzieciistwa uprawialem
sport. Niestety nigdy nie zostalem Carlem Lewisem
ani Benem Johnsonem, cho¢ dlugo 1 cigzko pracowa-
tem. Pewnej nocy, w pociggu do domu z Wroclawia
do Pragi, zrozumiatem, ze nigdy nie zostan¢ wybitnym
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sportowcem. Bylem jeszcze dzieckiem, cho¢ to nie
miato trwa¢ dlugo. Mieszkalem w miejscu, gdzie $wiat
wygladal wspaniale, miatem kolegéw, zycie byto kolo-
rowe, proste i mialo wytyczone cele, jak droga znaki i
pasy na jezdni. Tam pierwszy poznalem smak Zycia,
tam zapalitem papierosa o tym niecodziennym, stod-
kim zapachu, ktérego teraz jest u was pelno. Tam wy-
darzyly si¢ te wszystkie zdarzenia, ktére zwyklismy
obdarza¢ okresleniem ,,pierwszy”. Pierwszy raz kocha-
tem wlasnie tam...

Chodzili§my razem do klasy i mieszkalismy w jed-
nym internacie, a mimo to przez cztery, a na pewno
trzy lata nienawidzitem jej, a ona mnie. Teraz wiem,
rozumiem juz, ze granica to bardzo umowne pojecie.
Czasem zamiast dzieli¢, moze Iaczyc.

Mo-ni-ka... Trzy krotkie sylaby, a jakze wiele zna-
cza... Monika... Jak ja nienawidzitem 1 kochalem to
imig... Monika... przy pierwszej sylabie usta ukladaja
si¢ na ksztalt musniecia warg — mo... Przy drugiej wy-

suwaja si¢ wraz z jezykiem do przodu — ni... — by
otworzy¢ si¢ do pocalunku, kiedy wypowiadam swoj
grzech — ...ka. Tylko jeszcze jedno stowo brzmi tak

cudownie, stodko, i ztowieszczo — kocham.
Wypowiedzialem je i stalo si¢ moja klatwa, prze-
klenstwem 1 zbawieniem. Na cale zycie. Jakze wiele
dalbym, by méc je ponownie wypowiedzie¢ i by jej
nigdy nie spotka¢. Dopiero kiedy uniost reke w gore,
mloda dziennikarka dostrzegla w ciemnosciach, ze
wciaz trzymal w palcach jaki§ przedmiot. Kawatek
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drutu, ktéry musial mie¢ dla niego istotne znaczenie.
Byla to wsuwka do wlosow. Przysunal ja do warg 1
delikatnie musnal. Zamknal mocno oczy. Wydawalo
si¢ jej, ze zaraz poplyna z nich perliste 1zy. Nastepnie
unios! szklanke, podniost powieki i lodowatym wzro-
kiem ocenil jej zawartos¢. Szklanka byla pusta. Wstal
wiec 1 chwiejnym krokiem, w milczeniu podszedt do
lodéwki 1 nakruszyl lodu. Wrocil na fotel. Usiadl cigz-
ko, podniést butelke, wydal wargi i wlal calg za-
warto$¢ do szklanki. Powoli odlozyl pusta juz flaszke.
Zachowywal si¢ nadzwyczaj spokojnie. Uniést z pod-
togi talerzyk z proszkiem i wsypal zawartos$¢ do wod-
ki. Wrzucit do szklanki wsuwke, zamieszal i odlozyl.
Zdawal sobie sprawe, ze kilka kolejnych tykéw go za-
bije. I ona wiedziala, ze wsypal do szklanki wigcej niz
jedna kreske. Chcial dokonczy¢. Chcial dokonczy¢ jej
swoja histori¢. Teraz wiedziala, ze nie zartowal. Kazdy
samoboijca, ktéry nie chce umiera¢, chce zostawic list
pozegnalny — pomyslala. Ja jestem jego listem. — Nie
zostato mi juz wiele czasu, ale kiedy skoncze — kiedy
juz bedzie po wszystkim — bedziesz doskonale wie-
dziala, co zrobic. I jesli mogg ci¢ o cos prosic, to pro-
sz¢ tylko o jedno. Obiecaj mi, ze nigdy nie bedziesz
mnie ocenia¢. Tylko tyle. Nic wigcej. To chyba nie-
wiele? Prawdar? Pytanie zawisto w préozni jak schwy-
tana w pajecza sie¢ mucha; skineta glowa, bez pewno-
$ci, czy w ciemnosciach dostrzegl ten gest. Patrzyt
smutnymi oczami, ktérych koloru nie umiata odgad-
naé, w jej kierunku, ale zdawaty si¢ by¢ martwe.
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— Teraz uspokdj sie. W16z kasete 1 stuchaj — moéwit
dalej, wskazujac jej miniaturowy magnetofon szklanka.
Uswiadomila sobie w tej chwili, a raczej on jej to
uswiadomil, ze kaseta w dyktafonie juz si¢ zapelnila.
Wyjela ja wiec szybko i drzacymi — nie wiadomo od
czego, strachu, przejecia, emocji — r¢koma wlozyla
nastepna. Pusta.

— Kiedy miatem siedemnascie lat, po raz pierwszy
poznatem smak kobiety. Miala na imi¢ Agnieszka. By-
la pickna blondynka o wspanialych oczach. Trochg jak
ty. Dziewczyna, zmieszana, usSmiechnela si¢ nie§miato
do siebie w swoim fotelu w kacie.

— Wiesz, wydarzenia z dziecifistwa zostaja w nas na
cale zycie? To, co spotka dziecko w latach, kiedy nie
rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo niewiele, jest
jak zwrotnica na torach kolejowych. Wystarczy maly
gest, maly ruch, jedno wydarzenie i jedna znajomos¢,
aby cale cholernie doroste zZycie bylo juz zupelnie in-
ne. Pamietaj o tym — jesli kiedy$ zostaniesz matka.
Czytalas Lolite¢ Nabokova?

— Nie... nie czytalam, ale ogladatam film — odparla
dziewczyna troszke zawstydzona, szybko si¢ usprawie-
dliwiajac. Spojrzal na nia. Pod jego swidrujacym spoj-
rzeniem poczula, ze wypowiedziala bardzo glupie
zdanie.
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Utona¢ w twoich oczach

Pamietam jej oczy do dzi$, cho¢ wtedy batem si¢ w
nie patrze¢, by nie utona¢ w ich blgkicie. Pojechatem
tego lata do dziadkéw do Polski na wakacje. Mieszkata
niedaleko nas. Spotykalismy si¢. Wkrotce zakochatem
si¢ w niej mlodzienicza, szalona, niecierpliwa 1 bez-
kompromisowsa — glupia miloscia. A ona we mnie.
Pewnej sierpniowej, rozgwiezdzonej nocy kochali§my
si¢ pod niebem, ktére bylo wtedy jedynym $wiadkiem
naszego zespolenia cial i dusz. Jakiez to bylo nie-
udolne i dzikie jednoczesnie. Wiedzialem, ze kiedys to
nastapi, nie wiedziatem tylko kiedy. Balem si¢ bardzo i
przez caly czas mowitem. PragneliSmy si¢ wzajemnie
jak sucha ziemia w lecie pragnie deszczu. Moja pierw-
sza w zyciu kochanka zamkneta mi usta pocatunkiem.
Tej nocy powiedzialem jeszcze tylko:

— Kocham cig, by za moment pdzniej uslysze¢ to
samo z ust, ktére jeszcze przed chwila mnie namigtnie
calowaly.

Do kofica sierpnia uciekaliSmy w to cudowne miej-
sce wielokrotnie. Uciekaliémy, by ogniem naszych cial
rozpala¢ zar naszych serc. Kiedy umarl moj dziadek,
po pogrzebie chcialem p6js¢ w to miejsce, by ukoié
bol po stracie jakze mi bliskiej osoby. Wyszedlem na
polng droge, ktora wielokrotnie przemierzalem z moja
Agnieszka, trzymajac ja za reke. Zobaczylem auto-
strade i pedzace samochody. Nie bylo juz naszej kra-
iny rozkoszy, gdzie w milosnym uscisku splatalismy
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ciala. Nie bylo starego debu, ktéry stawal si¢ co noc,
wraz z gwiazdami, niemym $§wiadkiem mlodzieiczych
uniesien. Nie bylo juz mojej kochanki z drzacymi
ustami jak krople rosy na paczuszkach réz, ktore tak
bardzo lubila, a ja co wieczor zrywalem je dla niej, ka-
leczac dlonie na rézanych kolcach, w ogrodzie starej
sasiadki. Nie bylo wszystkiego od dawna. Wkrotce po
naszych cudownych wakacjach zapadla na z pozoru
niegrozng grype, ktora przerodzila sie w ciezkie zapa-
lenie pluc. W ciagu kilkudziesigciu godzin moja ma-
lenika kobietka przegrala samotna batali¢ z goraczka. Ja
przegralem — jakze bolesnie — wraz z nia. Przegralem
po raz pierwszy. Tego dnia, gdy zimny wicher osuszal
moje 1zy, a ja klgczalem samotnie na jej grobie, prze-
klinajac caly $wiat, skonczylo si¢ moje dziecinstwo.
Tego okrutnego listopadowego dnia, wznoszac zimne
dlonie ku niebu, przeklatem Boga. A wraz z nim caly
$wiat. Mialem siedemnascie lat. Przeklalem Boga, bo
nigdy by na to nie pozwolil. Wszystkie te brednie
czarnych o tym, ze Bog nas doswiadcza, o tym, ze
trzeba z pokora znosi¢ przeciwnosci losu, obrzydzaja
mnie do dzis. Kimze jest Bog, ktory pozwala odejsé
komus§ takiemu, kim? Dlaczego nie zabierze ze §wiata
tych, ktérzy swiat czynia okrutnym, podlym 1 ztym, a
zabiera anioly? I wiesz, skad wiem, Ze nie ma Bogar
Bo anioly nie umieraja, a skoro nie umieraja, to ich nie
ma — Agnieszka byla aniotem i odeszla. Nie zabral jej
Bo6g — nie zabral jej diabel. Odeszta po prostu. Odtad

wiem, ze religia jest bzdurg 1 najlepszym interesem ma-
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fii w sutannach, jaki mozna by wymyslic. Nigdy nie
uwierzylem w tlumaczenia bozego postgpowania.
Uwierzylem wreszcie, ze nigdy nie istniat. Kiedy ojciec
zabral mnie, obejmujac ramionami, do domu moich
dziadkow, zrozumialem, jak bardzo go kocham. Nigdy
po tym nie nazwalem go nawet w myslach ,,starym”.
To jest charakterystyczne dla was, karmionych sieczka
dla malolatéw w telewizji, prasie 1 Internecie. Odtad na
zawsze juz byl moim ojcem. Byl po prostu tata. Od
tego czasu zawsze moéwitem do niego: tato. Do konca.
Wiele razy budzil mnie sen, w ktéorym znéw bylem na
tym cmentarzu. Sen, ktory wiele razy stawal si¢ rze-
czywisto$cia. Zycie dlatego jest okrutne, a jednocze-
$nie wspaniale, ze wspolistnieje z pojeciem czasu nie-
rozerwalnie. A on spokojnie zaciera nasze rany, nasze
wspomnienia. Moje rany i moje wspomnienia byly cia-
gle $wieze 1 ciggle bolaly, jak drzazga w palcu, z kaz-
dym ruchem mocniej i intensywniej. Wiedzialem juz,
ze nie zostan¢ wielka gwiazda lekkiej atletyki. Nie
chcialem nig zostac 1 nie zalezalo mi na tym. Na ni-
czym mi nie zalezalo! Poszedlem do swojego trenera,
by powiedzie¢, ze widzimy si¢ po raz ostatni. Wiedzial
o wszystkim 1 zaproponowal mi dluzsza przerwe. Nie
chcialem mu robi¢ przykrosci, zgodzitem si¢, choc
doskonale wiedzialem, ze nigdy nie wrdce na bieznig.
Ze nigdy juz jego dobrze zapowiadajacy sie plotkarz
nie przebiegnie ani metra. Nie chcialem juz wigce;
przegrywac. Za bardzo bolato. Wycofatem si¢e. Ucie-
klem. Uciektem gdzie indziej. Mialo to tez swoje do-
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bre strony. Moglem juz je$¢, co chcialem, moglem
sprobowac alkoholu. Miatem tez wigcej czasu. Mol
koledzy, widzac mnie smutnego, zabierali mnie niemal
sila na rézne imprezy, spotkania. Po raz pierwszy po-
znalem papierosa, gorzki smak piwa i palace uczucie,
gdy pitem woédke. Spodobato mi si¢ takie towarzy-
stwo, ci ludzie i ten klimat. Pozwolilo mi to zapomnie¢
na chwile o przykrych chwilach. W szkole 1 w interna-
cie oprécz nauki czasem bardzo dobrze si¢ bawilem.
Zdarzalo sig, ze budzilem si¢ i nie bylem sam. Czasem
niektore z kolezanek w moim 16zku pojawialy si¢ cze-
$ciej, inne rzadziej. Czasem systematycznie, Ania, Ka-
sia, Jolka czy Asia. Nawet Agnieszka. Potem znow
Ania, znéw, i jeszcze raz. Potem w Pradze Ina i
Hanicka. Jednak zadna nie byla Agnieszka. W oczach
zadnej z nich nie mozna bylo utonaé.

Ty jeden wiedziate$

Ciagle bylem uczniem. Nadchodzily ostatnie waka-
cje szkoly Sredniej. Po wszystkim tym, co mnie spo-
tkalo, nie wiedzialem, co chc¢ robi¢ w zyciu. Znow
nadszed! czerwiec, potem lipiec. Wakacje. Znoéw poje-
chatem do dziadkéw do Polski. Do tego miejsca, gdzie
kiedy$ byla ona. Czasem bylo mi bardzo Zle. Przycho-
dzitem pod ogromna, stara brzoz¢. Pamigtam jej gale-
zie z drobniutkimi listkami, szeleszczacymi na wietrze
jak ogromne warkocze, zwisajace z rozlozystych ga-
tezi.

16

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

— Nie wiesz, co to brzoza, prawda? Skad mozesz
wiedzie¢ — Artur nagle, niespodziewanie dla dziew-
czyny, zaczal moéwi¢ po polsku. Zupelnie nic nie ro-
zumiala 1 czula si¢ nieswojo, tym bardziej, ze patrzyl
teraz na nia i mowil wprost do niej.

— Betula! — wypowiedzial nazwe lacinska. I znéw
patrzac w okno, szybko wypowiadal inne stowa.

— Mozna bylo si¢ chwyci¢ takiego warkocza 1 hustac
do woli, albo z jednego brzegu rzeki na drugi przela-
tywac, wiszac jak Tarzan na lianie. Zrozumiala ostatnie
stowo. Znéw spoijrzal na dziewczyng i odpart na jej
pytajacy wzrok.

— Yes, like Tarzan! — Po czym kontynuowal:

— Siadalem na drewnianej tawce, ktora dziadek chy-
ba przed dwudziestoma laty zbil z desek i tam po-
stawil. Pod brzoza. Tam, w ogrodzie, pod tym starym
drzewem, rozmyslalem, wpatrujac si¢ w zapadajace za
gory stonce. Tam slonce zachodzi najpigkniej na §wie-
cie. W dupie mam zachody stofica na Majorce, Costa
Brava i na Hawajach — tam, w kraju moich lat dziecin-
nych, stofice zawsze zachodzi najpi¢kniej. Tak bardzo
chcialbym raz jeszcze zobaczy¢ to miejsce i przezyc
taki lipcowy wieczor — mezczyzna patrzyl na fotogra-
tig, ktora trzymal w dloni. Po chwili milczenia wyrzu-
cit ja na podloge, wychylil spory tyk ze szklanki z
rznigtego szkla i méwil dalej:

— Stonce zapadalo wieczorami, by pograza¢ mnie w
polmroku, ktory zacieral kolory i ksztalty. By ofiaro-
wywa¢ mi co noc nowe tajemnice. By blysnaé¢ miliar-
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dami gwiazd i tysigcami odglosow nocy. Wychodzitem
na wzgorze za domem, by wpatrywac si¢ w zamiera-
jace §wiatla Javornika, by postuchac ciszy, przesypujac
piasek miedzy palcami. Ciszy, ktérg $mialy naruszyc
jedynie bezczelnie cykajace swodj szalenczy koncert
swierszcze. Siedzialem tam zwykle, dopdki chlodne
tchnienie nocy nie pozwalalo mi nadal poi¢ sobg mo-
ich zmyslow. Glosow, zapachow 1 ksztaltow ciszy.
Wracatem pod moja okryta mrokiem brzoze. Siada-
lem i mys$lalem o Agnieszce 1 o tym, co bedzie z moim
zyciem. Co dalej 1 co mam robi¢. Za rok mialem juz
zdawac egzaminy koncowe. Wybra¢ szkole 1 dalej zy¢,
a raczej rozpocza¢ nowe zycie. Doroste. Tego wie-
czoru, po chwili, kiedy robito si¢ zimno, stare rece
mojego dziadka okryly mnie kocem. Nigdy sam nie
odzywal si¢ pierwszy. Lecz kiedy mowilem, stuchal,
czasem kiwal glowa i1 milczal. Nie pytal o nic. Kiedy
konczylem, wydlubywal zawartos§¢ fajki, wyjmowatl z
kieszeni spodni tyton, ktéry kupowatem mu w Cze-
chach, nabijal ponownie 1 zapalal. Nast¢pnie zaciagal
si¢ glegboko dymem i po chwili méwit. Opowiadal mi
o swojej mlodosci, o wojnie, o $wiecie sprzed kilku-
dziesigciu lat. Czasem o jakich§ wydarzeniach i lu-
dziach, w denerwujacy, starczy sposob, ktérego moja
mlodos$¢ nie rozumiala. O ich historiach. Nigdy nie
dawal mi rad i wskazéwek, cho¢ doktadnie wiedziatl,
co zrobie. Znal mnie o wiele lepiej niz ktokolwiek in-
ny. Nawet niz ja sam. Pewnej nocy, tak podobnej do
innych, a mimo to wyjatkowej, kiedy wrocilem ze
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wzgorza ze zdzblem suchej trawy w ustach, nie przy-
szedl. Usiadlem na lawce i stuchalem odglosow
z domu. Wiedzialem, ze on gdzie$ tam jest. Slyszalem
go. Byt na strychu, robil cos. Slyszalem wyraznie, jak
przestawia jakie§ sprzety i otwiera szafy i kufry. Po
pewnym czasie dzwicki ustaly i zamilkl caly dom.
Pewnie spijal wisniowe wino z gasiora — pomyslatem
wtedy o nim z u§miechem. Zobaczylem go po chwili.
Szed! powoli, w ciemnosciach, by usiag$¢ obok. Kiedy
wreszcie to zrobil, powiedzial cicho:

— To jest dla ciebie. Nie daj¢ ci go, lecz tylko pozy-
czam. Kiedy przyniesiesz mi pierwsze dobre zdjecie 1
ja uznam, ze jest wystarczajaco dobre — bedzie nalezal
do ciebie. Ale jesli nie, jesli nie bedzie wystarczajaco
dobre, oddasz go mi w nienaruszonym stanie. I nigdy
nie wezmiesz do rak. I usmiechajac si¢, dal mi stary
skorzany futeral. Byl w nim rosyjski, czy tez bardziej
precyzyjnie — radziecki — aparat fotograficzny Zenith.
Dziadek patrzyl na mnie. Gdybym potrafil widzie¢ w
ciemnosciach, zobaczylbym przepelniony mitoscia i
pelen troski wzrok starego cztowieka. Spojrzenie z
pytaniem w oczach.

— Dobrze — odpowiedzialem, zgadzajac si¢. Nie
zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, co moze to dla
mnie oznaczac.

— Wigc jutro naucze ci¢ poslugiwac sie tym. A to,
wbrew pozorom, nie takie proste.

— Oj, chyba nie takie znéw trudnel!
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— Zobaczysz. Sam si¢ przekonasz i mi powiesz. Po-
tem uprzatniemy stryszek 1 co§ tam wykombinujemy!
Mysle, ze mozesz si¢ tym zainteresowac. Zaciagnal si¢
dymem. Pyknal fajke trzy razy.

— Nie siedZ za dlugo. Robi si¢ zimno.

Nie wiedzialem, o czym mowil wczesniej. I kiedy
go zapytatem, cicho odpowiedzial tylko:

— Wszystko w swolim czasie, synku. Jutro pojdziesz
do sklepu i kupisz to, co ci powiem. A teraz chodz
spa¢ 1 nie myél juz o tym! Poszedlem spac, jak kazal,
lecz nadal nie moglem zrozumie¢, o czym mowil. Za-
snalem 1 kiedy si¢ obudzilem, nie rozumiatem nadal.
Budzitem si¢ jeszcze wiele razy 1 wcigz nie rozumia-
lem. Musialem jeszcze wiele razy wstawaé z 16zka,
zanim pojalem. Setki razy, lecz wreszcie pojalem, o
czym mi tamtej nocy powiedzial. Byl bardzo madrym
czlowiekiem 1i to, co zrobil, zapewne dobrze przemy-
slal. Nie byla to madros¢ okupiona doktoratem. Nie
byla to madros§¢ potwierdzona dyplomami, ale byla to
madros¢, ktoérej czesto brakuje tym, co kupujg dy-
plomy i dostaja doktoraty. Dla mnie nie§wiadomie na-
dal sens mojemu zyciu na bardzo dlugi czas. Na cale
zycie. Zawsze bede mu za to wdzigczny! Szkoda, ze
teraz nie moge wyj$¢ z domu pod brzoze z nim po
prostu porozmawiac¢! Jestem pewien, ze tamtego wie-
czoru i tak ukradkiem spuszczal wino z gasiora. Nie
wiem tylko, czy po tym, jak dal mi aparat, czy wcze-
s$niej. Nastegpnego ranka poszedlem do miasteczka,
tam, gdzie powiedzial. Kupitem to, co napisal nie-
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zdarnie starymi r¢koma na malej kartce. Btona 135, 36
klatek 24 ASA czarno-bialy. Zupelnie nie wiedzialem,
o co chodzi w tych wszystkich oznaczeniach, lecz w
ciggu najblizszych kilkunastu dni poznatem je i wiele
innych dziadkowych zakle¢. Dowiedzialem sig, co to
jest przyslona i jaki ma zwigzek z migawka. Wiedzia-
tem juz, jak si¢ ustawia ostro$¢ i zwalnia samowyzwa-
lacz. Patrzylem na $wiattomierz 1 robilem zdjecia. By-
to to zupelnie inne, dla mnie nowe doswiadczenie.
Robilem juz wczesniej zdjecia. Jak kazdy. Lecz pole-
galo to na przylozeniu do oka aparatu i naci$nigciu
guzika. Teraz bylo zupelnie inaczej. O wiele trudniej,
przez to sprawialo mi to ogromna przyjemnosc.
W ciagu kilku dni dziadek nauczytl mnie wielu fotogra-
ficznych tajemnic. Nauczyl mnie malowania §wiatlem.
Jakis czas po tym, kiedy wiedzialem juz, dlaczego robig
niewyrazne albo czarne zdjecia, uprzatnelismy z dziad-
kiem stara lazienke na strychu. Nie wiedzialem, po co
to robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi wy-
jasnil. Zabral mnie na strych. Bylo to wlasciwie cale
pictro. Dla dziadka i babci wystarczyl dét i parter do-
mu, zatem niecz¢sto tu zagladali. WeszlisSmy do la-
zienki, w ktorej stato kilka starych pojemnikéw, nazy-
wanych przez dziadka kuwetami. Wstawiony byl tutaj
stary kredens, ktory pamigtatem jeszcze z czasow, kie-
dy stal na dole w kuchni, a babcia, duzo mtodsza i
sprawniejsza, krzatala si¢ wokol, w swoim krélestwie.
— Kiedys to byly meble — odrzekl dziadek z senty-
mentem, otwierajac szatfke po naczyniach. Staly tam,
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spowite jedwabnymi ni¢mi pajeczyn przerézne pojem-
niki 1 butelki o rozmaitych ksztaltach i wielkosciach.
Wszedzie byly wielkie jak trzmiele pajaki.

— Musimy tu chyba posprzatac?

— Masz racj¢ — dziadek kiwnat glowa, zgadzajac si¢
ze mna.

Wziclismy si¢ wigc do pracy. I wkrétce bylo po
wszystkim. Odpoczywaliémy, a on mowil:

— To jest powigkszalnik — wskazal dziwne urzadze-
nie na stole, ktére przypominalo wiertarke zamonto-
wang na stale, by wiercita w dot.

— Kolorowe pojemniki to kuwety — ciagnat dalej. —
To wlasnie w nich zobaczysz cud. Cud narodzin cze-
20§, co wlasnie ty stworzyles!

Polecit mi wkreci¢ czerwona zaréwke, zamknad
drzwi na klucz i zasloni¢ malutkie okno.

— Teraz nalej wody do kolejnych pojemnikéw i
patrz!

Wsadzit termometr do wody i polecil mi odczyta¢
wskazanie.

— Dwadzie$cia dwa — odczytatem.

— Duzo — odpart z widocznym niezadowoleniem —
ma by¢ osiemnascie, poczekamy.

— Teraz jest dwadziescia — powiedzialem, kiedy stu-
pek obnizyt si¢ o dwie kreski.

— Teraz mieszaj.

Widzialem, jak u$miechal si¢ do mnie w czerwonej
poswiacie i wygladal jak indianski szaman albo cza-
rownik z amerykanskich, durnowatych fimoéw dla
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polglowkow. W lazience, ktora teraz stala si¢ ciemnia,
panowal mrok, roz§wietlany jedynie ta mala czerwo-
nawa zaréwka. Jaki§ czas po tym, po szeregu niezro-
zumialych czynnosci, ktoérych zawitosci na biezaco mi
objasnial, wlozyl kartke papieru do roztworu, ktory
nosil nic mi wtedy nieméwiace miano wywolywacza.
Na moich oczach powoli zaczal si¢ rodzi¢ obraz. Ob-
raz, ktory dzigki dziadkowej alchemii powotalem do
zycia. Po raz pierwszy w zyciu namalowalem obraz
swiatlem. Do konca wakacji chodzilem po okolicy i
fotografowalem, co tylko si¢ dato. Bylo to ogromnie
spontaniczne, fascynujace! Kiedy wracatem, dziadek
si¢ tylko lekko usmiechal, siedzac na tawce i palac te
swoja nieodlaczng fajke. Co jakis§ czas pokazywal mi
nowe mozliwosci sprzetu, cho¢ prawde mowiac, nie
byly zbyt imponujace. Wiedzialem juz jednak, jak zro-
bi¢ kilka zdje¢ na jednej klatce i do czego sluzy statyw.
Eksperymentowalem. Zuzylem dziesiatki rolek filmu,
a dziadek wciaz tylko leciutko si¢ usmiechal. Zepsu-
tem setki wspanialych uje¢ i doskonalych tematéw.
Wielokrotnie zrobilem trzydziesci osiem lub czterdzie-
$ci zdje¢ na jednej klatce, bo zle wlozylem film. O, ilez
zmarnowalem klatek przez naswietlenie, przeswietle-
nie 1iniedos$wietlenie. Te kadry, u$miechy, zachody
stonica, grzyby, drzewa, 1zy i kocie sprawy, ktére bez-
powrotnie stracitem. Widzg¢ je teraz oczami wyobrazni
jako najpickniejsze, fascynujace i tak bardzo tesknie, ze
je utracilem na zawsze. Ale i one byly potrzebne. Tak
jak potrzebny jest placz, poobijane lokcie i kolana,
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zanim si¢ dziecko nauczy sztuki jazdy na rowerze. My-
sle, ze dziadek byl zadowolony. Najbardziej z tego, ze
zapomnialem o swoich troskach. Ciekawe, bo moze
usmiechal sie, wiedzac, ze wszczepil mi wirus. Wirus,
ktory dal mi szczescie. Czasem wychodzilem do lasu
lub nad rozlewiska Kamiennej, aby si¢ wykgpac. Przy-
chodzil do mnie kolega, réwiesnik, Marcin. Znatem
si¢ z nim jeszcze z czasow, kiedy przyjezdzalem tam
jako zupelny dzieciak. Zreszta jego siostra tez mialta na
imi¢ Agnieszka. Tak jak moja Agnieszka, o mlecznych,
pertowych wlosach. Gdybym nosil w sobie takie
uczucia jak Kain, Marcin zginalby z moich rak. Marcin
byl brunetem, a ja, niestety, nigdy si¢ tak ciemnych
wlosow nie doczekalem. Kiedy mielismy po pietnascie
lat, on mial 176 centymetréw wzrostu, a ja ledwie
przekraczatem 160. Marcin byl szybszy, silniejszy,
sprawniejszy, lepiej gral w pilke, celniej strzelal z wia-
trowki. Nigdy nie $§mial si¢ z moich kawaléw. Ale mi-
mo to opowiadalem mu je, aby mie¢ satysfakcje z te-
g0, jak powstrzymywal §miech, by okazac¢ mi, jak bar-
dzo mizernym zartem go wlasnie zanudzam. Kiedy
gdzie§ wychodzitem, aparat bralem zawsze ze soba,
wigc 1 tym razem tez tak bylo. Wracalimy juz do do-
moéw po udanej kapieli, w powietrzu unosil si¢ sierp-
niowy zapach zblizajacego si¢ powoli wieczoru, sty-
cha¢ bytlo w oddali kombajny w tym niezwyklym fer-
worze zniw. Rozmawialismy jak zwykle na jaki§ frapu-
jacy nas temat. Nie pamig¢tam juz. Samochody,
motocykle? Dwoéch jeszcze nie-studentow, idacych
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zwykla polna, szutrows drogg z lasu. Z daleka dolaty-
wal cichy szum pociagu do Javornika, z kominéw do-
moéw wolno unosit sie dym.

— Stlyszale$? — nagle Marcin zapytal mnie 1 zatrzy-
mal sie, nastuchujac bardzo intensywnie czegos, co
prawdopodobnie uslyszal przed chwila.

— Nie... a co mialem slyszeé?

— Cicho! — Marcin uciszyl mnie stanowczo. I w tym
momencie obaj juz uslyszeliSmy leciutki, ledwo sly-
szalny... pisk? Skomlenie? Nie wiedzac, co slyszymy,
zblizaliémy si¢ do miejsca, skad dochodzil ten dzwigk.
Tak, to bylo skomlenie. Po chwili obaj juz wiedzac, ze
dzwigk dobiega z przydroznego rowu, zastanawiali-
$my, co moze go wydawac? Kilka sekund po tym cala
zawarto§¢ mojego zoladka gwaltownie 1 wbrew mojej
woli uniosta si¢ do géry. Az do gardta. Wywalilem ca-
ty obiad do biosfery. W rowie lezal pies. Kudtaty, nie-
rasowy, maly pies. Widziatem, jak szczerzy do nas bia-
te kly, ale tylko tyle moégt zrobié¢; nieomal potowe jego
tutowia pokrywaly biale, tluste robaki, ktére bez-
ustannie si¢ ruszaly. Patrzyl na nas wielkimi

z clerpienia 1 bélu oczami. — Widzisz?... — zapytal ci-
cho Marcin.
— Uhm... — odparlem, wycierajac usta z wymiocin.

Pod rozerwanym brzuchem suki lezaly martwe,
jeszcze nie narodzone szczeniecta. Na wpol zjedzone
przez biale, wstretne robakai!

— Musimy go zabic.
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— Ja tego nie zrobi¢ — odpowiedzialem. Popatrzyl
na mnie.

— Wigc ja to musze zrobi¢? Chryste, zaraz puszcze
pawia jak ty.

— Ja tego nie zrobi¢ — powtérzylem z naciskiem.

Patrzylem, jak spokojnie szukal odpowiednio du-
zego kamienia i nie mogl znalez¢, a mnie przyszio to z
niebywalg latwoscia. Kiedy znalazlem i podalem mu
kamienn do reki, czulem si¢ jak Ewa podajaca rajski
owoc Adamowi na chwilg przed spelnieniem si¢ naj-
wigkszej bajki §wiata. Szybko wyjalem z plecaka mo-
jego zenitha, naciagnalem film, spojrzalem na Swia-
tlomierz z prawej strony lustra i wycelowalem w psie
oczy, nastawiwszy ostro$¢ drzacymi dlonmi. Po chwili
kamien upadl na to biedne zwierze, ktére pamigtam
do dzis.

— Pewnie potracito go auto.

— Tak, to jedyna mozliwos¢. Ciekawe, ile tak lezal?

— Kilka dni, moze dwa albo pi¢é... — odpowiedzial
Marcin po chwili namystu.

— Meczylby si¢ tylko — odpartem.

— Uhm...

Do samego domu nie odezwalismy si¢ do siebie ani
stowem. Kazdy z nas o czym$ myslal. Po tym wyda-
rzeniu dlugo zastanawialem si¢, az wreszcie powie-
dzialem o tym psie dziadkowi. Czy jest to szukanie
dobrego ujecia kosztem cierpienia tego zwierzecia, tej
istoty? Czulem si¢ dziwnie. Nie wiedzialem, dlaczego
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zrobilem t¢ fotografie, 1 nie umialem odpowiedzie¢ na
Marcina pytante.

— Po co marnujesz klisz¢ na takie glupie zdjecia?

Opowiedzialem o tym dziadkowi dokladnie. Wy-
stuchal mnie spokojnie, po czym zapytat:

— A co zrobilbys teraz?

Pomyslatem, by po chwili u§miechna¢ si¢ do dziad-
ka 1 swoich mysli. Przeciez nic innego nie pozostalo.
Kazda chwila dla tego psa byla bezsensowna meczar-
nia. Nie mozna bylo poméc inaczej, jak tylko przery-
wajac jego cierpiente.

— Takie jest zycie, synu. Wigc kiedy wchodzimy do
ciemni?

Siedzialem prawie w calkowitych ciemnosciach,
roz§wietlonych jedynie mdlym $wiatetkiem czerwonej
zaréwki. Przed moimi oczami z wolna ukazywaly si¢
rajobrazy, twarze bliskich 1 zupelnie nieznanych mi
osob, wydarzenia 1 sytuacje. Byla to przepigkna chwila.
Tylko ja 1 moje czary. Mialo to co$ z mistycyzmu. Czu-
tem si¢ jak czarownik w swojej pracowni na wiezy ka-
miennego zamku. Wreszcie do wywolywacza wlozy-
tem papier, na ktérym miato powstac to zdjecie. Moim
oczom powoli ukazywal si¢ niewyrazny ksztalt. Szcze-
goly poczely wydobywacé sie z niebytu. Widziatem juz
oczy. Mialy w sobie przeogromny tadunek cierpienia,
zalu za odchodzacym zyciem, strachu przed $miercia 1
wdzigcznosé. Wdzigczno$¢ za zatrzymanie bolu. 1
jeszcze cos. Ogromna cheé¢ do zZycia. Nawet na se-
kunde przed $miercia. Nastepnego tygodnia moje wa-
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kacje u dziadkéw dobiegly konca. Kiedy ojciec prze-
stal juz si¢ dziwi¢ mojej zmianie, mogltem spokojnie
porozmawiac z dziadkiem. Usiadlem pod brzoza obok
niego i zaczeliSmy z sobg rozmawia¢. Dziadek zapytal
mnie o najlepsza fotografie.

— Wiesz juz, ktore?

— Nie, jeszcze si¢ waham. Mam tu kilka. Wszystkie
sa dobre — nie wiem — moze to z Marcinem?

— Wybralbys je jako najlepsze?

— Nie, chyba nie — odpartem.

— Wiec mozesz je odlozy¢. Chociaz czekaj, jest do-
bre, podoba mi si¢ — i wzigl fotografi¢ do reki, by
przyjrzec si¢ jej blizej.

— To, uwazam, ze jest udane — i podalem mu na-
strojowy obraz unoszacych si¢ nad tafla jeziora poran-
nych mgiel o piatej nad ranem.

— No, mozesz by¢ z siebie dumny. Nauka nie poszta
w las! — odrzekl, poprawiajac okulary.

— Ale zaczekaj — zawahalem si¢. — Prawde moéwiac,
wybratem juz chyba zdjecie. Podalem mu wizerunek
umierajacego psa. Tego psa. Z wielkimi, przerazonymi
oczyma, wpatrujacymi si¢ w straszng przysziosc.

— Jestem pewien. To na pewno to zdjecie.

Patrzyl dluzsza chwile. Potem zapytal innym glo-
sem, powaznym, bez cienia zartu:

— Dlaczego wlasnie to?

— Nie wiem do kofica. Chyba dlatego, ze ono oddaje
dokladnie to, co czulem ja i co czulo to zwierzg, ta
istota. Ono nie potrzebuje opisu, tytulu. Ono moéwi,
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przemawia do mnie i do tych, ktérzy je ogladaja. To
zdjecie jest chwila, jest historig... Ono nie jest z tych,
ktére nie znaczy nic jak jaka$ pocztéwka z fontanng
Trytona. To zdjecie jest wyjatkowe. Budzi we mnie
najwicksze emocije.

— Aparat jest twoj!

Internat

Teraz juz wiem, ze bylo to pierwsze dobre zdjecie,
ktére zrobitem. Pozostato na dlugie lata w mojej pa-
mieci jako wzor. Stalo si¢ wyznacznikiem zawodowej
drogi. Odcisnelo pigtno na calym moim zyciu. I jed-
noczesnie zmienito mnie na dlugie lata. Wkroétce po
tym robilem coraz bardziej udane fotki. Powaznie my-
slalem o przyszlosci z obiektywem. Pozostala jeszcze
klasa maturalna.

A podczas tego roku mialo si¢ wiele jeszcze wyda-
rzy¢. W internacie z mojej klasy pozostala juz tylko
Monika. I ja. Nie przepadalismy za soba. Mniej wiccej
tak samo, jak kot nie przepada za psem.

Jak to w Polsce mowig — w ciasnej ulicy. Byla pigk-
ng dziewczyna. Podobala si¢ chyba kazdemu chlopa-
kowi. I kazdy o niej mowil to samo: alez ona jest glu-
pia. Chyba byla bardziej od nas po prostu dorosta.
Albo nikt z tych, ktoérzy o niej tak méwili, nie rozumial
jej. Nie bylem wyjatkiem. Przychodzitem juz wczesniej
do niej, kiedy potrzebowalem na przyktad zeszytu albo
ksiazki. Nie rozmawialiSmy zbyt wiele, wigc na dobra
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sprawe nie znaliSmy si¢. ByliSmy jedynymi przedsta-
wicielami naszej klasy w internacie, wigc nasze sto-
sunki skadinad uktadaly si¢ wyjatkowo poprawnie.
Dyplomatycznie. Poszedlem do niej pewnego wrze-
$niowego popotudnia po zeszyt. Jak zwykle. Odtad
jednak nic juz nie bylo jak zawsze. Jak zwykle siedziala
przy biurku.

— Co robisz? — zapytalem. Podniosla oczy znad kar-
tonu.

— A jak myslisz, Sherlocku? Podpowiem ci, mam
kilka olowkow 1 karton, no i gumke, ale... rzadko jej
uzywam. I nie jest to taka gumka, o ktérej myslisz!

— A ja czytalem gdzies, ze najwickszym zboczeniem
jest powstrzymywanie si¢ od mitoscil — Watsonie. Ro-
zesmiala si¢ picknie i juz zupelnie normalnie odpo-
wiedziala:

— Tak, nawet wiem, gdzie to wyczytales.

— Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie?

— W tych Playboyach, ktére chowacie pod po-
duszka. Zasmialem sig, przypomnialem sobie, Zze
Stinks czytal kiedys Playboya, kiedy do mnie przyszta.
Pewnie stad przyszto jej to do glowy. Zrobila trium-
fujaca mine, dajac sygnal, ze t¢ stowna potyczke wy-
grala ona, i catkiem normalnie odpowiedziala juz na
moije pytanie:

— Rysuje sobie. Czasem tak robig, kiedy jestem sa-
ma.

— Lubisz rysowac?
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— Tak, bardzo. Jak mam duzo czasu w domu, to
wyjmuje tez farby i maluje.

— Biedne $ciany — zazartowalem. Na jej ustach po-
jawil si¢ znéw usmiech, cho¢ zart byl plytki i durny jak
wszystkie zarciki dwudziestolatkdw.

— Ja robig zdjecia.

— Pokazesz mi kiedys?

— Najpierw ty pokaz mi swoje dzielal

— Dobrze, prosz¢ bardzo — wyjela z szuflady kilka
kartek i rzucita na 16zko. — Ogladaj! — odparta prowo-
kujaco. Na duzych, twardych kartkach papieru z bloku
rysunkowego byly narysowane oldwkiem rézne ob-
razy. Niektore niedokoniczone, byly tylko ledwie roz-
poczetymi szkicami. W wigkszosci byly to twarze,
dlonie, przedmioty. Wiele z nich autentycznie mi sig¢
podobato. Byly bardzo dobre. Oléwkiem mozna wy-
czarowac pigkne rysunki — pomyslalem w glebi i od-
parlem, aby jq rozezlic:

— Aaaaleeee lipa... czemu sg niedokonczone? — Po
czym dodalem juz zgodnie z prawda:

— Nie wiedzialem, ze tak dobrze malujesz.

Nawet teraz, kiedy poczula si¢ lekko zawstydzona,
nadal byla przytomnal

— Rysujesz. Olowkiem si¢ rysuje, a farbami maluje,
rozumiesz?

— Zeby$ taka madra zawsze byla — zazartowalem
sobie znéw, a ona znéw si¢ nastroszyla. Nie musiala
mi nic wyjasnia¢, doskonale znalem réznice. Pomyli-
tem si¢ po prostu. Z przyjemnoscia mi o tym przypo-
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mniata. — Na drugie mam Weronika, o tym tez nie
wiedziates, cwaniaczku?

— Nie, nie wiedziatlem... cwaniaro.

Us$miechnatem si¢, szykujac si¢ do wyjscia. Wzigtem
jeszcze zeszyt do polskiego, po ktory do niej przysze-
dlem, 1 odpartem, odchodzac:

— Jak go przepisze, zaraz ci go przyniose. Moge
przyj$¢ w nocy? — 1 wyszedlem, zamykajac drzwi po-
koju numer 133.

— Nie zapomnij o zdj¢ciach — wrzasnela, kiedy by-
tem juz na korytarzu.

— W porzadku — odpowiedzialem cicho.

Schodzitem po schodach w wy$mienitym nastroju i
tego wieczoru poczulem pierwszy raz, ze naprawde
mozna by ja polubi¢. Wkrétce znow do niej przysze-
dltem. Tym razem, aby pokaza¢ swoje fotki i oddac¢
zeszyt. Pozniej juz tylko, by porozmawiaé. Przychodzi-
tem czesciej. M6j zeszyt z polskiego wygladal dosko-
nale i coraz cze¢sciej byl na biezaco uzupelniany, co
zauwazyla nawet pani Wiestawa, nie kryjac zadowole-
nia zreszta. Monika nie byla wcale glupia, tyle tylko, ze
nie kazdy potrafil ja zrozumieé. A ci, ktérym nie po-
zwalala si¢ zrozumie¢, szybko stwierdzali,

ze jest glupia, bo tak bylo znacznie prosciej. Za-
przyjaznilismy si¢. Kiedy przychodzitem do niej, zaw-
sze siadala na krzesle przy biurku, potem kladla si¢
obok mnie na 16zku. Nim minal pazdziernik, zrozu-
miatem, ze czuje do niej ogromne pozadanie. Niezwy-
kle silne, samcze uczucie. Postanowilem dluzej nie
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trzymac tego w sobie i powiedziec¢ jej o tym wprost!
Jednak to nie ja rozdawalem karty, rozdawal je los.
Przeznaczente.

Tego dnia przyszta do mnie okolo godziny dwu-
dziestej pierwszej, wracajac z sali gimnastycznej, gdzie
trenowala aerobik. Usiadla na 16zku i powiedziala:

— PrzyjdZ do mnie, Arturku za chwile. Pomozesz mi
W czyms.

— W czym?

— Nic si¢ nie martw. To nic strasznego.

W jej oczach dostrzegtem co$ dziwnego, czego nie
potrafilem okreslic. Poszedlem... i to byla decyzja,
ktora zawazyla na naszych... stosunkach?

W jej pokoju palila si¢ tylko lampka przy 16zku.
Obok stala mata zapachowa $wieczka. W powietrzu
unosit sie delikatny aromat indyjskich kadzidetek. W
radiu grata cicho muzyka, Chris de Burg $piewal swoje
Lady in red. Poczutem niepokdj przed czyms, co mnie
wlasnie spotykalo. Kiedy oczy przyzwyczaily si¢ juz
do ciemnosci, zobaczylem ja lezaca w 16zku. Powie-
dziala cicho i zupelnie niepodobnym do niej glosem:

— Chodz, jestem bardzo zmeczona, gralySmy. Zie-
wnela przeciagle — bola mnie wszystkie migs$nie. Zrob
swojej najlepszej kolezance masaz. Zrobisz? Aha... i
przekrec¢ klucz, prosze.

Patrzytem na nia. Nie wiedzialem, co mam powie-
dzie¢, co mam zrobi¢. Czulem, ze to tylko mistyfika-
cja, zastona przed czyms$ zupelnie innym. Odpowie-
dzialem wigc, usmiechajac sig, pytaniem:
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— A co bede miat z tego ja?

Wstala. Patrzac na mnie bez cienia Zartu, powaz-
nym tonem odparta:

— Zamknij drzwi!

Przekrecitem klucz w zamku. Spojrzatlem na nia.
Patrzyla tym samym $widrujacym mnie wzrokiem.
Siedziala na 16zku z ugietymi nogami, w rozkroku, na
pictach. Jej krecone wlosy opadaly na ramiona i zsu-
waly si¢ jeszcze nizej. Biala bawelniang koszulke z fla-
g3 Zjednoczonego Krolestwa wypinal zgrabny biuscik.
Nagle skrzyzowala rece przed soba. Chwycila koszulke
1 po prostu zdjeta ja! Ciagle patrzac na mnie, w bialym
koronkowym staniku i spodenkach, wskazala stojacy
na szafeczce olejek do ciala.

— Wez to i chodz.

Polozyla si¢ na brzuchu. Podszedlem do niej.
Ubrana w bialego triumpha i czarne, obcisle, skape
spodenki stanowita dla mnie zagadke. Nigdy nie wi-
dzialem jej tak ubranej. Usiadtem na niej okrakiem, jej
nogi znalazly si¢ pomigdzy moimi. Mialem przed soba
przepigkne, opalone ciato.

Odstonilem czarne, jeszcze wilgotne po prysznicu i
pachnace szamponem wlosy z jej karku i zajalem si¢
stanikiem. Nie szlo mi to za dobrze i szczerze mowiac,
nigdy si¢ tego nie nauczylem porzadnie. Jest to bo-
wiem jedna z tych rzeczy, ktére mi imponuja u kobiet
do dzis. Jestem pewien, ze zapigcie z tylu stanika wy-
myslita kobieta, ktéra na pewno nie miata prawa jazdy.
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— O, juz czas, aby si¢ tego nauczy¢, jeste$ przeciez
duzym chlopcem — i szybko odpi¢ta zamek sama.

Dotknatem brazowej od letniej opalenizny skory jej
plecow. Rozlalem odrobing olejku na dlon 1 delikat-
nymi, kolistymi ruchami rozprowadzatem po jej ciele.
Cichutko westchnela i od tej chwili co jaki§ czas wy-
dawala z siebie glosy, ktore przywodzily mi na mysl
mruczaca z zadowolenia kotke. Po kilku minutach ma-
sazu juz znalem dokladnie topografi¢ jej plecow. Moj
masaz mial polega¢ oczywiscie z definicji na masowa-
niu, lecz w tej chwili juz nie masowalem jej, ale glaska-
tem. Mialem zamknigte oczy, ona zreszta tez. Podnie-
calem si¢ coraz silniej. Moje $liskie od olejku dionie
wedrowaly na boki jej goracego ciata. Kiedy przesuwa-
tem dlonie ku jej piersiom, niby ciaggle wykonujac ma-
saz, ktory mial ja odprezyé, ona unosila si¢ delikatnie,
tak bym mogl siegnac glebiej. Pochylitem si¢ nad nia 1
ustami, najdelikatniej jak tylko potrafilem, musnatem
jej skore. Jak skrzydetkiem motyla, jak pidrkiem. Cze-
katem..., ale milczenie stalo si¢ przyzwoleniem. Tym
razem troszeczke mocniej, jednak wciaz tylko subtelna
mgietkq oddechu calowalem czekoladows skore.

Po chwili, kiedy przesunatem usta w okolicg szyi,
pojatem, ze jej oddech lekko przyspieszyl 1 wyraznie
stal si¢ plytszy. Odsunalem jej wlosy z karku i calowa-
tem delikatnie dolna warga szyje. Z zamknietymi
oczami odsuwala glowe tak, abym moégl dosiegnac
lekko rozsunietych warg.
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Slyszalem teraz dokladnie jej oddech. Polozylem
sic obok niej. Spojrzalem na jej twarz, twarz aniola, i
przymknalem oczy. Po chwili poczulem na swoich
wargach jej delikatne usta. Tylko kilka dziesi¢tnych
sekundy i znow spojrzala na mnie. Znéw nasze wargi
zwarly si¢ w milosnym uscisku. Wirowal swiat.

Kiedy kolejny raz otworzylem oczy, patrzyla na
mnie dokladnie w ten sam sposéb jak wtedy, gdy
wszedlem do jej pokoju. Rozumialem juz stowa, jej
spojrzenia, a ona moje. Pozadanie. Tak, to bylo poza-
danie!

Patrzylismy na siebie onie$mieleni i niemi w swym
podnieceniu, smakujac ten odcien milosci, jakim jest
namietnos¢. Patrzylem na jej mokre usta i widzialem
na nich wilgo¢ wlasnej §liny. Pocatunki staly si¢ od-
wazniejsze, a usta coraz bardziej chciwe. Ol$nita mnie
picknem swojego ciala. Byla tak cudna, jak najpigk-
niejsza z moich marzen Nimfa, w kazdym calu dosko-
nala. Dotykalem jej piersi i caly §wiat dla mnie nie ist-
nial. Nie istnial dla nas, byliSmy pochlonigci soba, po-
chlonigci pozadaniem. Razem budowaliSmy nasza hi-
stori¢ zakazanego owocu. Moja dolna warga wspinata
si¢ na malenki, sterczacy guziczek jej sutka. Jej oddech
byl dla mnie juz zupelnie jasny. Najpigkniej jak tylko
moglem sobie to wyobrazi¢, wtapial si¢ w tlo plyna-
cych z glosnikéw stow piosenki:

Tak, przyszla dziewczyna, $nilem, czy tez byla to
jawa, ziemia znéw zielona byla i niebo tak niebieskie
jak dawniej.
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— Slyszalas kiedys t¢ piosenke?

Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce rockowej.
Ten utwér jest jak $wigto§é, bowiem jest to co$ do-
skonalego. Nuty plyna tak pigkng melodia, jaka tylko
mogl czlowiek stworzyc€. Jest milos¢ i spokdj. Jest ra-
dos¢ i smutek. Organy wydaja z siebie dzwicki niczym
w Swiatyni rocka.

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie takim
zestawieniem dzwigku i wokalu, jaki mozna uslyszec
tylko chyba jeszcze podczas lipcowej burzy. A jesli po-
siadle§ t¢ jedna z nieprawdopodobnych zdolnosci i
rozumiesz, o czym $piewaja ci Wegrzy — zrozumiesz,
czym jest Gyoéngyhaju Lany i bedziesz wiedziala, jak
bardzo dzika byla moja mitos¢ do tej dziewczyny.

Dzika jak dziewczyna, ktéra nosi we wlosach ston-
ce. Kiedy nasze grzeszne usciski ostudzil cichutkim
piknigciem lezacy na stoliku bezwzgledny zegarek, po-
patrzylem w jej brazowe oczy. Wiedzialem, ze musze
juz i§¢. Powiedziala tylko:

— PrzyjdZ po jedenastej. Bede na ciebie czekala.

Otworzylem drzwi. Szybko wrécitem do swojego
pokoju, napotykajac po drodze karcacy wzrok inter-
natowego wychowawcy, pana Jerzego.

Doskonale wiedziatlem, jak wszyscy ,,starzy’” miesz-
kancy internatu, ze dzisiejsza noc dla niego nie bedzie
inna od pozostatych i ze Koniu, bo tak go nazywali-
smy, przed jedenasta zamknie drzwi od swojego gabi-
netu. Jesli bedzie cicho, nie wyjdzie z niego do rana.

37

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

Kiedy si¢ juz wykapalem, stalo si¢ tak, jak przewi-
dywalem. Koniu sprawdzil, czy lezymy w tézkach,
zgasil $wiatlo 1 poszedl spa¢. Mot koledzy z pokoju tez
szybciutko zapadli w sen. Kiedy juz bylem zupelnie
pewny, ze wszyscy $pia, wymknatem si¢ z pokoju.

Dochodzita dwudziesta druga trzydziesci. Stanalem
przed pokojem numer 133. Serce bilo tak glosno, jak-
bym przebiegl wlasnie czterysta metréw przez plotki.
Nie wiedziatem tylko, czego tak bardzo si¢ batem. Te-
go, ze mnie zlapia na zenskim pietrze, czy moze tego,
co mnie czeka za tymi drzwiami?

Nie wiem dotad.

Powiedzialem sobie, by doda¢ otuchy, ze lepiej jest
zalowacd, ze si¢ co$ zrobilo, niz tego, ze czego$ si¢ nie
zrobilo! Zapukalem najciszej jak tylko umialem, 1
wszedlem. Drzwi lekko skrzypnely. Strach i1 gotujacy
si¢ w nadnerczach testosteron jak pudlo gitary mno-
zyly ten dzwigk, przeistaczajac go w ogromny halas.

W jej pokoju panowala zupelna ciemnosc. Wspol-
lokatorka byta chora, wigc Monika miata wolna chate.
Przekrecitem klucz. Czekalem, az oczy przywykna do
mroku. Nim zdazyly, ustyszatem mickki glos:

— Juz myslatam, ze nie przyjdziesz. Wiesz, ze chyba
bym cig¢ zabita?

Bylaby to pierwsza zbrodnia z milosci w tym inter-
nacie. Pierwsza w ogole. Wstala z t6zka. Wnioskowa-
lem po odglosach, bo nadal bylem §lepy jak kret. Po-
deszta do mnie. Staneta naprzeciw. Objeta. Poczulem
jej dlonie na ramionach.
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— Zdejmij to!

Szybkim ruchem zdj¢la moja koszulke. Oczy przy-
zwyczaily si¢ do ciemno$ci. Mialem na sobie tylko
skape sportowe szorty. Pocalowala mnie w usta. Jej
dlonie bladzily po moim ciele, wedrowaly na ramio-
nach, na plecach, na szyi. Poczulem, jak palce wsli-
zgujq si¢ pod pasek spodenek. Patrzac na mnie, powoli
je zdjeta. Stala ode mnie dwadziescia centymetrow
w tylko bialych majtkach. Po chwili zrobita krok w tyl,
ujela je diugimi palcami i zdjela te ostatnig cz¢s$¢ bieli-
zny. Stala teraz przede mna jak Ewa, a ja przy niej by-
tem jej Adamem. Dotkne¢la cudownie chlodnymi re-
koma mojej dloni, tak jak matka prowadzi syna pierw-
szego dnia do przedszkola, i poprowadzila nas do 16z-
ka.

— Chodz — szepneta mi cicho do ucha. — Nie boj sig¢.

Polozylismy si¢ obok siebie. Wplotla noge w moje
nogi, tak jak czyni¢ zwykli to tylko kochankowie. Le-
zelismy tak, patrzac na siebie, nic nie mowiac, cieszac
si¢ bliskoscia naszych cial. Lezala obok mnie kobieta
tak pickna, jakby wyjeta prosto spod dluta greckiego
rzezbiarza, Wenus, Afrodyta. Monikal!

Kiedy nasze usta si¢ spotkaly, teraz byly juz spo-
kojne jak liscie wierzby letniego, bezwietrznego wie-
czoru. Cisza, zupelny bezruch — smakowaly si¢ po-
woli, wzajemnie si¢ poznajac, by nie uroni¢ ani jed-
nego tchnienia.

Obejmowaly si¢ coraz silniej, glebiej. Z rozgrzanych
cial kipialo erotyka. Czulem jej suteczki na wlasnych
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piersiach przy kazdym najmniejszym ruchu jej wspa-
niatego ciala. Drobne, nagie wilo si¢ w moich obje¢-
ciach, pochylalo si¢ w rézne strony pod teraz zbedna,
goraca posciela.

Monika byta jak trzcina na wietrze. Smukla, wiotka,
a jej jedwabiste wlosy muskaly moja skore. Nawet,
kiedy na mnie usiadla. Czulem jej usta na piersiach i
brzuchu, dotykalem jej mokrej od potu skory. Wystar-
czyla wtedy tylko iskra, by nastapil pozar, cho¢ wla-
$nie rozgorzal plomien, ktérego nic juz nie bylo w
stanie ugasi¢. Byl to ogien pozadania. Teraz plonal
jasno 1 mocno.

LezZelismy potem, wtuleni w siebie jak kociaki zaraz
po urodzeniu, kiedy sg jeszcze zupelnie Slepe i nie zna-
ja okropnosci $wiata. Sen ogarnial mnie powoli, za-
snuwajac oczy mgietka uludy. Moja kochanka lezala
obok, wspierajac cudna gtéwke na moim ramieniu jak
na poduszce.

Spata na moim skrzydle. Morfeusz juz dawno wzial
ja W swoje senne ramiona, a ja, ja nie bylem o nig za-
zdrosny. Bylem szczesliwy. Bylem najszczesliwszym
czlowiekiem na ziemi. Bylem z kobieta, bylem z nia, z
moja... z moja M. Nic innego nie bylo wazne, bo nie
moze wazne by¢ co$, czego nie ma, co$, co nie ist-
nieje, a §wiat poza niq przeciez nie istnial.

Bylismy tylko my, my w raju. I byla tylko muzyka
wokét nas. Spij, noca $nij, niech zly sen cie nigdy wie-
cej nie obudzi, teraz $pij...
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Niech dobry Bog, zawsze ci¢ za reke trzyma, kiedy
ciemny wiatr porywa spokoj, siejac smutek 1 zwatpie-
nie, pamietaj, ze... Jak na deszczu lza, caly ten Swiat
nie znaczy nic, nic. Chwila, ktéra trwa, moze by¢ naj-
lepsza z Twoich chwil... Jak na deszczu 1za, caly ten
Swiat nie znaczy nic?... a nic. Chwila, ktéra trwa, mo-
ze by¢ najlepsza z Twoich chwil...

Nastepne dni po pierwszej wspoélnie spedzonej nocy
przyniosly oczywista zmiang naszych zachowan wobec
siebie. PrzebywaliSmy z soba bardzo cze¢sto. Na lek-
cjach siadalismy w jednej lawce i zupelnie nieistotne
dla nas bylo, czego lekcja dotyczy. Nam lekcje dawalo
zycle, lecz my nie bylismy tego §wiadomi. CieszyliSmy
si¢ tym, co mielismy. Mielismy bardzo duzo... siebie.
Czasem zrywaliSmy si¢ z lekcji i ladowalismy razem w
16zku, by choé¢ chwile by¢ razem, by by¢ z soba.

Potem przyszta zima. Dni bardzo szybko biegly, a
co bystrzejsi ludzie z naszej klasy — na szczgscie nie
bylo ich zbyt wielu — orientowali si¢, co nas Iaczy. Sta-
raliSmy si¢ to trzymaé w mozliwie najwickszej tajem-
nicy. Oczy jednak nie klamia nigdy i to one nas zdra-
dzaly. Wiedzielismy o tym. Szepty do ucha na lekcjach.
Tajemnicze znikanie na cale godziny, dnie, noce.
UsSmiechy, lisciki i dotyk poza nasza kontrola.

Wreszcie biodra zbyt blisko siebie, kiedy staliSmy
razem. Zbyt blisko jak na zwyklych tylko kolegéw.
Zbyt blisko nawet jak na bardzo dobrych przyjaciot.
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Kiedys, po jakiej$ imprezie wrocilismy do pokoju.
Byl weekend, w internacie nie bylo zywej duszy. Opa-
dlismy na 16zko. Miata ulozong misternie fryzure, we
wlosach wpigte dwadziescia siedem wsuwek. Kiedy
calujac ja, wyjmowalem je, jednoczes$nie si¢ $miejac,
jedna upadla mi za 16zko. Znalazlem ja tam wtedy 1
mam ja do dzis.

—To ta.

Tutaj Artur uniost szklanke na wysokos¢ oczu.
Spojrzal na jej zawartos¢. W szklance byt lod, wodka,
a na jej dnie przesuwala si¢ mala wsuwka. Usmiechnal
si¢ smutno i kontynuowal swoja opowiesc.

Kiedy dowiedziala si¢, ze mam ja 1 trzymam w cha-
rakterze, nie wiem — talizmanu, pamiatki — podarowala
mi maly amulet, aby mi przynosil szczescie. Wierze
gleboko do dzis, Ze je przynosi. Ale mnie nie przy-
niésl. Ani wtedy, ani nigdy potem. To byl maly, krysz-
talowy stonik. Stoi tam na poélce.

W polowie grudnia si¢ poklocilismy, o bzdure. Wy-
trzymalem bez niej tydzien. Potem zrozumialem, Ze
to, co do niej czuje, to nie tylko pozadanie. Zrozumia-
tem, ze ja kocham.

Osiemnasty dzien grudnia tego roku byl dla mnie
jednym z tych szczegélnych dni, w ktérych dzieje sig
tak wiele. Chcialem, aby$my si¢ spotkali gdzies ,,na
miescie”. Chcialem porozmawiaé. Odetchna¢ od in-
ternatu. Tesknitem mlodziencza mitoscia. Wlozylem
pod jej drzwi liscik.
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Droga Mo! Prosze Cie, bad% dzis ,,Pod Arkadami”. Bede
na Ciebie czekal o 18. Przyjd%, mam kilka stow dla Ciebie,
ktdre musisg ustyszed! Twdj Art.

Nie przyszta.

Zapamictalem ten dzien na bardzo dlugo. Wraca-
tem, nie wiedzac, co wokol mnie si¢ dzieje. Szedlem
ulica i caly brudny $wiat si¢ sprzysiagl przeciwko mnie.
Wloktem si¢ z opuszczong glowa, wpatrujac si¢ w
kostke brukowa i brudne, jesienne §mieci na chodniku,
jak przetracony w locie ptak. Pamigtam mocno pada-
jacy wielkimi grubymi platkami pierwszy $nieg. Kiedy
wrocilem juz do swojego pokoju, piatkowy wieczor
dobiegal konca. Stanatem przy oknie. Patrzytem bez-
myslnie w okno. Noc spowijala juz caly Wroclaw.
Park przed internatem byl tylko wielka, czarna plama.
Spojrzalem na stolik. Pietnascie wspaniatych, krwisto-
czerwonych réz lezalo niepotrzebnie, smutnie, jakby
wiedzialy, Ze teraz juz nie sa potrzebne. Niepodaro-
wane nic nie dajg. Nic nie znacza. Przypominaly, ze
bez niej bede umieral, jak one umra bez wody. Ogar-
niata mnie wcieklosc.

— Kurwa maé! — wrzasnalem. Pomyslatem, ze je-
stem kretynem. Otworzylem szybko okno 1 chwycitlem
bukiet, by go wyrzuci¢. W chwili, kiedy je wyrzucalem,
otworzyly si¢ drzwi i kto$ wszedl do pokoju.

— Stary, nie drzyj ryja, bo ci¢ kierownik sczapi i be-
dziemy mieli dym. Nie mozna bylo w zasadzie zosta-
wac¢ na weekend w internacie. Ja moglem, bo daleko
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mieszkatem, ale kolega, ktéry wszedl, z pewnoscig nie.
Widywalismy si¢ dosy¢ czesto. Mandaryn, bo taka miat
ksywke, niedawno zamieszkal na naszym pietrze. Cho¢
byl starszy o trzy lata, chodzilismy do réwnoleglych
klas.

— Nie zawsze mi si¢ ukladalo z belframi — bylo jego
odpowiedzia, na pytanie o powod. Albo: — Wlasciwie
nigdy nie pozwolilem, aby szkola przeszkodzita w mo-
im ksztalceniu.

Mandaryn mial w sobie co$, czego mnie brakowalo.
Rzeczywiscie byl madry — potrafil wypowiada¢ zdania
niczym Platon, Arystoteles czy Sokrates. Niestety, jego
intelektualne pickno nie szto w parze z zewnetrznym.
Ostatnig rzecza, ktéra mozna o nim powiedzie¢, bylo
to, ze jest przystojny. Rzeczywidcie, nie wygladal jak
Leonardo Di Caprio i chyba bardziej przypominal Le-
onarda da Vinci. Sam nie wiedzial, czemu zawdzieczal
swoja owocowsq ksywke. Bezsprzecznie byl oryginalny,
wyjatkowy, a potem, kiedy si¢ juz z nim zaprzyjazni-
lem, okazalo sig, ze jest takze takim ewenementem na
skale §wiatowsa. Zainteresowalby si¢ nim z pewnoscig
sam Karol Darwin. Oczywiscie byl to nasz zart. Man-
daryn byt niski i mial bardzo duza glowe, zapewne
wicc dlatego byl tak bardzo inteligentny. Jej wielkos¢
w zestawieniu z ogolnie wybitnie krepa budows ciata
powodowala wrazenie braku szyi. Wiec wymyslilismy,
ze sposrod wszystkich ssakéw od zyrafy do szczura,
przez rzesze tygryséw, pum, jaguarow, zebr i1 nawet
wielorybow, on jeden mial mniej niz siedem kregow
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szyjnych. — Co jest — zapytal — lekko si¢ chyba wpieni-
tes?

— No, lekko, kurwa, tak!

— A co sie stalo?

— Gowno si¢ stato. Wypierdolitem sobie, stary, za
okno bukiet roz.

Mandaryn podszed! do okna. Popatrzyl w dot za
parapet. Potem spojrzal na mnie krzywo, pokiwal
glowq 1 odparl.

— No to, gosciu, méw od razu. Sorry. Opowiadaj, co
to za akcja?

I zaczelisSmy rozmowe. Stojac przy cieplym kalory-
ferze, za oknem padal $nieg, a my rozmawialismy. By-
fa to taka znajomos¢, w ktoérej widuje si¢ kogos co-
dziennie i rozmawia z nim czasem, ale nagle okazuje
sig, ze nie znalo si¢ tego czlowieka. Wtedy przychodzi
nam tylko zalowac wszystkich tych dni, ktérych razem
nie spedzilismy. Tych dni, o ktérych pewnie $piewal
Grechuta. Jest to zwykle czas, w ktorym si¢ tego czlo-
wieka po raz pierwszy blizej poznaje.

Mandaryn wystuchawszy moich kilku zdan, zaprosil
mnie do siebie.

— Chodz, stary, mam u siebie piwo, napijemy si¢ —
zaproponowal z u§miechem. I poszlismy. Otworzyli-
sSmy puszki 1 popijajac, rozmawialismy o réznych
sprawach. O tym, skad jesteSmy. O szkole i innych
duperelach.

Jego pokdj miat swoj styl. Oczywiscie bywalem tam
wczesniej. Mieszkajac w internacie, w koficu bywa si¢
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wszedzie. Jego za$ odwiedzalem sporadycznie. Jesli
juz, to tylko na chwile. Niski stolik, jakie§ przedmioty,
no 1 zdjecia na Scianach. Cale szatki oklejone zdje-
ciami, wycinkami z gazet. Niektére mnie zainteresowa-
ly. Jakie§ egzotycznie wygladajace krajobrazy, starzy,
pomarszczeni, ciemnoskorzy ludzie i1 liscie. Oglada-
lem, a Mandaryn manipulowal przy czyms. Po podio-
dze spod niskiego stolika wysunal zielona, drewniang
skrzynke na granaty. Popatrzyl na mnie i podal mi
wielkiego skreta.

— Masz. Widzg, ze si¢ lekko zdotowales, Czarny Lo-
lek dobrze robi!

— Czarne co?

— Nie pytaj, zaraz ci powiem. Paliles to juz kiedy$?

Bylem lekko zaskoczony. Wielokrotnie, odkad
skonficzylem trenowaé, palilem papierosy, ale...

— Zapal sobie, poczujesz si¢ lepie;.

Dlaczego nie? — pomyslalem. W kofcu mialem
okropny nastréj. Z Mandarynem bylo mi troche lepiej,
wicc odpowiedzialem:

— Nie, nigdy, nawet nie wiem, co to jest i jak to si¢
pali.

— Niczym si¢ nie przejmuj, wlozysz do ust, ja ci
przypale. Weiagnij dym do pluc tak jak papierosa, z ta
réznica, ze nie wypuszczaj dymu od razu. Lapiesz?

— Czy to cos z czlowiekiem robi?

— Niewazne, zaciagnij si¢. Wszystko ci powiem —
poinstruowal najdokladniej jak mogl. Podpalil. Zacia-
gnaltem si¢. I zaraz z wielkim kaszlem wypuscitem dym
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z powrotem. W powietrzu rozniost si¢ dziwny zapach.
Wydal mi si¢ skads znajomy. Tak, czasem, kiedy wra-
calem noca, w lazience, tak wlasnie pachnialo. Kaszla-
tem jeszcze, kiedy on konczyl si¢ ze mnie §miac. Zapa-
lit. Potem zrobilem to raz jeszcze i jeszcze raz. Man-
daryn ciagle si¢ $mial, a ja nie czulem nic. Kiedy sig¢
smial, jego krotka bezkregowa szyja robila si¢ jednak
jeszcze krotsza.

W pewnym momencie moja twarz roze$miala sie,
cho¢ wecale tego nie chcialem. Dzialo si¢ cos, czego
nie potrafilem nazwaé. Wspaniate, dziwne i bardzo
metafizyczne. Chcialo mi si¢ $miaé. Bawilo mnie
wszystko. Mandaryn méwil, a ja nie rozumiatem.

— Stuchaj — jesli bedzie ci troche lepiej, nawet nie-
wiele lepiej, ale lepiej, to i tak bedzie zajebiscie. Rozu-
miesz, co do ciebie rozmawiam?

A mnie $§mieszylo wszystko. Bylo wspaniale! Zapy-
talem, co to bylo, co zapalitem, wskazujac skreta
trzymanego w trzech palcach.

— To jest moja milo$¢, stary, kocham ja, to jest tra-
wa, marihuana, ganja, grass! — odparl podekscytowany
1 zapewne tez juz upalony.

Siedzialem wtedy u niego ze trzy godziny. Gadali-
$my 1 $mialiSmy si¢. Zapomnialem o wszystkim, co
tego parszywego przeciez dnia mnie spotkato. Kiedy
rano wstatlem, wszystko wrécito. Dodatkowo bolata
mnie glowa. Podszedtem do okna i spojrzalem na ro-
ze. Byly tam. Patrzylem na rozsypane kwiaty. Lezaly
przysypane warstewka swiezego $niegu. Znoéw bylo mi
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zle. Myslalem o niej. O mojej Mo. Nic nie rozumia-
tem. Wyszedlem, wléczyltem si¢ bez celu po miescie 1
mysélalem o niej. Przystanalem nad Odra, a gawrony w
powietrzu $mialy si¢ ze mnie; kiedy zrobilo si¢ na-
prawde zimno, wrécitem do pokoju.

Znow spotkatem si¢ z nim. PowtorzyliSmy nasz se-
ans. Nie wiem, dlaczego, ale milo§¢ Mandaryna nie
stala si¢ nigdy moja miloscia. Kilka lat po skonczeniu
szkoly wszyscy zapomnieli o nim. Nikt nie wiedzial,
co z nim. Czy w ogdle zyje. Nie wiedzialem tego i ja
przez wiele lat. Potem, kiedy juz wiedzialem, pojatem
jak bardzo glupi jest ten kraj. Tak bardzo bylo mi go
zal.

Jako poé1-Polak, pot-Czech widzialem Polske 1 Pola-
kow zupelnie inaczej. Oni zawsze $miali si¢ z Cze-
chéw, wymyslajac durne dowcipy. Czujac przy tym
wyzszo§¢ nad Czechami, spowodowana chyba tylko
tym, ze s liczniejszym narodem. Draznily mnie idio-
tyczne kawaly, jak niby jest po czesku zajac albo golab.
Przekonanie, ze nasze jezyki sq bardzo podobne, §mie-
szylo mnie. Z dzika satysfakcjq zadawalem takim dup-
kom pytania, co znacza stowa kvetak, sklep czy lustr.
Zacofanie kulturalne i mentalne, powierzchowna po-
boznos¢ zestawiona ze wszystkimi polskimi wadami
byly przytlaczajace. Nigdy nie moglem zrozumiec,
dlaczego Polacy czuja si¢ lepsi od Czechow, cho¢ hi-
storia 1 zwykla codzienno$¢ przypominaly, ze jest ina-
czej. Czesi sq narodem bardziej pokojowym, o wyzszej
kulturze osobistej, bardziej otwarci i bardziej represjo-
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nowani przez komunistéw. Mimo tego nie chelpia si¢
tym, nie pielegnuja etosu narodu ucisnionego.

Juz wtedy Czechy byly blizej Europy. Nigdy nie
zrozumiem 1 nie wybacze tego, co Polacy zrobili nam
w Kralové w ‘68 roku. Nie wybacze tego, co zrobili
Mandarynowi. Mandaryn skonczyl szkole, poznatl
réwnie brzydka jak on dziewczyng — imieniem Aneta.
Z. Anetka byli dobrang para pod kazdym wzgledem.
Brzydka ona i brzydki on. Bonnie and Clayde. Ona
wysoka i chuda. Przerazliwie chuda — wlasciwie rekla-
ma glodu. On maly, grubawy. Dobrze wykarmiony.

Oboje lubili palic. On jeszcze, z zamilowania
ogrodnik, lubil uprawia¢ Cannabis. Sadzil konopie,
gdzie si¢ dalto, aby jesienia o odpowiedniej porze, po-
godzie 1 fazie ksi¢zyca zebraé¢ swoj plon, wysuszy¢ z
nalezyta starannoscia.

— Najwigcej daje suszenie — mowil.

Dzicki temu mogl mie¢ w pudetkach 1 puszkach
zapas zielska dla siebie i chuderlawej Anetki na calg
dluga zime i wiosne. Jak wynikalo z jego opowiadan 1
poczynionych potem obserwacji, w lecie zwykle nie
mial juz nic. Zamieszkal w Ozimku. Pracowal jako
zwykly robotnik w hucie szkla. Nie wadzac nikomu,
zyl w zgodzie z Anetka, soba i wszystkimi wokol.
Ozimek jednak byl miasteczkiem malym 1 wszyscy
tam wiedzieli o wszystkim wszystko. Slubu nie wxzieli,
bo nie obchodzily ich te ,,wszystkie fanaberie na po-
kaz”, co byto i jest tak bardzo typowo ,katolskie” —
jak Mandaryn podkreslal.
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Denerwuje mnie, ze musialbym zaplaci¢ za to, zeby
kto§ pozwoli mi by¢ z Anetka. Musialbym wywali¢
ciezka kase na ksiedza, aby raczyl mi da¢ Slub. Wcze-
$niej musialby mnie pouczy¢, jak mam by¢ dobrym
mezem, a ja — jak by¢ dobra zona. Wyobrazasz sobie?
Artur — on, ktory nie jest ani mezem, ani zong i tak
naprawde gowno wie o zyciu. Kas¢ daja mu ludzie za
to, ze chodzi w sukience — 1 on miatby mnie uczy¢ ta-
kich rzeczy? Mimo ze do kosciola nie chodzit i krzyzy
nie wieszal, to jednak Mandaryn z Bogiem rozmawial,
co mnie zawsze $mieszylo. Rozmawial z nim jakby
byli sobie rowni. Uwazal, ze byli. Modlitwa Mandaryna
byla bardzo osobliwa. Niezwykla. Rozmawial z Bo-
giem bardzo czesto. Czesto si¢ z nim klocil, choc
przeciez nikt mu nie odpowiadal. Zaczynal rozmowe
— modlitwe — 1 po kilku zdaniach padalo zawsze nie-
uchronne:

— Co powiedziates?

Wkroétce seriami padaly, zaleznie od sytuacji i emo-
cjt:

— No nie!

— Nie wierze!

— God, jak mogtes?

— Nie, nie, nie 1 jeszcze raz niel

— Nigdy ci tego nie wybacze.

Czasem jego modlitwa konczyla si¢ milczeniem.
Zwykle jednak pod jej koniec dawalo si¢ styszec
optymistyczne nuty i pojednawczy ton.
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— Wiesz, Boze... mysle, ze Ty jestes tak naprawde
jeden. Jahwe, Budda,

Mahomet 1 Chrystus. Ludzie sa glupcami. Stworzy-
tes Swiat. Dates§ impuls do wielkiego wybuchu i $wiat
si¢ zaczal. Ja wiem to. Od tej chwili nie robisz nic.
Tylko patrzysz. Przez miliony lat $wiat stal si¢ tym,
czym jest, i jest tak dalej. To, ze jeste§ Mahometem lub
Budda dla jednych, a dla innych Re, to ta sama wiara.
W co$ najwyzszego. Cala otoczka wokol jest dzielem
ludzkim. Jest niewazna. Msze, obrzedy, Biblia czy Ko-
ran. Wszystkie swigtosci to dzielo ludzkie. To osnowa,
ktéra powstala tak samo, jak po latach zanieczyszcze-
nie. Wokol czegos, co si¢ caly czas kreci. Rozumiesz?

— Tak, rozumiem.

Na co Mandaryn, wykorzystujac gleboko ukryta
pod zewnetrznoscia totalnego ignoranta niebezpieczna
inteligencje w chwili jej genialnego przeblysku, wla-
$ciwym sobie humorem, odpowiadal:

— Nie, nie rozumiesz. Bég chrzescijan powiedzial:
,krolestwo boze jest w tobie i wokoét ciebie. Nie w
budowlach z drewna i kamienial Rozlup kawaltek
drewna i ja tam bede¢. Unie$§ kamienl, a mnie odnaj-
dziesz”... To jego slowa, naprawde. W 1945 roku w
Holandii w Nag Hamadi odnaleziono zwdj, ktéry opi-
sano jako ,,Sekretne Kazania Zyjacego Jezusa”. Zwdj,
tak zwana Ewangelia wedtug Swictego Tomasza, przez
uczonych na calym s$wiecie uznano za najdoktadniej-
szy istniejacy zapis stéw Jezusa. Nie zmieniony przez
kilkanascie wiekéw. A Watykan odmowitl uznania ich,
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uznajac za herezje... I tak Mandaryn rozmawial ze
mna 1 ze swoim Bogiem. Nigdy nie chodzili do ko$cio-
ta 1 zyli ,bezboznie”. Bardziej lubili pali¢ trawke
1 ogladac filmy w zaciszu swojego gniazdka w bloku z
wielkiej plyty. Poza pracq marzyl, by konopie mogl
uprawia¢ kazdy. By byly legalne jak alkohol.

— Popatrz, Art, jesli ja kulturalnie zapale sobie lolka
z Anetkq w domu, nie wadzac nikomu, jestem narku-
sem i wielkim przestepca. Ale jak koles z mojej klatki
wali wode 1 co wieczér wypedza swoje dzieci na ulicg;
zona chodzi z podbitymi oczami, bo ten skurwiel ja
zbil, to jest dobrze? Jesli ja wyhoduj¢ sobie kilka krza-
kéw 1 mam na wlasne potrzeby, to dostang za to pare
lat. Bo to produkcja narkotykéw. A policja, zamiast
zajac si¢ gosciem z mojej klatki ugania si¢ za pienigdze
podatnikéw za spokojnymi milosnikami ziota, marnu-
jac czas. Powiedz, czy to jest normalny kraj. Czy to ma
sens? No, powiedz, w koncu jestes pot-Czechem —
inaczej to widzisz. Mowig ci — to jest taki nasz rak, na-
sza choroba — co drugi to zlodziej, sam wiesz... ale
kazdy jest katolikiem i si¢ modli w niedzielg¢ przed ro-
solem do Boga. Zeby wszyscy widzieli, jakie ma drogie
ciuchy. Wszyscy moga bez limitow pi¢ wodke, ale juz
zapali¢ nie mozna.

Opowiadal mi o Holandii, kraju, ktérego jeszcze
wtedy nie znalem. Dziwilem si¢, Zze moga na ziemi
istnie¢ takie miejsca, gdzie zyje tak jak tego si¢ chce i
to nie przeszkadza nikomu. Mandaryn zaciagal si¢ jo-
intem i snul marzenia o wyjezdzie. Chcial walczy¢ o
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,,stuszng sprawe”, ,,aby jego syn mogl zy¢ normalnie” i
marzy¢ o tym, ze kiedy$ bedzie mogt hodowaé swoje
ziele, placi¢ podatki i zasila¢ skarb panstwa. Kiedy juz
wyjechatem, Mandaryn 1 jego Anetka wciaz zbierali na
wyjazd do Holandii. Los — ludzka reka — pokrzyzowat
plany. Po Wigilii, przed Nowym Rokiem, proboszcz
chodzil po koledzie po calym Ozimku. Nigdy nie za-
praszali ksiedza do domu. Uznali, Ze nie beda placi¢ za
cos, czego nie potrzebuja.

Tego dnia nie bylo Mandaryna w domu. Drzwi
ksigdzu otworzyla Anetka.

A ze byla goscinng i mila osobka, wpuscila plebana
z kolednikami. Zrobila herbate i kiedy ministranci po-
szli, opowiedziala, jaki jest ich stosunek do wiary, Ko-
Sciola i zycia. Pleban wystuchal, pokrecit glowa, pod-
ni6st palec wskazujacy do gory 1 nie dopijajac herbaty,
trzasnal drzwiami. W ich domu konopie lezaly na
wierzchu. Nie bylo powodu, aby je kry¢. Gdy Anetka
rozmawiala z klecha, jeden z ministrantow ukradl pu-
detko z ziotem. Pleban znalazl je na zakrystii. Na
przestuchaniu chlopcéw pod ambona o wszystkim si¢
dowiedzial. Kilka tygodni po6zniej, w lutym, kiedy za-
pomnieli o wszystkim, do drzwi zapukali policjanci. Z
psem, naslani przez obrazonego za brak wiary i zycie
w claglym grzechu plebana. Znalezli trzy kilogramy
trawy i troch¢ haszyszu. Jako zZe byla jeszcze zima,
Mandaryn z Anetka mieli jeszcze spory zapas. Skuli
Mandaryna i wyprowadzili. Jak niebezpiecznego dla
spoleczefistwa przestepce. Anetka stala na mrozie za-
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lana tzami, a sasiad — pijak — szedl, zwyczajnie chwiej-
nym krokiem po calym chodniku, $miejac si¢ w glos z
ich nieszczescia po pijanemu. Mandaryn dostal cztery
lata i dziesig¢ miesiccy. W marcu, trzy tygodnie po
aresztowaniu, Anetka nie dostala okresu. Na poczatku
myslala, ze si¢ spdznia przez ostatnie wydarzenia. Po
szeSciu tygodniach poszla do lekarza. Badanie po-
twierdzilo, ze jest w cigzy. Powiedziala mu o dziecku
po p6l roku. Miata brzuch i nie mogla tego dluzej
ukrywac. Mandaryn byl juz od dawna zalamany. Uda-
wal tylko przed luba, ze wszystko jest w nalezytym
porzadku. Z miltosci, bo kochat ja. Nie méwil nic, aby
jej nie martwi¢. A byl w fatalnym stanie 1 chudl w
oczach. Wiezienie to nie ob6z harcerski. Zatamat sie
do reszty. Przed latem zachorowal na pluca i umarl
cichutko.

Nigdy nie dowiedziatem sig, co stato si¢ z Anetks i
z ich dzieckiem. Podobno sama wyjechata do Holan-
dii, aby swojego syna wychowac juz w normalnym kra-
ju. Wtedy o niczym nie wiedzialem. Wtedy nie bylo
jeszcze Anetki 1 byl tylko internat. Byla moja Monika.

Po weekendzie, kiedy poznalem Mandaryna, topiac
z nim smutek z powodu spotkania, na ktére moja mi-
tos§¢ nie przyszta, otworzyl mi oczy na rzeczy, ktérych
nie dostrzegatem. Wytlumaczyl mi to, czego nie ro-
zumialem. Po powrocie do internatu Monika przyszta
do mnie. Bytem gotéw do rozmowy:

— Wigc co, pogadamy? Nie moglam w piatek, bo
dopiero dzisiaj przeczytalam twoj liscik! Bardzo sig
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spieszylam na pociag, wpadlam tylko po plecak. Nie
zauwazylam go, przepraszam.

Tego wieczoru dlugo ze soba rozmawialiSmy. Zu-
pelnie powaznie, po raz pierwszy o tym, co bedzie,
kiedy skonczymy szkole¢. Stanelismy kolo tego okna 1
spojrzalem w dol, nie bylo tam nic. Zadnych réz, zad-
nego rozczarowania, zadnych tez. Wszystko zakryly
wolno opadajace platki $niegu. Monika nigdy si¢ o
nich nie dowiedziata. Pozostata tylko nieskazitelna biel
$niegu.

Jak nasza miloé¢. Jednak $nieg juz niedlugo mial
pozosta¢ zupelnie czysty i bialy. Nie zdawaliSmy sobie
z tego sprawy. Pamigtam dobrze, jak potem, wieczo-
rem, na koncu korytarza, przy balkonie zebrala si¢ nas
jaka$ grupa, kilkunastu ludzi. Sidu w wielkiej, koloro-
wej czapce, wypelnionej dredami, na skorzanym be-
benku wybijal rytm jak w transie. Palczak na gitarze jak
Hendrix ciagnal melodi¢. My $piewalismy, stuchali-
$my... 1 byliSmy po prostu razem. Edyta tego wieczoru
zasplewala najpickniej. Wiele lat pdzniej widzialem, jak
Spiewa o tym, ze ,jest kobietg”. Mnie przypomnialo
sig, jak przychodzita w szpilkach na praktyke. Jak tego
wieczoru wszyscy prosili ja, aby zaspiewala, az z
usmiechem si¢ zgodzita. Potem przyszedl dwumetro-
wy, wolno chodzacy pan Jerzy, z r¢koma tradycyjnie za
sobg splecionymi na krzyzu. Popatrzylem na Monike,
kiedy pan Jerzy koniczyl obchdd, 1 po rozpoczeciu re-
gulaminowej ciszy nocnej zapraszat:

— Dziewczeta, idziemy juz spac.
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Nasze spojrzenia spotkaly si¢ ukradkiem na utamek
sekundy. Wciaz bowiem utrzymywalismy swoj zwiazek
w tajemnicy. Jej oczy plonely blaskiem. Usta nigdy
jeszcze nie smakowaly tak, jak tej wlasnie nocy.

Zimowe niebo

Nadeszta zima. My mieliémy lato. Lato naszej mito-
$ci. Oboje wiedzieliSmy, jak nazwac te cieniutka ni,
ktéra nas laczyla. Ani ja, ani moja M. nie chcielismy
glosno o tym moéwic.

Po studniéwce coraz czgéciej w naszych rozmo-
wach pojawial si¢ jednak ten sam temat. Wracal jak
bumerang. Balem si¢ ja, bala si¢ ona. Co bedzie, kiedy
skonczymy szkole? MieliSmy coraz mniej czasu. Mniej
niz sto dni. Nie wiedziala, co chce robi¢ w zyciu. Ja
bylem zdecydowany. Nie wiedzialem tylko, na ktéra
dostang si¢ uczelnig. I... czy si¢ w ogole dostang. Co-
raz czesciej si¢ klocilismy. Scenariusz osiemnastego
grudnia powtorzyl sie juz wkrétce, tym razem czterna-
stego lutego. Nie odzywalismy si¢ do siebie tydzien, a
kiedy znéw lezalem u jej boku z wplecionymi w jej
wlosy palcami, zapytalem:

— Co z nami bedzie?

— Nie wiem, Art, naprawd¢ nie wiem — 1 po chwili
dodata:

— Zapomnisz o mnie szybko 1 przestan¢ dla ciebie
1stniec.
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Kiedy to ustyszalem, ogarnal mnie potworny smu-
tek. Trzeba przyznad, ze nie sa to stowa napawajace
otucha kogos, kto kocha. Nie chcialem, aby to byla
prawda. Powiedzialem jej o tym, a ona milczata. Nie
dowiem si¢, o czym wtedy myslata. Nigdy tez nie bede
wiedzial, co oznaczal jej smutny u$miech, kiedy w
chwile potem odpartem:

— Nigdy si¢ tak nie stanie. Nie zapomng¢ o tobie, be-
de ci¢ pamietal do konica, do konca wszechswiata. Po-
patrzyla na mnie, uSmiechneta si¢ lekko i wtulita we
mnie jak kociak.

A moze si¢ wtedy nie usmiechata? Moze nie wierzy-
ta w Moje Wielkie Stowa. Tak bardzo wtedy chcialem
jej powiedzie¢, jak ja kocham, bo tej nocy kochalem ja
tez najsilniej, przyjmujac, ze uczucie ma jakakolwiek
skale czy wymierne jednostki. Ale bylo to najsilniej w
moim zyciu. Najmocniej.

Tylko raz. Wlasnie wtedy.

Nigdy o niej nie zapomnialem i nie zapomne. Pa-
migtam jej oczy, kiedy na mnie patrzyly i pamietam,
jak je noca zamykal sen. Kiedy si¢ kochalismy, kiedy
moje dlonie wypelniala kraglo§ciami najstodszych we
wszechswiecie piersi, zagryzala pickne, migkkie wargi.
Kiedy si¢ wila na mnie jak jaszczurka. Kiedy calowa-
tem jej mokry od pozadania brzuch i jak stodko sma-
kowaly pocalunki okryte calunem nocy. Pamigtam i
nigdy o niej nie zapomne! Jak méglbym zapomnie¢ o
mojej Mo. O mojej Monice.
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Mingtlo juz prawie dwadziescia lat od tamtych wyda-
rzefl, a mimo to wciaz pamietam wiele szczegotow.
Przez wszystkie te lata w koficu sierpnia wysylalem je;
malenki drobiazg, by wiedziala, ze 4 wrzesnia o niej
pamigtam. Wysylalem co$ takiego co roku, z réznych
zakatkoéw ziemi, 1 nawet nie miatem pewnosci, czy mo-
je przesylki trafialy do niej.

Wierzylem, ze tak jest. Chcialem, by na urodziny
zawsze co$ dostala ode mnie. By wiedziala, ze zyje. 1
ze pamig¢tam. Pisalem na adres jej rodzicow. Teraz juz
wiem, ze nigdy nie powinienem byt tego robi¢. Cho¢ z
drugiej strony, wiele to tez zmienitlo. Bardzo wiele.
Dzi$ jest czwarty wrzesnia. W tym roku niestety nie
wysle juz nic. I nigdy tez tego nie zrobig.

Kiedy pierwszy raz powaznie si¢ poklocilismy,
pierwszy wyciagnalem do niej reke na zgode. Nastep-
nym razem to ona zrobila pierwszy krok. Za trzecim
razem byto zupelnie inaczej.

Nadchodzil kwiecien, wiedzialem juz, ze chce stu-
diowac fotografic na Akademii Sztuk Pigknych we
Wroctawiu albo w Pradze. To ojciec mnie do tego
namoéwil. Wolatem oczywiscie we Wroctawiu, bo
chcialem by¢ blisko niej. Ona nadal nie wiedziata, co
chce robi¢. Myslelismy naiwnie, ze wszystko bedzie
takie proste. Jakze si¢ mylilismy! Wiedzialem, Ze co$
musz¢ zrobi¢. Tylko co? Zadawalem sobie to pytanie
wielokrotnie. Wciaz o tym myslalem. Pewnego piatku
napisalem do niej list. Wiedziatem, ze kiedy bedzie
jecha¢ pociagiem do domu, przeczyta i bedzie miec¢
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do$¢ czasu, aby go dobrze przemysle¢. Napisalem
wiec:

Droga Mo! Pomyslatem, e napisze do Ciebie kilka stow,
bo pewnie bedziesz si¢ troche nudzic. Cheiatbym wige, abys go
przecgytata dopiero w pociqgn. Skoro cgytasz, nacgy to 3 pew-
nosciq, e siedzisy juz sobie wygodnie w przedziale. Poza tym
to, co tu precgytas, jest bardzo wazne i dla mnie, i dla Ciebie.
W lasciwie nie wiem, od cgego aczne, ale jakos muse to chyba
zrobié, prawda? Wiee stuchaj. Nigdy o tym powaznie nie roz-
mawialismy, o tym, co tak naprawde jest mied3gy nami, cho¢
oboje doskonale wiemy, jak to nazgwal. Boimy si¢ tylko tego
bardzo. Boimy si¢ siebie nawzajem. |esteSmy do siebie bardzo
podobni, to cxyni nasg wiagek o wiele trudniejsym. Jednocze-
Snie_jednak o wiele bogatszym. Wiem, e mnie doskonale rogu-
miesz, 1 wiem, e mnie roumiess, kiedy Ci powiem o tym, jak
bardzo si¢ boje jutra i kagdego nastgpnego dnia. Nie chee, abym
sig kiedys obudzil, kiedys, kiedy bede mial lat trgydziesc,
cxterdziesci, pieidziesiat oy szesidziesiat, a Ciebie nie bedzie
przy moim boku! Chee spedzal 3 Toba kasgdy dzien mojego
Zycia. Chee, aby wszystkie moje dni staly si¢ dzieki Tobie na-
sgymi. La kilkanascie dni skoricgymy szkole, tylko od nas
zalezy, co bedzie dalej. Co bedzie 3 nasgym yciem i 3 nan.
To my tworzymy kazdy dzien, nie powdlmy, aby te dni byly
stracone! Chee byé 2 Toba wszedzie, wiem juz, co chee robic w
Zycin, i wiem, e nie cheg tego robic beg Ciebie. Nie pozwdlmy,
aby nasze drogi si¢ rozeszly. Wsgystko zalesy tylko od Ciebie i
mmnie. Od nas, i niech tak pozgostanie. Niech ja i Ty zawsze
bedzie dawato My! Oboje stoimy terazg razem na peronie wia-
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snych myshi. Czekanmy na pociqg, ktory jest nasgym wspolnym
Syciem, tylko od nas zalegy, 3y otworgymy jego driwi i usiq-
dzieny razem w predziale. Ja jug wiem. Czekam na Ciebie!
Kocham Cig! Razem przezwyciegymy kazda trudnosé! Twdy
Art.

Kiedy przyjechala w niedziele, powiedziala tylko,
abym wiegcej nie pisal takich listéw. A ja — idiota — nie
zrozumialem i si¢ obrazilem. Teraz wiem, ze powie-
dziata tak, bo byla bardzo zaskoczona. Poklocilismy
siec. Odtad si¢ nie odezwalem do niej ani stowem. A
ona do mnie. Oboje bylismy zbyt dumni, zbyt podobni
do siebie. Zbyt glupi.

W kilka dni pézniej zobaczylem ja z jej starym zna-
jomym. Szli sobie. Ale dla mnie to wtedy wygladato
zupelnie inaczej. Na kilka dni przed matura zlamala
sie, chciala ze mna porozmawia¢. Nie pozwolilem na
to.

Kiedy tylko powiedziata:

— Artur, chcialabym...

— OszczedZ nam tego — uciatem.

A moze miatem wtedy racj¢? Moze tak mialo byc¢?
Moze tak wlasnie chcial los? W kazdym razie nigdy juz
nie zamieniliémy z sobg stowa. To byto ostatnie zdanie
tych, ktorzy si¢ kochali. Ostatnie zdanie pary kochan-
kow w ich beznadziejnej milosci.

Pozostaly nam juz tylko spojrzenia. Pamietam bar-
dzo dobrze, kiedy patrzylem na nig ostatni raz. Wsia-
data do samochodu tego kolegi, z ktorym widziatem ja
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wczesniej. Dlugie spojrzenie, z ktérego nie potrafitem
wtedy nic wyczytac. A powinienem wyczyta¢ milosc.
Mysle, ze ja mialem w oczach to samo, ale Monika, tak
jak ja, nie potrafila z nich wtedy czyta¢. Bylismy zbyt
mlodzi, dumni i glupi, aby ze soba by¢. Rozstalismy
si¢ na zawsze. Chcialo mi si¢ wy¢ i skomle¢ jak szcze-
niakowi oderwanemu od suki. Ale nie zaplakalem. Ani
jedna tza nie splynela po mojej twarzy. Ani jedna. Pla-
kata dusza, ktéra nie roni tez. Czar pryst jak pecherzyk
powietrza na wodzie po deszczu.

Nastepne tygodnie byly dla mnie straszne. Dosta-
tem si¢ na obie uczelnie. Wybralem t¢ w Pradze.
Chciatem by¢ jak najdalej od Wroctawia. Od Polski i
miejsc, ktore przypominaly mi Monike.

Nie wiedzialem, co si¢ z nig dzieje. Nie chcialem
wiedzie¢. Zostawilem wszystko w Polsce. Kolegdw,
znajomych 1 calg reszte. Chcialem zostawi¢ wspo-
mnienia. One jednak ze mng zostaly. Wyjechatem do
Miasta Karola. Ucieklem. Monika zostala w Polsce 1
nigdy wigcej juz jej nie zobaczylem. Znikla z mojego
Swiata na zawsze. Znikla, by pojawi¢ si¢ znow dwa-
dziescia lat p6zniej 1 by mnie zabid.

W Pradze zamieszkalem w akademiku na Vinohra-
dach, na Slezskej 25. Zaczal si¢ zupelnie nowy roz-
dzial mojego zycia. To byl bardzo dobry okres. Cho-
dzilem z ksigzkami na zajecia, nie opuszczaltem wykla-
doéw. Weiagnela mnie ta niezwykle fascynujaca dzie-
dzina sztuki, jaka jest fotografia. Znéw mieszkatem w
mieécie mojego dziecifistwa, jednym z najpiekniejszych
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miast Buropy. Ciagle pamictalem o mojej kochance,
ale tylko kiedy bylem sam. Chodzitem na dodatkowe
zajecia, aby nie mie¢ czasu na myslenie. I rzeczywiscie,
myslatem o niej coraz mniej. Czasem tylko widywatem
ja w metrze albo na ulicy. Kiedy jednak okazywalo sie,
ze dziewczyna na ulicy to nie ona... cieszylem sig.

Nie mogla tu by¢. Bylem w zupelnie innym kraju w
innym, milionowym mie$cie, nie mogltem jej tutaj spo-
tka¢. Zrozumialem wreszcie, nasza mito$¢ byla jak
l6d, ktory rozsadza skaly. My bylismy skatami, oboje
niszczylismy si¢ wzajemnie.

Zakochatem si¢ znéw w tym przepicknym miejscu,
jakim jest Praga. Zakochalem si¢ z aparatem 1 staty-
wem. W miejscu, w ktorym najrézniejszego typu arty-
stow jest wigcej chyba, niz w jakimkolwiek innym eu-
ropejskim miescie z Paryzem wlacznie. Robilem zdje-
cia. Wkrotce okazalo sig, ze niektore z nich podobaja
sic. Na poczatku moim wykladowcom i bandzie. Po-
tem juz na uczelni prezentowalem swoje prace na wy-
stawie. Zachwycaly si¢ nimi zupelnie obce mi osoby,
wi¢c komentarze byly bez cienia stronniczosci. Cieszy-
lem si¢ tym. Jednak najbardziej tym, ze podobaly si¢
kochanemu dziadkowi.

Wreszcie zycie nabierato kolorow. Sprawiato mi ra-
dos¢, ze co$ robig 1 to co$§ podoba si¢ innym. Wykla-
dowcy wrézyli mi Swietlang przyszlos¢. Twierdzili, ze
w moich zdjeciach jest co$, czego oni nie s3 w stanie
nauczy¢, nazywali to wyczuciem, wrazliwoscia 1 stylem.
Robilem tylko czarno-biale zdjecia, cho¢ w tym czasie
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fotografia barwna byla juz powszechnie stosowana. Ja
wolalem przedstawiac §wiat w odcieniach czerni i bieli,
bo to nie bylo prawdziwe. Bo to byl surrealizm, im-
presjonizm.

Po jednej z wystaw ze zdjeciami miasta zostalem
wezwany do dziekanatu. Nie wiedzialem, o co chodzi.
Okazalo sie, ze u dziekana siedzial zast¢pca redaktora
naczelnego wydawnictwa Olimpia. Bylem oszolomio-
ny. Starszawy pan zakomunikowal mi jasno, ze bardzo
si¢ zainteresowal moimi fotografiami. Chcialby je tez
jeszcze raz obejrzec i cze$¢ z nich, oczywiscie te naj-
lepsze, wyda¢ jako widokéwki oraz umiesci¢ w albu-
mie Praga blizej Europy. Tak po prostu. Byl to czas,
kiedy konczyl si¢ komunizm.

Wszystko dzialo si¢ inaczej. Wszystko bylo mozli-
we. Myslatem, Ze oszaleje z radosci. Bylem dopiero na
trzecim semestrze. Nastgpnego dnia poszedlem pod
wskazany adres 1 pokazalem redaktorowi zdjecia. On
dlugo je ogladal przy oknie, a nastgpnie wybral, jego
zdaniem, trzydzieSci najlepszych. Wkrotce przynio-
stem do laboratorium negatywy, podpisalem umowe
na pigc tysigcy koron, a w kilka tygodni pdzniej wigk-
sz0$¢ sprzedawcoéHw pamigtek na Hradczanach mialo
juz moje zdjecia na widokéwkach.

Po mniej wigecej dwdch miesiacach pan Novotny
oswiadczyl, ze widokowki si¢ sprzedaja, 1 polecit mi
zrobienie tym razem pieédziesieciu nowych zdje¢ na
pocztéwki oraz dwudziestu do albumu. Musz¢ przy-
znacé, ze byl to dla mnie ogromny sukces. Nie komer-
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cyjny, ale fakt, ze zostalem dostrzezony jako tworca,
dodawal mojej mlodej duszy otuchy i wiary w przy-
szto$¢. Niewielu miato takie szczesScie. Zanim ukon-
czylem piaty semestr, moje prace wystawilo juz Naro-
dni Muzem na Vaclavaku, a ja bylem uznanym artysta.
I ciagle kto$ zlecal mi jakie$ prace. Mniej wigcej na tym
polegaly moje pierwsze lata studiowania. W tym czasie
nie mialem prawie zadnego kontaktu z kobietami.
Cho¢ kolezanki lubily przebywaé¢ w moim towarzy-
stwie, moze dlatego wlasnie, ze ja ich unikalem, nie
umawialem si¢ jak inni studenci. Nie bylo na to czasu,
ani... ochoty.

Zycie spokojnie bieglo swoim nurtem. Po skoficze-
niu trzeciego roku rozpoczatem studia na drugim kie-
runku, na dziennikarstwie. T¢ mysl podsunal mi dzia-
dek, ktory cho¢ tego nie okazywal, byt bardzo szcze¢-
$liwy 1 dumny z wnuka. W konicu to on dal mi pierw-
szy prawdziwy aparat i nauczyl pstrykac. To on
wszczepil mi wirus 1 zmienil moje zycie.

Kiedy studiowalem juz dziadkowe dziennikarstwo,
okazalo sig¢, ze mialem w grupie kolege, imieniem Petr,
z ktorym szybko przypadlismy sobie do gustu. Z wy-
gladu byl typowym knedlem. Jasne wlosy niesfornie
mu si¢ klebily wokot pucotowatej twarzy, opadajac —a
jakze — na kark. Pil piwo 1 potrafil wypi¢ go mnostwo.
Nigdy nie wypijalem w Polsce wigcej niz cztery piwa,
wiem bowiem, ze wigcej juz nie moge, bo padne. W
Czechach potrafitem wypi¢ osiem. Cho¢ mysle, ze dla
Petra takiej granicy nie bylo. To prawda, ze polskie
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piwo jest inne i pije si¢ tez inaczej, ale nie zmienia to
faktu, Ze czasem Petr bez trudu osiagal przebiegi
dzienne rzedu dwunastu piw. Jestem tez $wigcie prze-
konany, ze gdyby dostal calg beczke, tez opréznilby ja
w blyskawicznym tempie.

Najlepszym prezentem urodzinowym, jaki mogl-
bym mu da¢, byt zatem doskonale prosperujacy, nie-
wielki browar pod Olomuncem albo Pilznem. Albo
lepiej samo Pilzno.

Pracowal w radiu Evropa. Byl prowadzacym. Mo-
wil do mikrofonu, co powaznie ograniczalo jego piw-
ne przebiegi. Kiedys$ zaprosil mnie do swojego studio.
Potem, jako dobrzy koledzy, spotykalismy si¢ czesto,
totez rownie czesto bylem z nim w radio. W koncu
bylem studentem dziennikarstwa.

Nauczylem si¢ wiec szybko tego, co robil on. Po ja-
kim§ czasie zaproponowal mi, abySmy razem prowa-
dzili audycje. Poczatkowo mialem opory, bo co innego
,puszcza¢” w eter piosenki, a co innego méwic do
mikrofonu. Tym bardziej ze w moim czeskim mozna
bylo znalez¢ oczywisty wplyw polskiego. Petr potrak-
towal to jednak jako zalete. W ten sposob statem sig,
niejako nieswiadomie, radiowcem. Podobala mi si¢ ta
praca, w dzien studiowalem fotografike, w weekendy
dziennikarstwo.

W dzien fotografowalem, w nocy aparat zamienia-
tem na mikrofon.

Brakowalo mi tylko jednego — czasu. Moje dokona-
nia w dziedzinie fotografii byly na tyle duze, ze pozwa-
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laly mi na samodzielno$¢ finansowa. Z pieniedzmi nie
bylo problemoéw, zreszta nie mialem ich kiedy wyda-
wac. Czasem tylko wieczorem po pracy wychodzilismy
z Petrem do jakiej$ gospody, by napi¢ si¢ piwa. To by-
lo wéwcezas cale moje zycie towarzyskie. Odpowiadalo
mi to. Nie chcialem tego zmienia¢. Czasem tylko, kie-
dy kfadlem si¢ spa¢, bylo mi smutno, Ze jestem sa-
motny. I kiedy si¢ rano budzitem 1 nie bylo przy mnie
nikogo, wlasnie wtedy najbardziej odczuwalem moja
samotnosc¢.

Przypominatem sobie chwilg, kiedy si¢ budzitem i
nie otwierajac oczu wiedzialem, ze kiedy je otworze,
zobacza ja. Kiedy je otwieralem w Polsce, widziatem
ksztaltne usta, czasem u$miechnigte przez sen, kiedy
$nilo si¢ jej cos$ przyjemnego. Kiedy znéw widziatem
na jej twarzy napiecie, delikatnie, tak, aby si¢ nie obu-
dzita, obejmowalem ja albo glaskalem; wtulala si¢c we
mnie wtedy jak mtody kocurek. Lubitem obserwowac,
jak $pi. Ale nie bylo jej juz przy mnie. Nie bylo jej juz
tak naprawde¢ we mnie, a jesli tak, to schowana bardzo
gleboko.

Czesto rozmawialiSmy z Petrem na przerézne tema-
ty. O przysziosci, o planach, o kobietach. Uwazal, ze
potrzebuje kobiety, ja si¢ wtedy $miatem z jego stow.

— Narzad nieuzywany zanika, to atrofia, chlopie, za-
stanow si¢! — krzyczal znad kufla z piana na goérnej
wardze.

Ciagle wspominal o swojej siostrze. Wyczuwalem w

tym podstep.
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Wkroétce wiedzialem o niej dokladnie wszystko, co
wie o sobie rodzenstwo: co lubi, a czego nienawidzi,
jak si¢ ubiera, co je i na co chodzi do kina. Wiedziatem
tez, ze nie ma stalego chlopaka, a ci, z ktérymi si¢ spo-
tyka czasem, sq dla niej — zdaniem Petra — ,,nieodpo-
wiednimi obszczymurkami”.

W konicu byl jej bratem, chcial wigc dla niej jak naj-
lepiej. Powiazala nas ni¢ meskiego braterstwa. Dobrze
bylo mi w tej przyjazni. Wielokrotnie probowal na-
mowié mnie, aby$my si¢ spotkali we tréjke, abym w
koficu poznal jego siostre. Ja konsekwentnie odmawia-
tem. On spotykal si¢ w tym czasie z pewna dziewczy-
na, nie znatem jej, ale oczywiscie opowiadal mi o niej.
Wlasciwsze byloby jednak stwierdzi¢, ze opowiadal mi
o wszystkim. Nikogo bardziej gadatliwego jak Petr nie
znalem nigdy. Kiedy mu o tym méwilem, niezmiennie
odpowiadat:

— Mlody, nie zapominaj, ze jestem radiowcem.

Zawsze mowil do mnie ,,mlody”, cho¢ to on byl
mlodszy. Ale to ja bylem mlodym dla niego.

Ze swoja holkou juz od dawna chcieli si¢ pobrac.
Moéwil mi o tym. Méwil, ze beda mie¢ pigkne, duze
mieszkanie, a w nim dwoje uroczych dzieci.

— Knedliki — dodawalem z u§miechem.

Wymarzyt sobie wspdlnie z nia, ze nazwg je Zuzan-
ka i Kubus. Jesli beda mie¢ ,,parke”. Oczywiscie opcji
mieli wiele. Planowali §lub zaraz po skonczeniu stu-
diéw. Ja miatem by¢ ich §wiadkiem.
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Pewnego dnia, wiosna, kiedy nagle po dlugiej i
brudnej zimie w calym miescie przyroda z dnia na
dzien wybuchta zapachami i $wiezq zielenia, spotkalo
mnie co$, co nie bylo chyba zwyklym przypadkiem.
Rankiem szedlem sobie Vaclavském Nameésti do stacji
Muzeum zielonego metra. Spieszylem si¢ do Olimpii,
bylem umoéwiony. Mialem tam dostarczy¢ kilka zdje¢
Hradczan noca na dziesiata pigtnascie, a byla dziesiata.
Nioslem zdjecia jak zwykle w teczce pod pacha. Cie-
szylem si¢ wiosennym sloficem i tym, Ze zima si¢
wreszcie skonczyla. W pewnym momencie poczulem
silne uderzenie 1 moje fotki rozsypaly si¢ na chodniku.
Lezaly obok jakich$ notatek, nieopodal wyjscia z metra
pod Swietym Waclawem, pod nogami azjatyckich tu-
rystow, ktorzy robig wylacznie zdjecia i filmy. Moj
upadek dal im oczywiscie natychmiastowy obiekt god-
ny utrwalenia na blonie. Spojrzatem z wsciekloscia na
sprawce tego wypadku i... okazalo sig, ze to kobieta.
No jasne! Na oko mogta mie¢ dwadziescia kilka lat, na
pewno mniej niz dwadziescia pig¢. Miala krétkie, lekko
krecone, ciemne wlosy, ciemng skore, wilgotne, pelne
usta 1 wielkie, zielone oczy. Oczy, z ktorych patrzyla
na mnie wsciekto§é. W milczeniu zbieralismy swoje
rzeczy, kiedy skoficzylisémy i wstalismy, wycedzitem

przez z¢by:
— Niech to szlag. Co za debilka. No, co? — zapyta-
lem zdenerwowany po polsku. — Lazlas jak krowa,

ciekawe, czy autem tez tak jezdzisz?
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— Prosim, co ze? — zapytala czerwona. — Promin —
dodala po chwili zdziwienia, kiedy szok jej przeszedl,
stojac nad moimi 1 swoimi rozrzuconymi papierami.
Nie rozumiala na pewno calosci, ale stowo krowa zro-
zumiala na sto procent. Kiedy oboje juz zbieraliémy
papiery, odezwalem si¢ do niej juz normalnie, po cze-
sku.

— Wie pani, ze to nie byla moja wina.

— Tak, przepraszam, ma pan racje.

— To juz wie pani, co znhaczy — tu powiedzialem po
polsku — lazta$ jak krowa?

— Tak, wiem.

Ale wecale nie byla rozbawiona jak ja. I zebrawszy
si¢ jak najszybciej, pobiegta w d6t Vaclavaka.

Wieczorem w radiu, okolo pélnocy, kofczylismy z
Petrem program. Kiedy w eter poszla ostatnia piosen-
ka i odlozylismy stuchawki, spokojnie oznajmit:

— Dzis$ przyjdzie po nas moja siostrzyczka, powinna
tu by¢ za kilka minut. Wreszcie ja poznasz. Roz$mie-
szylo mnie to bardzo, bo w tej sytuacji nie miatem
wyjscia, wiedzialem, ze t¢ calag szopke zaaranzowal
specjalnie, miatem dobry humor, wi¢c nie bylem zty.

— Ona ma do ciebie jaki$ interes, musi z tobg po-
rozmawia¢ — zagail z usmiechem. Tak, oczywiscie, a jej
brat myslal, jak by tu jg zwabi¢ podstgpem! Przyszla.
Przedstawil nas sobie, a ja, kiedy podszedlem do niej,
pomyslalem sobie, ze zupelnie nie odpowiada moim
wyobrazeniom o niej. Wygladala na lekko zbuntowana
licealistke, oczy miata zupelnie jak Petr. Szczupla, we-
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sola 1 na pierwszy rzut oka lekko agresywna. Nie wie-
dzialem, jak to okresli¢: jakby si¢ nie bala niczego i
nikogo. A juz na pewno mojego spojrzenia.
Pomyslatem, ze wie, czego chce od $wiata, i z pew-
nodcia to bierze. Jej uroda nie byla oszalamiajaca. Lecz
nie byla brzydka, byla oryginalna, charakterystyczna.
W obcistych spodniach i czarnej skérzanej marynarce
miala w sobie to coS$. Nie musiala sie afiszowac kobie-
coscia, by by¢ kobieta. Nie musiata naklada¢ na twarz
kilograméw kosmetykow 1 misternie uktadac fryzury.
Wystarczylo, ze stala nieruchomo, a w jej lekko nieko-
biecej postawie bylo milion razy wiecej salonowej gra-
cjt 1 wdzigku salonowych dam. Nie prezentowala zbyt
duzym dekoltem trzeciorzedowych cech plciowych,
lecz majac na sobie szary golf, opinajacy jej malenki
biuscik na ksztalt dwéch slodziutkich paczusiow, sta-
wala si¢ bardziej pociagajaca niz jakakolwiek inna isto-
ta na ziemi. Byla soba w kazdym centymetrze sze-
$ciennym pozornie szarego ciata. Moglbym dziesiatki
razy mija¢ ja w drzwiach 1 nigdy nie zwroécitbym na nia
uwagi, lecz gdyby raz jeden tylko spojrzala w moje
oczy, stopitaby kazdy 16d. Jak szlachetny kamien, ktory
wydarty z czelu$ci ziemskich, jest wspanialy do konca
tylko o tyle, o ile ma w sobie jaka§ mato widoczna ska-
z¢, ryse, komara lub zatopiona w sobie nieczystos¢.
Jubiler, kolekcjoner kochajacy szlachetne kamienie, za
taki kamien zaplaci o wiele wyzszg cene, nawet jesli 6w
klejnot bedzie o polowe mniejszy od innego. Ja wie-
dzialem, ze ona jest takim kamieniem, kiedy na mnie
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spojrzala i kiedy uslyszatem jej glos. Nie docieraly do
mnie stowa, tylko glos, jakze wspaniale brzmial muzy-
ka, jak echo. Niski, aksamitny, delikatny. Mogltbym go
stucha¢ godzinami, syci¢ si¢ nim jak wiosennymi pro-
mieniami stofica. Wymawiajac niektore gloski, czasem
delikatnie je znieksztalcata. Czynila to jednak tak sub-
telnie, ze prawie niezauwazalnie, dodajac wypowiada-
nym slowom niezwyklego uroku i oryginalnosdci. By-
tem nig zafascynowany, nie wiedzialem, czy mnie
uwodzi, czy rzeczywiscie si¢ nam tak dobrze rozma-
wia. A wladciwie stucha. Mnie stucha. Trwalem tak w
niepewnosci, a ona wiedziala doskonale, co myslatem
ico czulem. Poruszalem si¢c po omacku, po pierw-
szym naszym spotkaniu chcialem si¢ z nig spotkac
znow jak najszybciej, ale nigdy bym jej o to nie popro-
sil. Czytata w moich myslach jak w otwartej ksiazce.

— Bardzo dawno nie bylam nigdzie na miescie na
kawie, a bardzo lubie, wiesz? Moze... — I tu tamigce
kosci spojrzenie 1 lekki niezrozumialy u$§miech poja-
wial si¢ jej na twarzy... — zaprositby$ malg siostrzycz-
ke swojego kolegi knedla do jakiej$ zacisznej kawia-
renki, mogloby ci si¢ spodobac, co? Lubisz chyba ka-
we, panie Powazny... hm... noooo?

— Nie — wymamrotalem bezmyslnie, ale wyraznie
rozbawiony.

— O, szkoda, ale mozesz si¢ napi¢ przeciez herbaty,
zreszta tu nie o to chodzi, kto co lubi tylko, kto czego
chce 1 kto to dostanie. Prawda? No to kiedy?

— No tak, nie pitas nigdy herbaty w Polsce, prawda?
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— A co to ma do rzeczy?

— No widzisz, jednak ma. Zrobi¢ ci kiedys taka, to
zrozumiesz. Chcesz?

— Pewnie, ze chce — rzucita szybko uradowana tym
pomystem.

Chcialem krzycze¢, ze jak najszybciej, teraz i na
zawsze, chciatem i8¢ z nia, dokad tylko zechce, byleby
tylko z nig! To, ze ja spotkalem, spowodowalo, ze
oniemiatem, osleplem 1 nie czulem nic. Stracilem
zmysly, byla tylko ona, tylko jej pragnatem. Nic wie-
cej.

— Moze jutro? Wieczorem po ciebie przyjde, do-
brze? Siostrzyczka popatrzyla i ze zdziwieniem odpar-
ta:

— Nie! Jesli tak, to ja przyjde do ciebie o osiemnaste;
1 pojdziemy w jakie§ mite miejsce, albo zrobisz mi tej
polskiej herbaty.

— Dobrze. Jestesmy uméwieni.

— Ale poczekaj. Chcee cig, Arturze, zapyta¢ o jedng
sprawe.

— Stucham?

— Wy t¢ herbate to w tej swojej Polsce uprawiacie?
Bo ja styszalam, Zze ryz wam si¢ nie udawal.

I poszlismy w swoje strony. Oboje z usmiechem na
ustach. Nazajutrz spotkali§my si¢ znowu i rzeczywiscie
ona pila kawe, a ja herbate. Rozmawialismy 1 spostrze-
glem, Ze mimo tego, ze tak naprawde znaliSmy si¢ za-
ledwie kilka godzin, kiedy ona moéwila i przerwala, ja
potrafilem dokonczy¢ jej zdanie. Czulem sig, jakbym
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znal ja od co najmniej dlugich miesigcy. Potrafitem
dokonczy¢ jej mysl, a ona umiata dokonczy¢ moja!

Kiedy wychodzilismy z kawiarni, wtulita si¢ we
mnie i zostala tak. Przed domem przyciagneta mnie do
siebie 1 gwaltownie, szybko, dziko pocatowala. Wie-
dziala, ze ja tez pragnalem jej ust jak oszalaly, ale nie
pozwolila si¢ calowac. Tylko tyle, ile uznala, ze moz-
na. Zapytalem ja, o ktorej godzinie si¢ jutro znoéw zo-
baczymy, odpowiedziatla mi pytaniem:

— A skad wiesz, ze chcg si¢ z tobg widywac?

— Wiem!

— Wobec tego jak bede miala na to ochote, to na
pewno si¢ dowiesz!

Dobranoc, stodkich snéw. I poszta sobie, zostawia-
jac mnie samego na ulicy jak psa. Wreszcie poszedlem
spa¢ 1 ja, ale nie byly mi dane Zyczone slodkie sny.
Myslalem o niej. Znalem ja dopiero dwa dni, a kom-
pletnie oszalalem na jej punkcie. Balem sig, co bedzie
dalej, myslatem, o czym ona moze mysle¢. Analizowa-
tem jej stowa. Az wreszcie nad ranem zapadlem w
plytki sen.

Spotykalismy si¢ coraz czesdciej, nawet kilka razy
dziennie. W tydzien po pierwszym spotkaniu poszli-
$my do kina, ale nie pami¢tam filmu. W kinie byto
niewielu widzow, a my do nich nalezeliSmy tylko na
poczatku filmu. Przytulita si¢ do mnie, objalem ja ra-
mieniem. W odpowiedzi usmiechajac si¢, popatrzyla i
krétko, jak na powitanie, pocalowata. Po chwili znéw
to zrobila, lecz tym razem juz niekrotko i nie spojrzata
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z powrotem dlugo na ekran, a film nas przestal wkrot-
ce interesowac.

Tej nocy nie odprowadzitem jej pod dom. Te noc
spedziliémy razem, po raz pierwszy staliSmy si¢ razem
kobieta 1 me¢zczyzna, mezem i zona, Adamem 1 Ewa, w
naszym t6zku, w naszym raju na ziemi. Ta noc zblizylta
nas do siebie jak zadna inna, i nigdy tez nie bylismy tak
blisko, jak wtedy pierwszej nocy, kiedy si¢ staliSmy ko-
chankami jak para z Werony.

Nigdy potem nie wydawalo mi si¢, ze ja poko-
cham...

Po prostu jestem

Nasz zwigzek si¢ rozwijal. Bylo mi dobrze, 1 ona
czula si¢ doskonale. Bylismy wobec siebie przyjaciéimi
1 kochankami. Dzis, z perspektywy lat, nazwalbym to
erotyczna przyjaznia. Mysle, ze bylo to najlepsze z
mozliwych rozwigzan. Byl to dla mnie i dla niej najlep-
szy uklad, ktory mozna bylo sobie wyobrazi¢. Kazde z
nas wiedzialo, ze to nie jest mitos¢, i to nam dawalo
komfort. W kazdej chwili mogla odejs¢ 1 ja moglem
zrobi¢ to samo. Jednak zadnemu z nas nie przyszto to
do glowy. O tym, by zamieszka¢ razem, nawet nie my-
slelismy, byloby to czysta glupota. Wszyscy nasi
wspolni znajomi mysleli, Ze si¢ kochamy.

Owszem, fizycznie tak bylo, ale to nie byla mitosé
w prawdziwym sensie tego stowa. Spotykalismy si¢
prawie codziennie, czasem rzadziej, a czasem czgscie;.
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Wychodzilismy do kina, na jakie§ imprezy, wystawy
lub koncerty 1 byla to taka nasza gra wstepna. Kazde
nasze spotkanie wlasciwie konczyto si¢ tak samo. Kto-
re$ z nas zostawalo na noc u drugiego.

Alenka byta wspaniala kobieta. Jedyna, ktéra o mnie
wiedziala tak duzo, a ja nigdy wczesniej 1 nigdy poznie]
o zadnej kobiecie nie wiedzialem tak wiele. To byla
prawdziwa heteroseksualna przyjaza, tylko mocno
przyprawiona seksem. Czasem si¢ zastanawialem, dla-
czego nie ma milosci miedzy nami. Cho¢ nigdy nie
znalazlem odpowiedzi na to pytanie, teraz wiem, ze
dzigki temu nasz zwigzek przetrwal tak diugo.

W tym czasie skoficzylem juz studia. Stalem na
progu nowego zycia. Wszystko si¢ ukladato znakomi-
cie, miatem dobrze platng prace w radiu, a moja karie-
ra fotografa intensywnie si¢ rozwijala. Do skoficzenia
studibw moje prace wystawiane byly w Galerii Naro-
dowej obok najwigkszych staw. Dwukrotnie moje
zdjecia wygraly konkursy w Budapeszcie 1 dwa razy
w Krakowie. Otrzymalem druga 1 trzecia nagrode w
World Press Photo.

Bylem juz uznanym artysta. Moje zdjecia ukazywaly
si¢ na tamach najpoczytniejszych magazynéw swiato-
wych. Placono mi naprawde duze pieniadze, nawet za
przeci¢tne zdjecia. Byleby tylko opatrzone byly nazwi-
skiem Artur Sadowski. To gwarantowalo sukces ko-
mercyjny. Pracowatem duzo. Kalendarz Pirelli. Zdjecia
dla National Geographic, Time czy Der Spiegel. Co
jaki§ czas pojawialy si¢ dla mnie propozycje wyjazdu
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na zachod Europy. Do Niemiec, Wielkiej Brytanii czy
Francji. Ja nie moglem si¢ zdecydowac. W Pradze nie
bylo mi Zle. Totalitaryzm i cala ta plugawa polityka
,,wielkich ojcéw narodu” skonczyla si¢ i zburzono juz
dawno pomnik Wujka Jézka. Byla Alenka, ale ona
nigdzie ze mna nie chciala wyjecha¢. Niestety.
W dwanascie dni po moich dwudziestych szoéstych
urodzinach, 3 marca, jak piorun trafila mnie wiado-
mos¢.

W pracy zostalem wezwany do telefonu:

— Pan Artur Sadowski?

— Tak, stucham, o co chodzi?

— Doktor Dalibor Hasek. hm... Szpital Brno-
Komarov, prosze o jak najszybsze przybycie. Panscy
rodzice rano mieli wypadek na autostradzie D1.

Nogi si¢ pode mng ugiely. Wiedzialem, ze mieli je-
cha¢ do brata mojej mamy. Zrobilo mi si¢ stabo. Kie-
dy jechalem z Alenka do Brna, nie odzywalismy si¢
prawie. Nie pozwolita mi prowadzié¢. Pomagato mi, ze
po prostu ze mna jest. Kiedy tak jechalismy, myslalem
o moich staruszkach, dopiero teraz u§wiadomitem so-
bie, jak bardzo ich kocham — dopiero w obliczu zagro-
zenia, ze ich strace. Dopiero wtedy, kiedy moglo ich
zabrakna¢ — cholerna ironia. Przez caly czas po prostu
byli, ale dopiero teraz przypominalem sobie, jak ojciec
mnie odprowadzal z cmentarza, kiedy po raz ostatni w
zyciu plakalem nad grobem Agnieszki. Jak uczyt mnie
jezdzi¢ na rowerze 1 mame, kiedy mi odkazata kolana
woda utleniong po jednej z wywrotek. Jak uczyla mnie
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gotowac i jak si¢ $miala, kiedy przypalitem makaron. A
teraz jechalem i nie wiedzialem, co mnie tam czeka.
Ksiadz Twardowski mial wielka racje, kiedy pisal, ze
trzeba si¢ $pieszy¢ w milosci, bo ludzie tak szybko od-
chodza.

Kiedy wchodzilismy do szpitala, czulem si¢ jak
dziecko przychodzace do szkoly. Alenka byla przy
mnie. Kiedy podszed! do nas lekarz, zapytal ja, czy jest
krewna ofiar wypadku, odpowiedziala, zgodnie z
prawda, ze nie. Zatem kiedy zapytal, jaki jest jej zwia-
zek z moimi rodzicami, przez chwil¢ nie wiedziala, co
odpowiedzie¢. Popatrzyla na mnie i1 powiedziala,
wskazujac mnie:

— Ci panstwo to rodzice tego pana. Ja... ja jestem
jego narzeczong... — Po czym usmiechnela si¢ do
mnie smutno.

Lekarz poprosil ja na bok. Rozmawiali szepczac, a
Lenka kiwala glowg na znak, ze rozumie i si¢ zgadza.
Zdenerwowany podszedtem do nich i zapytalem, uno-
szac glos:

— Mam chyba prawo wiedzie¢, co si¢ stalo?

Spojrzalem na lekarza 1 kiedy moje oczy powedro-
waly na Lenke, poczulem strach, bo byta blada jak
$ciana. W jej oczach widzialem t¢ straszna wiadomoscé.

— Robimy wszystko, co w naszej mocy — rzek! me-
dyk. — Przeprowadzilismy skomplikowang operacje.
Niestety, dwie godziny po niej paniska matka zmarla.
Bardzo mi przykro. Panski ojciec jest jeszcze na Sali
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operacyjnej, ale jego obrazenia s3 bardzo powazne,
jego stan okreslitbym jako krytyczny.

— Bardzo powazne... matka... bardzo mi przy-
kro... zmarla... krytyczny... nie, to nie bylo mozliwe,
to nie mogta by¢ prawdal

Juz nie styszalem zadnych sléw. Lekarz cos jeszcze
moéwil, ale go zupelnie nie stuchatem. Podzigkowalem
mu tylko 1 usiadtem. Lenka co§ do mnie powiedziala,
ale nie dotarto to do mnie zupelnie i poszta gdzies z
lekarzem. Po chwili przyniosta mi co$ do picia 1 naka-
zata wypi¢. Po chwili zoboj¢tniatem na wszystko wo-
kot. Siedzialem tam jeszcze kilka godzin, z nia. Po ja-
kim$ czasie poszla po herbate dla mnie i kawe dla sie-
bie. Nagle wyszed! inny lekarz i prosto z mostu po-
wiedzial:

— Niestety, nic nie dalo si¢ zrobi¢. Panski ojciec nie
zyje. Naprawde bardzo mi przykro.

I zamknat za soba drzwi.

Stalem na bialym, §mierdzacym nieszcz¢sciem szpi-
talnym korytarzu. Niesamowita cisza, ktéra mnie ota-
czala, byla wtedy tak bardzo bezlitosna. Nie czulem
nic, wszedzie byla tylko pustka. Widzialem tylko nie-
konczacy si¢ szpitalny korytarz, z migajacymi w glebi
dopalajacymi si¢ jarzeniowkami. Nikogo wokél mnie
nie bylo. Znéw bylem sam. Jak pies.

Stalem tak 1 chcialem zaplakac. Chcialem wy¢, nie
potrafitem, nie potrafilem uroni¢ ani jednej tzy. Wtem
Lenka dotknela mnie, objela i utulita do siebie, jak
wtedy, kiedy robila to matka. Co$ bolato, zupelnie
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jednak inaczej niz kiedy bylem dzieckiem. Jesli tego
nie przezyjesz, nie zrozumiesz tej chwili nigdy. W kilka
dni poézniej znéw stalem na cmentarzu. Tym samym,
co kilka lat wczesniej 1 wpatrywalem sic w dwie drew-
niane skrzynie, ktore z wolna opadaly w glebokie doly.
Wiedzialem tym razem, Ze tato nie odprowadzi mnie i
nie bede sic moégl wyplaka¢ w jego twardy, szary i
cigzki plaszcz.

— Tobie ich powierzam, na wieczno$¢, niech odpo-
czywaja w pokoju, niech im §wiattos¢ wiekuista $wieci,
bo z prochu powstates i w proch si¢ obrécisz. Wiecz-
ne odpoczywanie racz im daé Panie, na wieki wiekow.

— Amen!

Forever

Po $mierci rodzicéw tak bardzo bylo mi ci¢zko. Nie
znajduje odpowiednich stéw, by to wyrazi¢. Nie mo-
glem dojs¢ do siebie. W tym czasie wynajmowalem
kawalerke przy Namesti Svobody, Lenka bardzo cze-
sto byla tam ze mna. Wiele razy zostawala na noc u
mnie, cho¢ juz zupelnie inaczej niz przed ich $miercia.
Miala tam juz od dawna swoja szczoteczke do zgbow
i swoje kosmetyki. Kiedy pewnego ranka obudzitem
si¢, poszedlem do lazienki umy¢ zeby, byla juz pod
prysznicem. Spojrzalem na szczoteczke 1 zrozumia-
tem. Drobiazg. Niewazny szczegol, lecz naprawde tak
wiele zmienial. Kiedy byla u mnie, kiedy wstawala ra-
no, zawsze myjac z¢by nakladala past¢ na moja szczo-
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teczke. Ja — jesli wstalem pierwszy — robilem doktad-
nie to samo. Nie wiem, od kiedy i dlaczego. Po prostu
tak robiliémy. Uswiadomilem sobie tego ranka, ze je-
ste$my sobie potrzebni, ze faczy nas o wiele wigcej niz
tylko 16zko. Nie byla to mitos¢, ale to bylo wspaniate.
Spotykatem si¢ z Petrem nadal po pracy, czasem byla
wtedy przy mnie Alenka, czasem bylem tylko z nim.
Pewnego razu umoéwil sie¢ ze mng 1 powiedzial, ze
wreszcie poznam jego przyszla zone. Oczywiscie
chcialem ja poznaé, chcialem wiedzie¢, kogo kocha
moj najblizszy przyjaciel.

To naturalne. Umoéwilismy si¢ w ,Ilegalita”. Nie
chcialem si¢ zgodzi¢ na to miejsce, bo nigdy nie po-
dobato mi si¢ tam. Nie zachg¢calo nazwa i nie cieszylo
si¢ tez dobra stawa. Dotad nie rozumiem, dlaczego
wybral ten bar. Lenka poszta ze mna, cho¢ nie bardzo
chciata.

— Mozemy si¢ z nimi spotkac¢ kiedy indziej. Zo-
stawmy ich, idzmy nad Weltawe, przejdziemy sie, po-
bedziemy w ciszy... $nieg tak pigknie pada.

— Nie, tak nie mogg, obiecatem mu. Zrozum, Dusz-
ku. No i jestem ciekaw, co to za dziewczyna.

— A ja nie! — odparla, marszczac ze zlosci nosek.

— Przeciez to twdj brat!

— No wlasnie, wlasnie dlatego!

— Ty ja juz widzialas, ja mam prawo by¢ ciekaw.

— Ach, 1 tak si¢ juz uparles, nie wygram z toba.

Mysle, ze nie chciala tam i$¢, bo miala jakie$ prze-
czucie. Kobiety sgq inne od nas, mezczyzn. Ona za$
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byla szczegodlna. Wielokrotnie chwytala mnie za rekaw,
kiedy probowalem wejs¢ pod nadjezdzajacy samo-
chéd, zajety rozmowsa z nig. Umiala zawsze przewi-
dzie¢ dokladnie, jaka bedzie pogoda. Smialem sie cza-
sem, ze jest czarownicgq. Ona poprawiala zawsze.

— O nie, Arturku, ja jestem dobrym duszkiem. Je-
stem wr6zka, taka dobra czarodziejka.

I tak naprawde chyba miala racje. Zatowalem tylko,
ze jej niezwykte zdolnosci nie przydawaly sie zupelnie,
kiedy gralem w sportke. Tego dnia miata swoje zle
przeczucia, tyle tylko, ze nie umiala ich sprecyzowac 1
nazwac. Niestety jej ,,przeczucia” czasem byly takze
nietrafne, wigc wszyscy traktowaliSmy je z przymruze-
niem oka. Gdyby$Smy poszli tego wieczoru nad We-
ttawe zamiast do tego cholernego baru...

Stalo si¢ to dziewi¢é miesi¢cy po $mierci moich ro-
dzicéw. Dochodzitem do siebie po tym wszystkim.
Byt styczen, przez cala zime nie bylo $niegu, nawet na
swigta. Tego dnia jednak $wiat wygladal wyjatkowo
picknie dzi¢ki promieniom stonica. Przebijaly si¢ przez
cigzkie chmury, wywolujac pigkne obrazy. Czasem
promienie byly tak silne, ze widzieliSmy je wyraznie,
jakby byly czym$§ materialnym.

Chyba to byla jakas cholerna zlosliwos¢ losu, Boga
czy przeznaczenia. Kiedy zapadal zmierzch, zaczal
proszy¢ drobniutkimi plateczkami $nieg. Potem, na
ziemi¢ wolno zaczely splywaé ogromne platki. Ol-
brzymie 1 postrzepione. Padaly tak duze, 1 tak gesto, zZe
nawet przy pelnym slonicu nie byloby nic wida¢ na
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kilkanascie metréw. 1 padalo tak kilka godzin. Cale
miasto zostalo sparalizowane. Samochody posuwaly
sic w korkach z predkoscia kilkunastu kilometréw na
godzing, obsypane $niegiem na ksztalt ruchomych
batwanéw. Swiatla latarn nieudolnie rozswietlaly te
$niezna cilemnos$¢. Gdyby tego dnia wial wiatr, prze-
zylbym najwigksza zamie¢ $niezng w zyciu, rodem z
ksigzek o dalekiej péinocy Jacka Londona.

Szlismy ulica, $nieg skrzypial nam pod butami przy
kazdym kroku.

Mrozne, arktyczne powietrze wciggane do pluc przy
kazdym oddechu orzezwialo. Byt lekki mréz. Platki
$niegu przyklejaly si¢ do pigknych policzkéw Alenki.
Zdmuchiwala je, pomagajac sobie niezdarnie welniang
rekawiczka bez palcéw. Trzymala mnie za ramig, przy-
tulajac si¢ i co chwile zawisajac w poslizgu na moim
ciele niczym pewnej podporze.

— Wiedzialam, ze bedzie padaé. Nie wiedziatam, ze
az tak.

Spojrzatem na nia. Tak $miesznie trzepotala rze¢sa-
mi, do ktorych si¢ kleily te ogromne platki $niegu.

— No pewnie, jak to czarownica.

— Czarodziejka — poprawila mnie blyskawicznie.

— Musisz zatozy¢ tancuchy sniegowe do swojej mio-
tly. Czy juz zalozylas?

— Nie badz taki cwany.

»llegalita” byl dziwnym lokalem. Sktadal si¢ z
trzech niewielkich salek, ktore aczyly sie w centralnej,
ogromnej sali. Ten uklad przywodzil mi na mysl lisiq
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jame. W centralnej ,,jamie” znajdowala si¢ scena i
miejsce do tanca. Byla to sala ogromna i wysoka jak
wnetrze jednonawowego, halowego kosciota. Po prze-
ciwleglej stronie sceny znajdowaly si¢ ogromne scho-
dy, na ktérych mozna bylo siedzie¢, patrzeé na tancza-
cych i scen¢. Na samym ich szczycie zaczynal si¢ drugi
poziom. Za drucianymi siatkami staly stoliki i krzesla.
Pod tym poziomem znajdowal si¢ bar.

Mtodziutkie kelnerki uwijaly si¢ jak pszczoly w ulu.
W kazdej z bocznych jam grano cichsza i zupelnie in-
ng niz w pomieszczeniu centralnym muzyke. Kiedy
staneliSmy przed ,llegalita”, zrozumialem juz, dlacze-
go Petr wybral ten lokal. Spojrzalem na drzwi 1 na
swoj zegarek. Dochodzila dziewigtnasta. Plakat, przy-
bity pineskami do ogromnych, drewnianych, zdobio-
nych nitami wrét, przywodzacych na mysl katedre
Swietego Wita, glosil, ze o dwudziestej odbedzie si¢ tu
koncert zespotu Lucie. Bardzo lubitem t¢ grupe. Kiedy
zamieszkalem w Pradze, szybko polubilem czeskie
grupy rockowe i Petr o tym doskonale wiedzial.
Us$miechnatem si¢ do siebie w duchu 1 weszlismy do
wnetrza. Wewnatrz panowal pélmrok. Petr i jego na-
rzeczona siedzieli na gérze w centralnej sali. Wybrali
stolik przy samej Scianie z siatki, tak by miec¢ idealng
widocznos¢.

Zaraz po wejSciu zobaczyl nas i1 szeroko si¢ roze-
smial. Zbiegl po schodach i1 zaprowadzil nas do stoli-
ka. Jego ,,Ona” siedziata bokiem. Kiedy podszedtem

blizej i przedstawil nas sobie, pomyslatem, ze juz
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gdzie$ si¢ spotkalismy. Wreszcie sobie przypomnia-
tem. Zderzylem si¢ z nig na wiosng przed wejsciem do
metral

Oczywiscie nie omieszkalem od razu jej o wszyst-
kim powiedzie¢. Pamigtala, ale... moze dzigki temu
tak dobrze si¢ nam wtedy rozmawiato? SiedzieliSmy
tam, pilismy piwo i rozmawialiémy jak grupka praskich
studentéw. Naprawde bylo bardzo wesolo. To byt
nadzwyczajny wieczor. Taka zabawa zdarza si¢ raz na
bardzo dlugi czas. Potem zrobilo si¢ glosno i kiedy
Lucie weszli na estrade, po kilku minutach wszyscy
skakaliémy pod sceng jak oszalali. Zabawa byla przed-
nia. Kilka piw zrobilo swoje. Wreszcie, kiedy posze-
dlem z Petrem do wc, powiedziatem:

— Gratulujg, stary, bardzo pigkna, inteligentna. Kie-
dy $lub?

Petr si¢ tylko do mnie wtedy usmiechal spod za-
puchnietych z podpicia powiek, nic nie méwiac.

— Powiedz, Petr — zapytalem nachylony nad pisu-
arem — co wy, Knedle, macie takiego, ze si¢ podobacie
takim dziewczynom?

ZasmialiSmy si¢ przez alkoholowe upojenie znowu i
wreszcie odpowiedzial, dotykajac jednoczesnie swojej
grzywy na karku.

— Vlasy, jsou to vlasy... 1 roze$mial si¢ ze swojego
dowcipu tak, ze az zgial si¢ wpol. Dobrze wiedzial, ze
$miatem si¢ z jego wloséw, wiedzac, ze nasze upodo-
bania na temat fryzur s3 mato zbiezne. Petr mial nor-
malng fryzure, ale zawsze byla to okazja do zartéw.
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— Za dwa miesigce — odparl, kiedy si¢ juz uspokoili-
$my 1 patrzyliSmy na swoje twarze w lustrach, myjac
rece, po czym dodal — za dwa miesiagce $lub, ale noc
poslubna juz bytal

Znéw parsknelismy §miechem. Kiedy wrocilismy,
dziewczyny byly juz ostro wstawione, tak samo zreszta
jak my. Szczebiotaly ze sobg i gtosno si¢ $miaty. Kon-
cert si¢ skonczyl 1 wickszo$¢ widzéw albo juz wyszla,
albo rozsiadla si¢ przy stolikach, pijac. Dziewczyny
twierdzily, ze rozmawialy o zakupach. Kiedy zapytaly
nas, o czym my rozmawiali§my, Petr popatrzyl na
mnie, mrugnal porozumiewawczo i odpowiedzial z
usmiechem:

— O hamulcach tarczowych na tylnej osi — napedo-
wej, zreszta.

— Co, czego? — Lenka nie zalapala watku.

— O hamulcach tarczowych na tylnej osi napedowej
— spokojnie 1 rzeczowo odpowiedzial jeszcze raz.

— Aha... ciekawe jaki majq biust, te... no... hamul-
ce na tylnej osi?

Po czym rozesmialiSmy si¢ réwnoczesnie wszyscy
czworo, wiedzac, ze ani jedno stowo z kilku zdan, kto-
re ze soba zamieniliSmy, nie bylo prawdziwe. Posie-
dzielidmy tam jeszcze chwile 1 zbieralismy si¢ do wyj-
Scia. W wesolych tego wieczoru podziemiach z glosni-
kow ustyszatem nagle stowa piosenki:

Wiecznie mlody, chce byé¢ zawsze mlody. Czy na-
prawde chcesz zy¢ wiecznie, zawsze na wieki?
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Petr wyszed!l pierwszy zamoéwic taksowke. Ja zosta-
lem z dziewczynami. Kiedy wyszlismy, Petr szarpal si¢
z jakim$ typem. Adrenalina w ulamku sekundy uderzy-
la mi do mézgu. Kiedys, jeszcze w internacie, bokso-
walem si¢ z catkiem dobrym skutkiem, wi¢c nie waha-
lem si¢ ani sekundy. Nie wiedziatlem, co si¢ dzieje, al-
kohol troch¢ mnie znieczulil. Ale kiedy blysnal noéz,
szybko do mnie dotarto: tu chodzi o zycie! Naokoto
nas bylo przynajmniej pieciu kolezkéw nozownika.
Szybkim strzalem w podbrédek powalitem na ziemig
jednego z napastnikow.

Z. drugim nie bylo juz tak szybko. Uderzyl mnie
dwukrotnie, szczg¢sliwie na tyle niecelnie, ze moglem
go jeszcze trafic. W chwili, kiedy dostal w morde,
ustyszatem krzyk:

— Artur — z tylul

Stracilem przytomnosé. Dostalem czyms$ twardym
w glowe. Kiedy si¢ ocknalem, lezalem na ziemi. Sty-
szalem tylko histeryczny wrzask. Nie wiedzialem, co
si¢ stalo. Wcigz bylem oszolomiony uderzeniem. Na-
gle zobaczylem, jak Petr, blady, osuwa si¢ po murze na
kolana. Wokot nas nie bylo juz nikogo. Bylem ja,
Lenka, Joanna i Petr. Podszedtem do niego, chwyci-
lem pod pachy i podniostem. Byt tak strasznie ci¢zki.
Dziewczyny wrzeszczaly, a ja nie wiedzialem, co si¢
dzieje. Spojrzalem mu w twarz. Byla blada. Oczy mial
dziwne, blyszczace i szkliste. Chcial co$ powiedzied.
Przysunatem sie, ciagle nie wiedzac, co si¢ stalo. Bola-
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ta mnie glowa iwciaz bylem jeszcze troche zamro-
czony. Odwrocil sie do mnie 1 z jego ust buchneta
ciemnoczerwona krew. Wyplut jq i wycedzil cicho:

—...ona...

Po czym zakastal, wyplul kolejny krwisty skrzep
brunatno czerwonego koloru, otworzyl usta i jego cia-
to nagle zesztywnialo. Po chwili rozluznito si¢, opada-
jac z sil. Oczy Petra znieruchomialy i zasnuly si¢ mgla.

Byly teraz zupelnie bez zadnego wyrazu, jak oczy
modelki na wybiegu.

— To byly oczy Petra, z ktérym przed chwila roz-
mawiatem o jego Slubie, pilem piwo i zartowalem. Te-
raz opadlem z nim na $nieg. M6 przyjaciel lezal na
nieskazitelnie bialej pokrywie bialego puchu, z podwi-
nigtymi nienaturalnie nogami. Obok, spokojnie, powo-
li, ogromna plama krwi mieszala si¢ ze $niegiem, za-
barwiajac go purpura. Podniostem si¢ i stalem tak na
ulicy, patrzac, jak $nieg powoli zasypywal cialo Petra.
W tle slyszalem szloch Lenki i jego przyszltej zony.
Bylem bezsilny. Nic kompletnie nie moglem zrobic.
Zdjalem z siebie plaszcz i nakrytem go, potem dlonig
zamknatem mu powieki. Tylko tyle moglem dla niego
wtedy zrobié. Tylko tyle moglem zrobi¢ dla najlepsze-
go przyjaciela. Dla mojego Petra. Z oddali dochodzity
coraz wyrazniej zawodzace syreny. Spojrzalem na po-
plamione jego krwia dlonie. Zakrytem nimi twarz i tak
bardzo chcialem ptakac.

Nie potrafitem z oczu wycisna¢ ani jednej tzy. Ani
jednej. Snieg dalej zasypywal ciato, a wokél niby nic
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si¢ nie zmienito. Z baru dochodzily stowa konczacej
si¢ piosenki.

Kiedy go zamordowano, mial dwadziescia osiem
lat. Tydzien pdzniej staliSmy wszyscy troje nad jasna
trumng. Kaplan powtarzal monotonnie stowa, ktore
byly mi tak dobrze znane...

— Tobie go powierzam, na wiecznos¢, niech odpo-
czywa z Toba w pokoju, niech mu $wiatlos¢ wiekuista
$wiecl, bo z prochu powstates i w proch si¢ obrocisz,
wieczne odpoczywanie, racz mu daé¢ Panie, na wieki
wiekow, Amen!

Smier¢ Petra dla nas trojga byla wielkim ciosem.
Jednak bardzo si¢ przez to do siebie zblizylismy.
Ogromnie duzo czasu spedzaliémy wspolnie. To nam
pomagato. PocieszaliSmy si¢ nawzajem. Czasem, kiedy
w nocy lezalem z Lenka, myslalem, jakie znaczenie
majq jego ostatnie stowa: co mial na mysli? Co chcial
mi powiedzie¢? Czy chodzilo mu o siostre, czy
o Joanng?

Nigdy si¢ tego nie dowiedzialem. Mam jednak na-
dzieje, ze niedtugo si¢ dowiem. Jesli ci¢ zranitem, wy-
bacz, przyjacielu. Przedstawienie jednak musi trwac
dalej. Zycie toczylo sie dalej. W tym czasie bytem wta-
Scicielem duzego laboratorium i studia fotograficzne-
go. Moj zaklad prosperowal zupelnie dobrze. Praca
zn6éw stala si¢ moja odskocznia 1 azylem.

Po pewnym czasie zauwazylem, ze znéw wszystko
wrécito we wlasciwie normalny, codzienny bieg Zycia.
Prawie normalny. Miedzy nami nie bylo juz Petra. Byl
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w nas. W naszych wspomnieniach i sercach. A tam
ludzie nie umieraja nigdy. Zostalem z Alenks. Zostala
Joanna. Jednak miedzy mng a Alenka odtad nic nie
bylo tak jak dawniej. Nadal sypialismy ze soba, ale o
wiele rzadziej. Czasem przechodzila do mnie, jednak
coraz rzadziej. Nasz zwiazek z wolna dogasal. Nie
znalem powodu. Oddalala sig, a ja nie wiedzialem, co
si¢ dzieje. Myslalem, Ze to wszystko przez $mier¢ jej
brata. Balem si¢, Ze to ja jej o niej przypominatem.
Sam czulem si¢ winny, ze nie wyszedlem tej nocy po
takséwke razem z nim. Wiedzialem jedno.
Umierali$my. Zar dogasal.

Dzi$ niebo ptacze

Ta noc miata by¢ naszq ostatnia. Idac do t6zka, nie
wiedzieliSmy o tym. Deszcz dzwonil w szyby. Lenka
stangta w moich drzwiach zupelnie przemoczona.
Krople wody splywaly po jej twarzy, zatrzymywaly si¢
na rz¢sach 1 ustach, by dopiero po chwili spas¢. Wy-
gladala strasznie. Zupelnie rozmazal si¢ jej makijaz.
Cho¢ nigdy nie uzywala duzo kosmetykéw, teraz roz-
myta maskara do rzes sprawiala upiorne, prawie wam-
pirze wrazenie. Nastawilem ekspres do herbaty. Da-
tem jej szlafrok. Przebrala si¢ i umyla. Wzigta malino-
waq herbate, ktora dla niej zrobilem i usiadta obok. Pita
w milczeniu goracy napoj, a ja patrzylem na nia. Teraz,
kiedy juz doprowadzila si¢ do porzadku, wygladata
lepiej. Nie byto juz widaé, ze przed momentem przy-
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pominala deszczowego upiora. — W ciagu tych ostat-
nich miesi¢cy wyraznie si¢ zmienita. Nie wiedzialem
dlaczego. Myslalem ciagle, Zze to okropne wydarzenia
ostatnich miesigcy tak na nig wplynely. Mylitem sie.
Tak bardzo si¢ mylitem. Gdybym wtedy znal prawde,
moze udaloby si¢ wszystko zmieni¢. Kiedy skonczyla
pi¢, zapytala mnie prosto i beznamietnie:

— Chcesz si¢ ze mng dzi§ kocha¢? — Po czym doda-
ta: — Ja chcel

Mowila to w taki pospolity, codzienny sposob. Jak-
by byla prostytutka. Jakby pytata o kolejke¢ do dentysty
albo o pogode. To bolalo. Mimo to odpowiedzialem:

— Tak, ja tez.

Podeszta do mnie. Stangla naprzeciw w odlegtosci
kilku centymetrow. Patrzac na mnie nieprzerwanie,
wolno zdjeta szlafrok i odlozyla na bok. Stala nago.
Byla pickna. Zawsze twierdzitem, Ze jest cudem. Bo
rzeczywiscie byla pickna. Bylo to jednak jej przeklen-
stwem, jak przeklenstwem jest dla norki cudne, migk-
kie futro. Futro, dla ktérego kazdy mysliwy nie waha
si¢ nacisnac spust swojej broni, by zabi¢ i obedrzec¢ ja
ze skory. Pickno Lenki zaslepialo mnie. Zreszta, wy,
kobiety, jestescie fascynujace i pociagajace miedzy in-
nymi dlatego, ze nikt i nic nie jest w stanie przewidzie¢
waszej decyzji. Umiecie ukrywaé swoje uczucia i do-
skonale oszukiwac¢ i ktamac. Nie jest to cecha wylacz-
nie kobiet, ale to wy jestescie silniejsze od nas. Wtasnie
miedzy innymi dlatego, ze robicie to znacznie lepiej.
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Lenka swoim pigknem przyémila wiele. Zbyt wiele i
zaplacila za to wysoka cene, najwyzsza. Nie dostrze-
glem jej zniszczonej cery 1 zmeczonych, szarych oczu.
Nie potrafitem odczyta¢, co mi moéwily, a nie bylo
chyba jeszcze za pézno. Wlozyla swoja noge pomie-
dzy moje 1 chwycila twarz zimna dlonia. Potem usia-
dla okrakiem i pocatowala lekko, by kazdy nastepny
pocatunek byl coraz odwazniejszy 1 bardziej chciwy.
Wsunela jezyk do moich ust 1 bladzita nim po moich
wargach, po jezyku i z¢bach. Calowala szyje i drapata
do krwi plecy. Byla jak dzikie, nienasycone zwierzg¢. Jej
pocatunki wedrowaly po moim ciele. Bawila si¢ sut-
kami i draznita je. Zdjela ze mnie koszul¢ 1 odpinata
spodnie. Kiedy skonczyta i wsunela tam zgrabne dlo-
nie, chwycilem ja i uniostem, ona objeta moje biodra
udami. Przycisnalem ja do Sciany, chwycila mnie i
wprowadzila w siebie. Spojrzala w oczy, usmiechnela
si¢ lekko 1 dla mnie niezrozumiale. Odchylita glowe w
tyl 1 przymknela powieki. Uniostem jq lekko 1 opusci-
tem. Mocniej wbila paznokcie w skére. Uniostem i
znéw opuscitem. Oblizala suche wargi. Unioslem 1
opudcilem. Z gardla wydobyla ledwie slyszalny
dzwigk, jakby troszke glebszy oddech. Uniostem i1
opuscilem. Jej biodra kotysaly si¢ rytmicznie w tym
samym tempie. Nie przys$pieszala 1 nie zwalniala. Czu-
tem tylko, jak rusza biodrami i oddycha.

Uslyszalem wyraznie cichy jek. Z kazdym moim ru-
chem stawatl si¢ odtad wyrazniejszy i tatwiejszy do od-
czytania. Kiedy wiedziala juz, ze przerwiemy na chwi-

91

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

le, otworzyla zamglone rozkosza oczy. Nie wychodzac
z niej, przeniostem ja na 16zko i ostroznie potozylem
sie¢ wraz z nia. Czekatem.

Nasze oddechy si¢ z wolna uspokajaly. Poczulem
znéw, ze nadchodzi nowa fala pozadania. Obrocila
mnie i uniosla si¢ raz. Potem opadla. Znéw powtorzy-
la to samo, by nastepnym razem unie$¢ si¢ wyzej i
opas¢ glebiej, by zrobi¢ to szybciej, za kazdym razem
szybciej. Jej biodra znéw poruszaly si¢ rytmicznie. Z
kazdym ruchem wiedzialem, ze jest blizej. Jej mokre
wlosy opadaly na wilgotne ramiona, przyklejaty si¢ do
skory. Zamknigte oczy nie widzialy nic. Pigkne, roz-
chylone wargi przygryzala, napawajac si¢ ta chwila. Z
kazdym jej ruchem w gore bytem blizej nieba. Z kaz-
dym jej ruchem sterczace brodawki ocieraly si¢ o
mnie, z kazdym ruchem cala reszta tracila sens. Byli-
smy tylko my. Kiedy poszybowatla, odchylita gtowe do
tylu, odrzucila wlosy i przez te kilka ruchéw, ktére
jeszcze w swolm rytmie zatafczyla, okrasila glosnymi
jckami dopadajacego jej ciala szczytu. W kilka chwil
pozniej w milczeniu lezelismy obok siebie, wstuchujac
si¢ w tykanie zegara. I we wiasne oddechy. Wiedzia-
lem wtedy, Ze jest to juz nasz ostatni raz. Ostatnia noc.
Mysle, ze ona tez juz to wiedziala, nawet wtedy, kiedy
mokra stanela w drzwiach. Zadne z nas nie miato od-
wagi powiedzie¢ o tym drugiemu.

Lezatem na plecach, wpatrujac si¢ bezmyslnie w su-
fit, powoli ogarniala mnie senno$¢. Kochalismy si¢ tej
nocy namigtnie, delikatnie i dziko. Kochalismy si¢ do
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rana, kiedy wreszcie wygralo z nami zmeczenie i za-
mykajacy oczy sen. Rankiem wstal przepickny dzien.
Jak zwykle wstaje dzien po wielkiej, niosacej zgroze 1
zniszczenie burzy. Kiedy si¢ obudzilem, byla juz ubra-
na. Wiasnie wychodzita. Powiedziata tylko:

— Do widzenia.

I wyszta. Nic wiecej.

Poszedlem do tazienki i spojrzatem na swojq szczo-
teczke do ze¢béw. Byla sucha. Bez pasty, ktora co rano
mi nakladata. Wziatem jej szczoteczke. Byla mokra.

Zrozumiatem wszystko do konca. Nie potrzebowa-
tem potwierdzenia ani dowodu. Trzymalem go w reku.
Ja iona od tej chwili nie znaczylo juz my.

Zagralismy requiem dla siebie samych.

Tam, wszystko jest inne

Spotykalem ja potem jeszcze kilka razy. Nie mieli-
$my jednak juz nawet wspolnego tematu do rozmowy.
Jakby$my si¢ dopiero poznali i nic o sobie nie wiedzie-
li. Nie wykazywala wigkszego zainteresowania moja
osoba. Myslalem, ze ma kogo$ i chce o mnie zapo-
mniec.

Martwil mnie tylko jej stan. Nigdy nie wygladala go-
rzej, nawet tej ostatniej nocy, kiedy przyszla, zeby —
nie wiem — pozegnac si¢? Nie chciala rozmawiac. Nie
mogtem zrozumie¢. Myélalem wciaz, ze przypominam
jej o tym, co spotkalo Petra.
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Po jakim$§ czasie kontakt miedzy nami si¢ urwat zu-
petnie. Nie chciatlem tego. Nie wiedzialem, co si¢ z nia
dzieje. Kiedy po kilku miesigcach zobaczylem ja zno-
wu, przerazitem sie. Wygladala, jakby byla ciezko cho-
ra. Bo byla.

Spotkatem ja przed Hlavni Nadrazi. Miala ciemna,
zniszczong cer¢ 1 worki pod oczami, nieumyte wlosy i
zniszczone, brudne ubrania. Chcialem porozmawiac.
Zaprositem ja do siebie. Bylo pdzne popotudnie.
Zgodzila si¢. Rozmowa migdzy nami naprawde si¢ nie
kleita. Nie rozumialem jej nadal. Méwilta wciaz, ze ma
wielkie problemy, ze nikt nie chce jej pomoe. 1 Zze ma
wszystko gdzies. Zrobilem jej kawe, potem jeszcze
jedna i jedna. W koncu zrobilo si¢ pézno. Powiedzia-
la, Ze mieszka z pewnym chlopakiem na Nowym Mie-
$cie. Zapytala, czy moze zosta¢ u mnie do rana, ze jest
bardzo zmeczona 1 nie chce juz si¢ wlec metrem. Zgo-
dzilem si¢. Przygotowywalem jej 16zko. Wzigla swoj
plecaczek 1 zamknela si¢ kobiecym zwyczajem na
wieczno$¢ w tazience. Po chwili wyszta, wzigla z lo-
dowki cytryne. Zdziwilo mnie to trochg, ale nie rozu-
miatem nadal — zajalem si¢ nakladaniem poscieli,
skonczylem 1 poszedlem jej powiedzieé, ze wszystko
juz gotowe.

Kiedy otworzytem drzwi od tazienki, zrozumiatem.
Siedziala na brzegu wanny. Na rece powyzej lokcia
miala opaske uciskows z kawatka skorzanego paska.
Trzymala w r¢ku tyzeczke do kawy i podgrzewala za-
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palniczka zawarto$¢. Obok wycisnietej cytryny lezala
strzykawka z zalozong igla.

Nie wiedzialem, jak zareagowaé. W tym czasie
wstrzyknela sobie zawarto$¢ strzykawki. Widzialem
wyraznie, jak niecierpliwie i1 szybko wkluwa si¢ trzesa-
ca reka wzyle. Jak pociaga tlokiem, by sprawdzic, czy
si¢ udato. Jak zaciaga do metnego plynu troche krwi.
Jak krew rozplywa si¢ leniwie wewnatrz strzykawki.
Wreszcie jak wprowadza zawartos¢ do organizmu i jak
dopada ja blogostan. Usmiechnela si¢ do mnie i zapy-
tata:

— Wiesz juz?

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Bylem niczym tra-
fiony piorunem. Po chwili wszystko zaczg¢lo si¢ w mo-
jej gtowie uklada¢ w jedna zwarta calosé. To, co mo-
wila, to, jak wygladala i gdzie ja spotkalem. Podsze-
dlem, wyjatem strzykawke z reki. Widzialem Swieze

lady i stare zrosty. Boze — pomyslalem. — Lenka,
przeciez ona nigdy nie zapalila skreta. Nie palita nawet
papierosow!

— Biore¢ jeszcze w piety.

— Jak dtugo?

— Za dlugo — odparla. — Za dlugo, skarbie!l Zacze-
tam, kiedy jeszcze byliSmy razem, kiedy jeszcze sypiali-
$my ze sobg — zasmiala si¢ histerycznie.

— Ten twoj chlopak to dealer, prawda?

Przestala si¢ $miac i nagle rozryczala sic. Mowila te-
raz przez plynace jej strumieniem po policzkach wiel-
kie jak groch 1zy:
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— Tak, to on daje mi ¢panie. W zamian sypiam z
nim 1 mieszkam. Jak kurwa. Nienawidz¢ go i brzydze
sic nim! Nienawidz¢ siebie. Ale nie potrafi¢ przestac,
nie potrafi¢! Nie umiem. Nie potrafie...

Nie potrafila tez juz nic z siebie sensownego wydu-
si¢, zreszta nie chcialem juz niczego wiccej. Wiedzia-
tem wszystko, czego potrzebowatem.

Nie moglem jej tak zostawic.

Kiedy nastepnego ranka rozmawialem z nia, zgodzi-
la si¢ na wszystko, czego zazadalem. Wahala si¢ tylko,
kiedy poprositem o adres. Wiedziala, co ja czeka. Pro-
bowala juz dwa razy odtrucia. Ja nie wiedzialem, nie
spodziewalem sig, ze to moze tak wygladad!

Zadzwonilem na policje, podajac adres tego dealera.
Zamknalem ja potem na dwa dni w pokoju, a sam
czuwalem za $ciana. To, co robila z nig wychodzaca
trucizna, bylo straszne. Wrzeszczala 1 walila pieSciami
w drzwi, wyla i plakala. Pocila si¢ okropnie §mierdza-
cym potem. Niczego nie chciala jes¢, pita za to duzo.
Trzeciego dnia bylo juz lepiej. Byla spokojna i duzo
spata. Nie otwieralem jednak dalej drzwi. Telefonicz-
nie kontaktowalem si¢ z poradnig dla uzaleznionych.
Podali mi wiele cennych informacji dotyczacych lecze-
nia. Poszedlem pod wskazany adres, ktéry mi podali.
Byl to osrodek odwykowy. Po dosy¢ dlugiej rozmowie
z jednym z pracownikow wiedzialem juz, co mam ro-
bi¢. Za kilka dni mialo si¢ zwolni¢ miejsce. Wplacitem
nalezna sume 1 czekalem.
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Lenka mieszkala ze mna, ale pilnowalem, by nie
opuszczala domu. Wiedzialem, Ze chce wyjs¢ z tego.
Wierzylem w nia. Warunkiem przyjecia do osrodka
byla zgoda si¢ wszystko idobrowolne poddanie si¢
leczeniu. Zgodzila si¢. Po kilku dniach zawiozltem ja
tam i zostawilem. Odwiedzatem ja raz w tygodniu, bo
tylko na tyle nam pozwalano. Odnalaztem jej matke i
wyjasnitem cala sprawe. Powiedziala, ze nie chce o
niczym styszec¢ i nic ja to nie obchodzi. Nie moglem
tego zrozumie¢. Zrozumialem poézniej. Byla alkoho-
liczka. Po $mierci Petra zaczela pi¢ 1 wpadla w nalog,
tak jak corka w narkotyki.

Przebywala w podobnym jak Lenka zakladzie, tyle
ze dla uzaleznionych od alkoholu.

Kiedy kolejny raz, chyba juz piaty, pojechalem od-
wiedzi¢ Lenke, okazalo sig, ze uciekla. Po prostu zwia-
ta. Po mojej ostatniej wizycie w niedziel¢ najnormal-
niej w $wiecie zwiala. Ruszylem w miasto na poszuki-
wania. Jeden z bylych — zreszta kto ich tam wie, by-
tych czy chwiowo wyleczonych — narkomanéw z
osrodka podal mi miejsca ich spotkan.

Wiedzialem gdzie i§¢. Potem, usmiechajac si¢ smut-
no, zyczyl mi powodzenia. Odnalaztem ja tego same-
go dnia na stacji metra. Zabralem do domu. Powie-
dziala, ze nie potrafila juz dtuzej wytrzymac 1 uciekla.

— Wiladowalam sobie dopiero trzy razy i wszystko
jest dobrze. Przeciez nie jestem juz uzalezniona. Prze-
sztam detoks i odwyk. Wzi¢tam, bo kontroluj¢ siebie.
Nauczyli mnie tego w przytulku. Tylko lubi¢ by¢ na-
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krecona. Stuchalem jej narkomanskiej gadki. Ogarniata
mnie wicieklo$¢ i przerazenie. Wiedzialem, Ze ja znow
odtruje, ale co bedzie dalej? Znoéw ucieknie?

I rzeczywiscie zrobilem tak. Tym razem detoks
przeszed! zupelnie gladko, bo wzigla tylko kilka razy.
Siedzialem w pokoju, myslac, az wpadlem na pewien
pomyst. Zadzwonilem do dziadka. Doradzil mi. Po-
czekalem na zupelne odtrucie, wsiadtem w auto i po-
jechalismy do Polski. Kiedy tam przyjechalismy,
wszystko bylo juz gotowe. Dziadek wiedzial doktad-
nie, co trzeba robi¢. Zostawilem ja tam pelny nadziei,
ze si¢ wyleczy. Bylem ufny w mozliwosci edukacyjne i
terapeutyczne dziadka. Przeciez mnie potrafil kiedys
pomoc. Pojechatem tam za miesiac 1 wszystko byto na
bardzo dobrej drodze. Dziadek troszczyt si¢ o nig. Nie
pozwalal, aby si¢ nudzila. Babcia dbala, aby si¢ dobrze
odzywiata. Spodobalo si¢ jej u dziadkoéw. Nauczyla si¢
juz troche moéwic¢ po polsku, choé¢ tu akurat nie bylo
problemu. Kiedy przyjechatlem znéw, Lenka wygladata
wspaniale, przytyla troszeczke, nie byla juz tak prze-
razliwie chuda. Jej cera odzyskala naturalny wyglad.
Mowita juz o wiele wigcej 1 nawet nauczyla si¢ przekli-
naé. Smiala sie teraz znacznie czesciej. Wszystko bylo
na dobrej drodze. Wiedzialem, Zze nie moge jej teraz
zostawiac.

Po powrocie do Pragi powiedziala, ze musi 1$¢ do
lekarza. Uznalem, ze to doskonaly pomyt. Zawiozltem
ja do jednej przychodni, a potem do drugiej. Byla
dziwnie niespokojna. Nie probowala wraca¢ na dwo-
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rzec, wigc bylem zdziwiony, ze tego dnia, kiedy miata
odebra¢ wyniki badan, nie wrécita do domu. Posze-
dlem jej szukaé. Nigdzie jej nie byto. Rano odebratem
telefon.

— Pan Artur Sadowski?

— Tak, stucham.

— Komenda policji Praga-Miasto, prosze¢ si¢ zglosi¢
do nas jak najszybciej — podal mi adres i wyjasnil, ze
przez telefon moze powiedzie¢ tyle, ze sprawa dotyczy
pewnej narkomanki.

Wiedzialem, jakiej narkomanki. Tyle, ze ona dla
mnie byta Lenka, moim przyjacielem. Wiedziatem juz,
o co chodzi. Pewnie zlapali Lenk¢ z towarem i za-
dzwonili po mnie. Nie miala przeciez oprécz mnie
nikogo na $wiecie, kto by nie ¢pal. Martwilem sig, Ze
pewnie znéw trzeba bedzie zaczyna¢ od nowa. Jecha-
tem po nig i myslatem, ze teraz na pewno si¢ uda. Byta
juz tak bardzo blisko wolnosci. Jednak, kiedy tam
wszedlem, poczulem zimny dreszcz. Ogarnely mnie
zte przeczucia. Policjant popatrzyl na mnie 1 podal mi
kartke papieru.

— Znalezliémy to przy niej.

Drogi, nagwspanialszy Arturze! Wiem, e skoro cgytas3, ten
list, oznacga to, ge mmnie nie ma juz miedzy sywymi. Nie obwi-
niaj mnie a nic, bardzo cheiatam wyjsé g tego i Ty mi bardzo
w tym pomogles — dziekuje ci 3a to. Dowiedziatam si¢ przed-
wegoraj, e jesten w dziesiqtym tygodnin ciqgy. Potem czeka-
tam tylko na wyniki. Spodziewatam si¢ tego. Cheiatam sig
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tylko upewnic. Mam HIV'. Nie pozwole, aby moje dziecko
przezyto koszmar, nikomu precie nic nie Jrobito. Pewnie nie
wiedziates o tym, ale kiedys przy pierwsym detoksie rozumia-
tam, e bylo mi 3 Tobq najlepiey. Dzis odehodze, niech Twoje
wspomnienia o mnie poostang 3 cgasu, kiedy bylo nam najle-
Dpiej. Inne niech umrq wraz e mnq. Zegnaj. Na zawsze Twoja
Lenka!

— ZnalezliSmy ja wczoraj w nocy na stacji metra —
powiedzial policjant. — W reku trzymala ten list, w
zgieciu nadgarstka tkwila strzykawka. Wiadowala so-
bie ,zloty strzal”. To stuprocentowe samobodjstwo.
Czy méglby pan zidentyfikowa¢ zwloki?

Zaprowadzili mnie do kostnicy. Wysuneli ja z szafy i
odkryli twarz.

Uwierzylem. To byla ona. Byla dziwnie spokojna.
Nawet zadowolona. Na duzym palcu u nogi zawiesili
jej kartonik. Imig, nazwisko, data i przyczyna zgonu.
Data urodzenia. Za dwa miesiace miala skonczyc
dwadziescia cztery lata.

Tydzien pdzniej odbyl si¢ pogrzeb. Nie poszediem,
nie moglem. Wiedzialem i tak, jak to wyglada. Juz nie
raz najblizsi mi ludzie mnie opuszczali. Nie chcialem
znéw tego ogladac. Przegralem. Wiedzialem, ze nie
bede plakal. Nie plakatem. Wolalem si¢ w samotnosci
upi¢. Kilka miesiecy pozniej poszedlem na miejsce,
gdzie spoczeta na zawsze.

Wybaczylem sobie i jej. Polozylem bukiet bialych
r6z. Pobylem tam z nig chwilg 1 odszedlem na zawsze.
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Nigdy nie wrocitem juz na tamto miejsce. I nigdy juz
nie wroce.

Jak Ikar

Po $mierci Petra 1 Lenki poznatem blizej wybranke
Petra. Z nas trojga, to dla niej jego $§mier¢ byla najci¢z-
szym ciosem. Moze najwigkszym w zyciu. Kiedy mie-
dzy mng a Lenka wyraznie wszystko si¢ psulo, zdarzy-
to si¢ cos, czego bardzo zaltuje. Upilismy si¢ 1 wylado-
walem u niej w sypialni. Kiedy bylto juz po wszystkim,
usiadlem na 16zku i zapalilem papierosa. Wyszedlem
na balkon i kiedy poczutem chlodny wiatr na twarzy, z
oczu poplynety mi tzy.

Zapytala, co mi jest, a ja nie odpowiedziatem. Co
moglem jej odpowiedzie¢? Nic si¢ nie zmienilo.
Wszystko bylo jak dawniej. A mimo to nigdy juz nic
nie bylo takie samo. Wiedzialem, co mam robi¢. Wte-
dy wlasnie zrozumialem, Ze jestem toksyczny. Wszy-
scy, ktérzy mnie pokochali, umierali. Rozbijali si¢ o
mnie jak morskie fale rozbijaja si¢ o przybrzezne skaly.
Nie mogtem dopusci¢, aby ona mnie pokochata. Nie
moglem dopusci¢, aby si¢ o mnie rozbila. On mnie o
to prosil wlasnie.

Plakalem wtedy, palac papierosa na balkonie jak
dzieciak. Zupelnie jakbym byl znéw w internacie i pa-
lit skreta z Mandarynem na koncu korytarza. Plaka-
tem, bo uswiadomilem sobie, Zze do§wiadczam czegos,
co jest najstraszniejsze w zyciu czlowieka. Doswiad-
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czam samotnosci wérdd ludzi. Zrozumialem, Ze nie
moge funkcjonowac jak kazdy zwykly czltowiek. Kaz-
dy kochatl 1 byl kochany, a ilekro¢ ja pokochatem,
wkrotce cztowiek ten znikal z mojego Zycia.

Pojatem te¢ straszna prawde 1 wszystko bylo juz ja-
sne. W milczeniu ubralem si¢ 1 bez stowa wyjasnienia
wyszedtem w noc. Nigdy potem jej nie spotkatem. I
wiem, ze tej nocy podjatem wlasciwa decyzje.

Kilka lat potem odnalazla mnie w Holandii. Przy-
stala list. Napisala, ze jest szcz¢sliwa matka 1 Zona. Ma
meza, ktorego kocha, 1 dwoch synéw, ktoérych kocha
jeszcze bardziej. Trzy tygodnie po $mierci Lenki od-
szedl moéj ukochany dziadek. Bylem przy tym 1 takiej
$mierci, jaka mial, zycze kazdemu. Lezal w biatej po-
$cieli. Kazdy oddech sprawial mu trudnos¢. Wszyscy
z rodziny byli przy nim.

Mial osiemdziesiat dwa lata, przezyl dwie wojny
swiatowe 1 byl dla mnie wielkim czlowiekiem. Byt
wielkim autorytetem, zawsze si¢ liczylem z jego zda-
niem, dlatego tez nie wstrzasnegla mna jego $mierc,
cho¢ bylo mi smutno.

Powiedzial, Zze odchodzi do lepszego Swiata 1 ze
kiedy$ si¢ spotkamy. Wszyscy. Mam si¢ nie baé jego
odejscia 1 zy¢ dalej, bo on 1 tak bedzie przy mnie. Pa-
migtam dokladnie jego ostatnie stowa:

— To juz osiemdziesiat dwa lata, bardzo szybko mi
zlecialo.

UScisnal mi reke 1 najzwyczajniej zasnal. Zamknat
oczy 1 zasnal. Po policzku poplyneta mu wielka 1za i
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rozbila si¢ o posciel. Tak umarl jeszcze jeden czlo-
wiek, ktorego kochalem. A mi bylo tylko troche smut-
no. Jakiz §wiat jest dziwny, niezrozumialy 1 nieodgad-
niony?

Niepojety. Przez wiele lat mi go brakowalo, teraz
wiem, ze byl w moim Zyciu wtedy, kiedy najbardziej go
potrzebowatem. Zazdroszcze mu tego, jak zyl 1 jak
picknie umarl. A kiedy teraz patrze¢ na wszystkie te
zdjecia, wiem, ze to, co w zyciu osiagnalem, zawdzig-
czam wlasnie jemu. Nie byloby ani jednego z nich bez
mojego dziadka. Wskazal mi pewnego lata, kiedy by-
tem jeszcze bardzo mtody, jak mam zy¢ i co robi¢ w
zyciu. Teraz jest we mnie.

Kiedy stalem nad jego trumna, tak bardzo pragna-
tem zaptakac. Jednak nie zaptakatem.

Nic mnie juz w Czechach nie trzymalo. Moglem
wyjechac. Przyjatem propozycje wspdlpracy od jedne;
z zachodnioeuropejskich agencji prasowych i1 wyjecha-
tem. Do Holandii. Sprzedalem mieszkanie w Pradze 1
za reszt¢ moich oszczednosci kupilem to mieszkanie,
w ktoérym teraz jeste$my. Dzigki temu znéw moglem
zaczynac od poczatku. Znéw na progu nowego zycia.

Pamigtam pierwszy lot do Den Haag. Wylot o 14.
Stalem, patrzylem, jak samoloty koluja na Ruzyne.
Potem wszystko zostalo na dole i miatem zobaczy¢
nowy $wiat. Zostawilem wszystko za soba, spalitem
wszystkie mosty.

Na poczatku bylo bardzo trudno. Cholernie trudno.
Miatem prawie trzydziesci lat. Bylem sam jak palec w
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obcym kraju i nie wladalem angielskim zbyt biegle.
Pracowalem przez pierwsze lata bardzo intensywnie.
Wyjezdzatem, by sfotografowac kogos waznego, jakie-
go$ dupka albo nadeta paniusi¢ i jakie§ wydarzenia.
Uciekalem znéw. Czas biegl. Wspotpracowatem
z roznymi wydawnictwami. Od nowa zaczynalem
prawdziwa kariere. Ciagle czego$ mi brakowato. Swiat
si¢c zmienial. W Polsce, NRD 1 Czechostowacji skon-
czyl si¢ komunizm. Skonczyla si¢ Czechostowacja. Na
Batkanach zacze¢lo robic si¢ coraz gorece.

W maju 1991 roku Serbowie z bylej armii jugosto-
wianskiej, ci od Milosevica, zaczeli strzela¢ do policji
chorwackiej. W czerwcu takze do Slowefcow, ale tam
wojna zakonczyla si¢ juz w pazdzierniku. Chorwaci
musieli si¢ broni¢ o wiele diuzej. Spokojna dotad Ju-
goslawia spod znaku wczaséw umarla wraz ze $mier-
ciag Tito. W lutym 1992 roku Bos$nia 1 Hercegowina
oglosily niepodleglos¢ ze stolica w Sarajewie. Serbo-
wie rozpoczeli oblezenie miasta trwajace, jak si¢ okaza-
lo, trzy i poél roku. W czerwcu 1993 roku znéw za-
wrzalo.

Serbowie mieszkajacy w Chorwacji proklamowali
Serbskq Krajing. Muzulmanie zacz¢li strzela¢ do
Chorwatow. Kociol Batkanski wrzal. Ludzie, ktérzy
dotad zyli w Swietnej komitywie, strzelali do siebie.
Mordowali si¢ nawzajem, nie wiedzac za co i dlaczego.
Fotograf, ktory mial tam pojechac, nagle zachorowal.
Zaproponowano mi, abym go zastapil. Wahalem si¢
tylko przez chwile. Podjalem wyzwanie. Wiedzialem,
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ze nie mam kompletnie doswiadczenia w takiej foto-
grafii, ale bytem pewien, Ze sobie poradze.

Byt czerwiec 1993 roku. W kilka dni po tej decyzji
lecialem wielosilnikowym C-130, wraz z pomoca hu-
manitarng. Obladowany sprzetem, zmierzalem do ser-
ca wojny. Do oble¢zonego Sarejewa. Nie wiedziatem,
co mnie tam czeka i co zobacz¢. Balem si¢ okropnosci
wojny. Wreszcie balem si¢ §mierci. Nie wlasnej, ale
jednak.

Jak si¢ okazalo, nie spodziewalem si¢ tego, co tam
mnie spotkalo. Potezne silniki oliwkowozielonego
herkulesa buczaly zlowieszczo 1 glo$no. Lecieliémy
ponad chmurami. Pierwszy raz w zyciu widzialem je
od tej drugiej strony, o$wietlone stoncem. Wyjatem
mojego Canona i zrobilem oczarowany widokiem kil-
ka zdje¢. Kiedy skonczylem, czarnoskéry zolnierz,
lecacy ze mna, dotad milczacy, spojrzal z obrzydze-
niem. Potem rzucajac kewlarowy helm i kamizelke
kuloodporna, rzekl:

— Zaloz to 1 nigdy nie zdejmuj, bo ci¢ tam rozwala
jak kaczke w tym twoim pedalskim ubranku.

Nie rozumialem. Bylem ubrany w szare, luzne
spodnie z kieszeniami na nogawkach i czarna flanelo-
wa koszule z kamizelka. Szybko przekonatem sie, ze
mial racje. Po wyjSciu z maszyny zrozumialem, o czym
mowil. W samolocie nie rozumiatem niczego. Zalozy-
tem tylko helm i usiadlem na zlozonej kamizelce. Sie-
dzialem w milczeniu pomiedzy skrzyniami z lekami,
jedzeniem i ubraniami.
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Za malym, okraglym oknem $wiat robil si¢ coraz
wigkszy i blizszy. Bardziej realny i prawdziwy. Spojrza-
lem jeszcze raz przez okno i natozylem opaske z napi-
sem ,journalist” na regkaw 13. Samolot lecial juz bar-
dzo nisko. Moglem dostrzec szczegdly Sarejewa w
dole $ci$ni¢tego nad Miljacka. Ogromna polaé¢ szarych
budowli. Gdzieniegdzie unosit si¢ dym. Miasto lezato
ukryte pos$rod wzgorz. Z daleka wygladalo na uspione
1 szare. Dopiero, kiedy samolot nadlecial blizej, widzia-
lem juz czerwone dachy bialych domkéw i daleko
przytulone do otaczajacych wzniesien wiezowce cen-
trum. Miasto rozlewalo si¢ po dolinach. Z bliska
wszystko bylo juz zupelnie inne. Widzialem co jakis
czas jak blyskaly ogniki na wzgoérzach. Wiezowce w
centrum, ktére widzialem z daleka, byly jak si¢ z bliska
okazalo tylko rusztowaniem betonu i zelastwa bez
szyb z pietrami zawalonymi wybuchami pociskéw arty-
leryjskich. Posréd czerwonych dachow niskiej zabu-
dowy ziongly pustka czarne szczerby spalonych do-
mow.

Nagle samolotem zatrzgslo 1 potwornie zawyly
wszystkie cztery silniki.

Nie slyszalem, co krzyczy mdj wspodltowarzysz.
Wreszcie pokazal mi recznie i zrozumiatem. Musialem
si¢ po prostu trzymac, czego si¢ dato. Herkules gwal-
townie opadal. Pomyslalem, ze wczesniej — tak na-
prawde¢ — nie czulem strachu w samolocie. Dopiero
teraz zaczatem si¢ bac. Panicznie. O zycie. Na czolo
wystapil mi zimny pot, na plecach poczutem dreszcze.
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Spojrzalem w okienko, by w tym samym momencie
tego pozalowac. Ziemia zblizala si¢ w tak szybkim
tempie, ze myslatem tylko o tym, by si¢ to jak najszyb-
ciej skoiczylo. Kiedy skrzydla ocieraly si¢ juz niemal o
korony drzew, pilot wyréwnat stery i samolot, przesta-
jac wyc¢, powrdcil do poziomu. Mnie wnetrznosci po-
deszly do gardla — myslatem, Ze zemdleje. Maszyna
wolno zblizala si¢ do betonowych plyt lotniska, by po
chwili uderzy¢ podwoziem o grunt, odbi¢ si¢ i znoéw
zetkna¢ si¢ z ziemia. W samolocie wszystko podsko-
czylo do gory. Dzigkowalem za bezpieczne ladowanie,
ale ono sig jeszcze nie skonczylo. Samolot, powoli ko-
tujac, zblizal si¢ do zabudowan. Obok, rowniutko,
jeden na drugim, lezaly worki z piaskiem. Trzymajac
canona, wyskoczylem przez otwarty luk 1 juz na ze-
whnatrz zrobitem seri¢ zdjec. Wskoczytem z powrotem
do herkulesa, a siedzacy tam zolnierz pokiwal glows 1
krzyknat:

— Dtlugo nie pociagniesz, durny jeste§ albo nie
chcesz zyc¢!

Potem mruknal pod nosem co$ po holendersku i
przestal si¢ mna interesowa¢. Grupa zolnierzy w meta-
lowych helmach szybko przenosita tadunek do opan-
cerzonych samochodéw, dodatkowo oslonietych re-
kawem workéw z piaskiem. Robili to sprawnie 1 szyb-
ko. Wziatem wszystkie moje bagaze ze soba, zalozy-
tem kuloodporna kamizelke i przebieglem do
transportera.
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Wewnatrz powital mnie barczysty porucznik UN-
PROFOR. Odezwat si¢ po angielsku z wyraznie fran-
cuskim akcentem:

— Witam w piekle. Ciesze si¢, ze pana widzg, ale be-
de si¢ cieszyl dalej, jesli zobacze, jak pan wroci za jakis
czas do samolotu. — Po czym dodal:

— Zywy! Bo to tylko jedna z drég powrotu stad.

Nie powiem, jego powitanie nie ucieszylo mnie
zbytnio. Tym bardziej Zze wiedzialem juz o $§mierci na
Batkanach szesnastu dziennikarzy z réznych krajow.
Pozostatych siedmiu uwazano za zaginionych. Jechali-
$smy w kolowym transporterze opancerzonym, a ja
myslatem o tym, co mnie tu spotka. Pod pancerzem
bylo goraco i1 duszno. Bylo tez tak glosno, Ze aby si¢
zrozumie¢, musieliSmy podnosi¢ glos.

Wreszcie dotarliSmy do bazy strzezonej przy bramie
przez wartownikéw w niebieskich helmach. Za wor-
kami z pilaskiem staly ci¢zkie karabiny maszynowe na
trojnogach. Wyrosnigci 1 poteznie zbudowani czarno-
skorzy zolnierze groznie spogladali spod krawedzi
kewlarowych hetmoéw, leniwie Zujac gume.

Zakwaterowano mnie z Amerykaninem i dwoma
wyspiarzami. Amerykanin mial na imi¢ Tom, Anglicy
— Will i John. Tom na pozér byl zwyklym facetem.
Niewysoki, ale mocno zbudowany i ubity w sobie jak
Mike Tyson. Spokojny i moéwiacy bardzo wyraznie.
Tyle tylko, ze potrafilby dwoma ruchami — a czasem i
jednym — zabi¢ czlowieka. Byl bylym pilotem USAF
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ijak si¢ okazalo niemal kazdego dnia naszej znajomo-
$ci zadziwial mnie i imponowal mi.

Nie zdawalem sobie sprawy, kim byl, do chwili,
kiedy zobaczytem go w akcji. Napadlo nas kiedys czte-
rech Serbow. Chcieli ukra$¢ nasze aparaty fotograficz-
ne. Oczywiscie nikogo wtedy nie zabil, ale od tej chwi-
li wiedzialem juz, ze wszystkiego o nim nie wiem. W
ciagu paru godzin dowiedzialem si¢ potem kilku rze-
czy, o ktérych nigdy nie myslatem.

Opowiedzial, co przezyl, kiedy nosit mundur, 1 jakie
rzeczy mogg si¢ jeszcze na cholernych Batkanach — jak
mawial — wydarzy¢. Wkrétce sam przekonatem sig, ze
to nie byly tylko opowiesci. Przekonalem si¢ na wla-
snej skoérze. Anglicy byli zupelnie inni. Podobni do
siebie w swojej powierzchownosci, wysocy, lekko pie-
gowacl, blondyni z lekkim rudawym tonem... ten od-
cien Tom okreslat jako Krélewski Blond. Wyspiarze,
w swoim niemal identycznym rudawym zabarwieniu
wloséw tak bardzo podobni, stanowili przyklady
dwoch przeciwnych charakteréw. Pierwszy — flegma-
tyczny do granic mozliwosci. Drugi wybuchowy, na-
rwany 1 wlasciwie mozna by rzec, ze wrecz nadpobu-
dliwy. Pierwszy jedzacy regularnie positki, przezuwaja-
cy kazdy kes nie mniej niz dwadzieécia jeden razy (bo
to zdrowo na zoladek) i unikajacy przezigbien, zawsze
z szalikiem i cieplgq herbata. Drugi jakajacy sig, kiedy
si¢ zdenerwowal. Wiecznie w klgbach papierosowego
dymu ciagle dopijajacy zimna kawe. Z mlekiem oczy-
wiscie. Obaj, wbhrew logice, stanowili tak udany team, a
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zewnetrznie — niecodzienng par¢ — ze natychmiast
podkreslono ich wyjatkows indywidualnos¢ i przeciw-
nodci, nadajac im ksywke: Flip i Flap. Tyle tylko, zZe
nikt nie mégl jednoznacznie ustali¢, ktory byt ktoérym,
wiec nie funkcjonowali osobno, a jedynie razem.
Kiedy Bosnia i Hercegowina proklamowaly niepod-
leglos¢, Milosevié i jego nacjonali$ci wsciekli sig. Sara-
jewo, jako stolica, zostalo okrazone i caly czas bylo
ostrzeliwane przez serbska artyleri¢ ztozong z cigzkich
dzial 1 mozdzierzy umieszczonych wokol na wzgo-
rzach. My siedzielisimy w tym kotle z setkami tysigcy
mieszkancow. Kazdy z nas codziennie moégl zginad.
Stara Jugostawia rozpadla si¢ na sze§¢ mniejszych
panstewek. Serbowie zaczeli walczy¢ z Chorwatami.
Zreszty ze Stowencami takze. Cala Europa, caly swiat
— wszyscy patrzyli, jak ging zwykli ludzie. Nikt si¢ tym
nie przejmowal. Nie bylo tutaj ropy, jak w Kuwejcie.
Nikogo nie interesowaly matki bez synéw, zony bez
mezow 1 siostry bez braci. Skurwysynistwo $wiata za-
chodniego przejawito si¢ wtedy z cala swojq jaskrawo-
$cig. Byli tutaj tylko ludzie, ale oni si¢ nie liczyli.
Nastepnego dnia po wyladowaniu wyszedlem z
Tomem. Zobaczylem prawdziwe oblicze miasta. Mi-
mo wszystko nadal zylo. Ludzie jak cienie przemykali
w pospiechu przy murach. Byle szybciej i byle jak naj-
krocej na otwartym terenie. Z otaczajacych wzgorz
wciaz dochodzily nas odglosy salw ciezkiej artylerii
Serbéw. Kiedy przemykalismy przez ulice, pochyleni,
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czujni, co jaki§ czas styszelismy zlowieszcze Swisty w
powietrzu.

Zrozumiatem, ze to glos nadchodzacej $mierci.
Kazdy taki §wist byt krokiem do wiecznosci. Nidsl ze
soba bol, cierpienie, tzy i zniszczenie. Kazda napotka-
na ludzka twarz, szara, z zalgknionymi oczami, zdawa-
ta si¢ mi o tym nieustannie przypominac.

Nagle zdajesz sobie sprawe, ze za kilka cholernych
chwil moze ci¢ trafi¢ szlag. Kilkanascie dekagraméw
otowiu albo stali i1 zginiesz. Jeste$ od tej chwili jedynie
kawalkiem ludzkiego Scierwa. Myslisz, ze twoje zycie
co$ znaczy? Ze jeste$ wyjatkowy, ze potrafisz kochad i
by¢ kochanym.

Tak, dokladnie tak samo, jak dziesiatki tysigcy Ser-
bow, Chorwatéw, Slowencéw, Macedonczykéw i
wszystkich tych, ktorzy zgineli przez t¢ bezsensowna
wojne. Bezsensowng jak kazda. Nigdy, zadna wojna —
zadne rozwigzanie, kiedy maja by¢ mordowani ludzie —
nie jest rozwigzaniem. Jest tchorzostwem, morder-
stwem — tego si¢ tam nauczylem. Politycy jednak mo-
g3 mordowac.

Po kilkunastu tygodniach wojny do wielu rzeczy si¢
przyzwyczaitem. Zadziwiajace, ze cztowiek w kazdych
warunkach to potrafi. Tom byl dla mnie przewodni-
kiem. W tym strasznym czasie zzyliSmy si¢ bardzo.
Niedola i zycie w ciaglym niebezpieczenstwie moga
szybko zblizy¢ do siebie ludzi. Teraz o tym wiem, wte-
dy jeszcze nie wiedziatem. Kiedy$ gralismy z Flipem 1
Flapem w karty i oni jak zwykle wygrywali. Tom na-
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zwal ich wiec ,,pieprzonymi dzemojadami”. Oni w
odwecie nazwali go ,cholernym jankesem”. Prawda
jest taka, ze choc¢ jankesi nie grzeszyli czasem bystro-
$cia, to jednak ,,pieprzeni dzemojadzi” pomimo tych
swoich ciaglych kl6tni potrafili si¢ jednoczy¢. Ale nie-
watpliwie byli przedmiotem naszych kpin. Nigdy za-
den z nich nie wyjasnil nam pragmatycznie 1 z sensem
taktu, dlaczego w ich dziwnym kraju jezdzi si¢ pod
prad. Dlaczego w kazdej umywalce sa dwa krany —
jeden z zimna, a drugi z ciepla woda. I za to kochali-
$my wyspiarzy. Angole klocili si¢ ze soba o drobnost-
ki. Wystarczylo par¢ chwil, 1 ja si¢ z nich $mialem.
Kiedys$ po ich wyspiarskiej sprzeczce po chwili zamil-
kli, popatrzyli na mnie i Will rzucil:

— I co si¢ $miejesz, kasztanie!

— Tylko nie kasztanie, frajerze, to méj kumpel i nie

je ciagle dzemu! — bronil mnie przez lzy $miechu
Tom.

— Tego juz, kurwa, za wiele — nie wytrzymal narwa-
ny Flap...

Angole rzucili si¢ na nas. Walczylismy, tarzajac si¢
po podlodze, przezywajac si¢ nawzajem i ciagle si¢
smiejac. Wygladalismy pewnie jak dziesigcioletni
chlopcy na szkolnym korytarzu. Wrzaski 1 odglosy
toczacej si¢ walki zwabily do naszego pokoju zolnie-
rzy. Kiedy otworzyli drzwi, uslyszeli§my:

— Patrz... cholerne pedaly. Od tych aparatéow 1 ka-
mer odbija im. Swiry! Cioteczki. Dobrze juz, dobrze —
kolezanki — nie przeszkadzamy wam. — Trep zmienil
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glos 1 zabawial si¢ w teatrzyk, grajac zmanierowanego
geja.

— Dobrze, ze nie jestem takq ciotq — dodal drugi.

Usiedlismy na tézkach i ciagle si¢ $miejac, zaczeli-
$my ukladaé porozrzucane karty. Zolnierze, widzac
juz ogolny spokoj, pokrecili glowami z dezaprobata 1
wyszli na korytarz. Wtedy Tom na cale gardlo wrza-
snat:

— Pewnie... Sisy!

Uslyszelismy odglos ciezkich butéw na korytarzu.
Biegli do nas. Nikt z nich nie lubil, jak okreslato si¢
tutaj kogo$§ imieniem Sisy. Byl to pseudonim jakiejs
Drag Queen, o ktérej kto$ kiedys opowiadal i tak juz
zostalo.

Koszary maja wlasne prawa. John przytrzymal
drzwi, a my uzbroili§my si¢ w poduszki. Kiedy dali§my
znak Johnowi, otworzyl drzwi. Zolnierze, whiegajac
do $rodka, wpadli w zasadzke. Rzucilismy si¢ na nich z
poduszkami i kocami. Jak dzieci. To byla jedna z nie-
licznych chwil tej wojny, kiedy oderwalismy si¢ od rze-
czywisto$ci. ZapomnieliSmy, ze za oknami co chwile
ging ludzie. Zapomnielismy, ze ludzie strzelaja do in-
nych tylko za to, ze zyja. Ze czlowiek chce pozbawié
innego czlowieka zycia tylko za to, ze nie jest tak jak
on, Chorwatem, czy odwrotnie, za to, ze ktos jest Set-
bem. A przeciez jest czlowiekiem tak samo jak ty.
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Miasto oblezone

Przez te kilka miesiecy wielu rzeczy si¢ nauczylem.
Nauczylem si¢ porusza¢ w tym miescie. Poznalem je,
lyknalem tez troszke serbsko-chorwackiego. Wszyst-
kiego nauczyl mnie Tom, ktory od tej pamictnej bitwy
na zawsze zostal Jankesem. Dla mnie, dla dzemojadéw
i dla tych trepéw. Z czasem przyzwyczailiSmy si¢ do
tego, ze prawie kazdy, kto nas znal, zwracal si¢ do nas
per Jankes 1 per Kasztan. Tom byl tu szes¢ miesi¢cy
dtuzej, wicc prawie zawsze wychodzilismy razem. Na-
uczyl mnie radzi¢ sobie w obl¢zonym miescie.

Byl kiedy$ amerykanskim zolnierzem, pilotem $mi-
glowca. Spedzil dwa i p6l roku w Wietnamie. Od po-
lowy siedemdziesiatego do konca siedemdziesiatego
drugiego.

— Tak, Arturze... strzelalem do ludzi. Latalem na
OH-58A Kiowa. Latalem tez na hueyu. Kiedy jestes
tam, w gorze, kilkaset metréw nad ziemia w maszynie 1
naciskasz spust karabinu kaliber 12,7 milimetra, strze-
lajac, widzisz tylko rozrywajace si¢ pociski. Widzisz
tylko cze$¢ tego, co robisz. Nie widzisz ludzkiej trage-
dii. Nie czujesz zaru wzniecanych pozaréw. Nie sty-
szysz placzu dzieci i nie widzisz umierajacych matek.
Byly to stowa, ktérych nigdy nie ustyszalem od innych
pilotéw. Zaden nie odwazy! si¢ ich wypowiedziel.
Cho¢ wszyscy je znali. Potem, kiedy poznatlem Toma
jeszcze lepiej, zrozumialem o wiele wigcej. Wietnam
odcisnal na nim swoje pi¢tno. Zawsze, jesli bral ze
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soba gdziekolwiek bron, zapial ja w pasek spodni, tak
jak nie czynil tego nikt inny. Kiedy zapytalem o to,
odpowiedziat:

— Nie moze by¢ tak, jak u zolnierzy z ziemi. W ma-
szynie jest niepotrzebny, wigc musi by¢ zapiety tak,
jakby go nie bylo. Kiedy jestem w maszynie 1 mam
amunicj¢ — jestem bezpieczny. Prawie nic nie jest w
stanie mi zagrozi¢. Klopot zaczyna si¢, kiedy znaj-
dziesz si¢ na ziemi. Wtedy ten kawalek blachy jest
twoja jedyna bronia. Dlatego go tak nosze. Wiesz...
po prostu sie przyzwyczailem. Juz nie latam, ale gdy-
bym zapial go inaczej, cigzytby mi.

Czasem Tom budzil si¢ z krzykiem w §rodku nocy,
zlany potem, oddychajac gleboko. Nigdy nie powie-
dzial nam, co si¢ mu $ni. Czasem odrywal si¢ od rze-
czywistos$ci na kilka chwil, zapatrzony w dal, nie reagu-
jac. Kiedy$ w kantynie pili§my piwo i rozmawiatem z
nim. Tom nie byl nigdy agresywny. Siedzielismy pra-
wie na samym koficu sali przy drzwiach. Wokét bylo
mnoéstwo papierosowego dymu i wszyscy si¢ przekrzy-
kiwali. Mimo to jeden z zolnierzy, siedzacy przy sa-
siednim stoliku, zdaniem Toma zachowywal si¢ zbyt
glosno. Jak to sam okredlil: denerwowat go.

— Nie krzycz tak, kocie, slyszysz?

Ten spojrzal na Toma pogardliwie i zignorowal
uwage, wrzeszczac do swojego kompana jeszcze do-
nosniej. Tom bez stowa dopil resztke piwa. Odstawil
kufel na stolik. Mruknat cicho pod nosem:

— Moéwilem ci.
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W calkowitej ciszy i spokoju podszed! do morgo.
Chwycil zrecznym chwytem. Uderzyl otwarta dlonig
w splot stoneczny, na co temu zabraklo tchu 1 zaczal
sie dusic.

Patrzylem na to ze zdziwieniem. Tom, dotad spo-
kojny i opanowany, teraz niczym rozjuszony rottwe-
iler, tlumaczyl duszacemu si¢ mliodzikowi na ucho
cos, czego nie styszatem. Kiedy skonczyl, odchodzac,
uderzyl bladego jak $ciana nieszczgs$nika w tydki. Ten
padl na kolana, trzymajac si¢ za szyje. Tom potem nie
pamigtal, ze to zrobil. Nie pamietal tez dlaczego.

Pewnej nocy, w zimie 1994 roku, w nocy krzyczat
przez sen, budzac wszystkich, a my nie mogli§my jego
obudzi¢. Spojrzatem na zegarek. Dochodzila trzecia.
Uslyszalem jeki. Szarpal sie na tézku i mamrotal.
Wtem ucicht i spokojne zameldowal:

— Delta 3, bedziemy w twoim kwadracie za poltorej
minuty. Bez odbioru. Jego oddech si¢ wyrownal.
Znoéw zapadlem w swoj sen, kiedy nagle obudzil mnie
nieludzki krzyk. Tom lezal na 16zku wyprezony jak
struna i krzyczal:

— Lewy silnik mam w ptomieniach. Trace wysokos¢.
Strzelaja do mnie... Kurwa, nie... nie dociagne do
morza... Dostalem w wirnik ogonowy... Nie panuje
nad maszyng... Spadam... Palg¢ si¢.

Obudzit sig, zrywajac si¢ z 16zka. Drzal i caly byl
mokry. Wstal, wyszedl na korytarz i zamknal drzwi.
Kiedy wychodzil, powiedziat do nas tylko cicho:

— Przepraszam.
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Wstalem 1 ja, wyszperalem piersiéwke ze Sliwowica
i poszedlem go szukaé. Nasze koszary byly kiedys$ za-
ktadem karnym. Tom siedzial na parapecie okna z kra-
tami. Oparty o gruby, ponadpdltorametrowy mur.
Wdrapalem si¢ do niego i usiadlem naprzeciw. Tom
probowal zrobi¢ skreta z tytoniu, ale rece mu drzaly i
rozsypywal tyton. Podatem mu piersiowke i wzialem
od niego tyton. Kiedy lyknal, nieco si¢ uspokoil. Ja w
tym czasie konczylem juz drugiego skreta. Podalem
mu, zapalilem — potem zapalilem swojego. Zaciagneli-
smy si¢ dymem i milczelismy. Tom pociagnal tyk z
piersiowki 1 oddal mi. Napilem si¢. Korytarz oswietla-
ly tylko lampki oswietlenia awaryjnego i w miejscu,
gdzie siedzieliSmy, panowal péimrok. Nie widziatem
szczegblow jego twarzy, a jedynie zarys jego sylwetki.
Po chwili zapytal mnie cicho:

— Widziales, jak wygladaja moje plecy 1 klatka,
prawda?

Widzialem. Nie odpowiedzialem, skinaglem tylko
glowa. Nie wiem, czy widzial ten ruch, czy nie. Mial
na calych plecach i polowie klatki piersiowej ogromne
blizny po poparzeniach. Cala prawa stron¢ ramienia i
fragmenty na dloniach réwniez pokrywaly zrosty.

To bylo pod koniec grudnia 1972. Latatem juz hu-
eyem. To byl lot patrolowy. Mialem wtedy dodatkowe
zbiorniki z paliwem. Karabin 12,7 mm 1 850 pociskéw,
plus dwie rakiety burzace. Dowddca datl mi rozkaz —
mamy lecie¢ daleko w glab pozycji Wietkongu w g6-
rach na zwiad i nie podejmowac zadnych akcji zaczep-
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nych — zaciggal si¢ dymem 1 moéwil, patrzac
w ciemnosc¢:

— Latalem z rekrutem, mial dwadziescia lat 1 byl
niesamowicie pelnym zycia, czarnym sukinsynem.
Miat feb na karku i latal czasem jak Czerwony Baron.
7. pokladu $migtowca w locie potrafil jednym strza-
lem karabinu straci¢ z drzewa malpe, trafiajac ja w
oko. Nie dziwi¢ sie, ze ja w ogole dostrzegl, ale ze po-
trafit ja zastrzeli¢. Lubilem tego dzieciaka, jakby byl
moim bratem.

Rozpoczynaliémy lot w potencjalnie bezpiecznym 1
spokojnym rejonie. Lecielismy juz od pot godziny nad
terenami wroga. Nasz rozkaz zakladal lot w gore rzeki
okolo trzysta kilometréw, do wodospadu Czan-Tu, z
putapu umozliwiajacego wykonanie najwickszej ilosci
zdjec, a nastepnie powrét. On mial robi¢ zdjecia i ob-
stugiwa¢ w razie potrzeby drugi karabin. Lecielismy w
glebokim parowie, z rzeka pod soba. Do wodospadu,
gdzie mieliSmy zawracaé, brakowalo nam kilka minut.
Nagle $miglowiec, wyleciawszy zza tuku, na ktérego
prawej krawedzi sterczala kilkudziesigciometrowa ska-
la, wlecial przed niewielka polang. Na polanie zottki
zbudowaly obd6z. Bambusowe ogrodzenia, wiezyczki 1
baraki.

Kiedy Kocur zobaczyl to wszystko, zerwal si¢ do
robienia zdje¢. Obaj bylismy pewni, ze trzymaja tam
jenicow. Po kilku sekundach padly pierwsze strzaly.
Opuscilem maszyne. Mlody trzasnal jeszcze kilka fo-
tek 1 krzyczal:
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— Czekaj, czekaj jeszcze chwile!

Nagle zobaczytem, jak ludzie na placu szarpia si¢
miedzy soba. Nastepne kilka chwil pozwolito mi zro-
zumieé. To jency. Bylo ich kilku. Tego dnia nie bylo
tam prawie zadnych strazy. Kiedy zobaczyli nas,
wszczeli co§ w rodzaju buntu. Obrécilem maszyne i
kilkoma seriami uciszylem karabiny maszynowe na
wszystkich trzech kogutach. Przy poludniowym kran-
cu obozu widzialem, jak pi¢ciu lub szesciu jencéw ma-
cha do mnie rekami. Nagle ustyszalem, ze Kocur nie
robi juz zdjgé, ale seriami po trzy — pig¢ pociskow od-
gryza si¢ zoltkom. Z kazdym jego strzalem na dole
robilo si¢ coraz ciszej. Taka okazja trafia si¢ jedna na
tysiac, pomyslalem. Jedno ladowanie. Mniej niz trzy-
dziesci sekund i znéw bede w powietrzu z chociaz kil-
koma z nich. Mlody, strzelajac, w pewnym momencie
krzyknal do mnie, machajac do jeacow na dole:

— Siadaj!

Miatl racje. Posadzitem maszyng na trawie. Po pigt-
nastu sekundach na pokladzie mialem szesciu dodat-
kowych ludzi. Na wigcej nie bylo juz czasu. Jaki§ z61-
tek coraz celniej ostrzeliwal nas, terkoczac z AK-47.
Unioslem $miglaka w goére. Kocur ostatnimi dlugimi
seriami zapalal stojace w rzedzie samochody. Kiedy
juz ustawialem sterownice do zawrotu, jeden z jeicoOw,
ktorych zabralismy, krzyknal do mnie:

— Poruczniku, tam, przy strumieniu, w tych bun-
krach jest paliwo!
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Miatem dwie rakiety. Jedng mogtem wykorzystac te-
raz. Druga musialem zostawi¢. Zawiesilem hueya nad
strumieniem 1 po chwili rakieta wyszukata cel. Odpali-
lem pocisk. Po chwili nad dzungle nagle, gwaltownie
wzniosty si¢ niebiesko-czerwone plomienie 1 coraz
nowsze wybuchy. Smiglowcem targneta goraca fala
eksplozji. Po chwili uslyszeliSmy rozrywajace si¢ w
powietrzu, dokladnie przed nami, pociski wigkszego
kalibru z dzialka przeciwlotniczego. Odlamki posypaty
sic po szybach 1 oslonie lewego silnika. Wznioslem
maszyng. Na dole terkotato grubym glosem dziatko na
samochodzie terenowym, zjezdzajacym z innymi au-
tami, z ktérych wysypala si¢ nieobecna dotad zaloga
obozu. Po dwoéch sekundach $miglowiec zniknal z
pola ich ostrzatu.

— Teraz lecielismy w dot rzeki. Leciato si¢ znacznie
szybciej, szczegodlnie, ze znaliSmy droge 1 teren wciaz
opadal. Mielismy przed sobg okolo godzing i dwadzie-
$cia pig¢ minut lotu z predkoscia okolo sto sze§édzie-
siat — dwiescie kilometréw na godzing, do naszej stre-
ty. Gdyby$my chcieli si¢ przebi¢ nad grzbietem gor, lot
trwalby trzydziesci pi¢é do czterdziestu minut, ale za
to bylibySmy narazeni na ataki wietnamskiego lotnic-
twa.

— Po chwili, kiedy jeAcy zaczeli opowiadaé, kim sa,
jak tam trafili i co to za miejsce, zauwazylem, ze ci-
$nienie oleju w prawym silniku zaczyna powoli male¢.
Wigc dziatko jednak narobito szkéd. Maszyna dymita.
Co prawda lekko, ale jednak dymita. Po kilku minu-
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tach ci$nienie oleju spadlo zupelnie, a dym stal si¢
bardziej intensywny. Silnik grozil pozarem.

Mtody ocenial zniszczenia:

— Nie jest dobrze. Musisz zakreci¢ lews strong pali-
wa 1 odlaczy¢ silnik — widzial bowiem, jak wylewajace
si¢ z wylotéw powietrza drobne kropelki kilkanascie
centymetréw od pancernych plyt zapalaja si¢ w powie-
trzu zywym plomieniem, snujac si¢ warkoczem az po
wirnik ogonowy. Zrobitem jak moéwil. Smiglowiec
zmniejszyl predkosé. Na szczescie pozar chyba zgast 1
z silnika wydobywal si¢ tylko waski strumien czarnego
dymu. Do konca lotu pozostawata nadal ponad godzi-
na, a ja nie mialem jednego silnika, a paliwa na najwy-
zej pigcdziesigt minut.

— Nie dociggniemy, mlody. Musimy lecie¢ nad gé-
rami.

— Wiem — odpowiedzial.

Byt dobrym pilotem, musiat o tym wiedzie¢. Otwo-
rzyl mape 1 patrzyl chwilg, po czym rzucit:

— Za minut¢ wawoz bedzie si¢ rozdwajal. Wlecisz w
zachodnia odnoge 1 polecimy do gory tak dlugo, jak
sie da. Przez siedem — dziewie¢ minut moze sie uda
lecie¢ catkiem schowanym. Potem bedzie dwadziescia
minut, kiedy bedziemy jak na dloni. Potem znéw
znikniemy w dolinie rzeki.

Tam juz bedziemy prawie bezpieczni. Pokiwalem
glowa, wiedzac, ze wyjscia nie mamy. Maszyna wolno i
ospale wznosila si¢ w gére wraz z rzezba terenu. Bez
jednego silnika huey byl oci¢zaly i powolny. Prawie nie
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dalo si¢ tez nim sterowaé. Mimo to lecielismy. Nie
bylo najmniejszego wyboru.

Dolina strumienia stawala si¢ coraz bardziej kreta i
waska. Nie mogtem juz w niej lecie¢. Podniostem ma-
szyne nad poziom drzew i najnizej, jak tylko potrafi-
lem, wrecz ocierajac si¢ o ich wierzchotki, lecialem
wprost nad przelecz kilkadziesiat kilometrow przed
nami. Silnik stabl. Jeszcze dwie, trzy minuty i bedzie z
gorki — pomyslalem. Przelecialem nad przetecza, pra-
wie urywajac podwozie o skaly. Przechylitem maske w
dot. Wypatrywalem wawozu. Silnik ozyl. Temperatura
oleju spadta. Mltody krzyknal:

— Jest! Skurwiel...

— Gdzie?

— Miedzy druga a trzecia, widzisz?

Widzialem. Przesunalem ster nad wawdz przed
nami. Do wawozu mieli§my gdzie§ cztery minuty. Po-
tem jeszcze pig¢tnascie nad morze. Dwadziescia kolej-
nych wzdluz plazy i siad¢ w bazie na kolacj¢ i chlodne
piwo. Widzialem jednak biala plame przed nami, nad
wawozem, do ktoérego lecielismy. Po chwili zrozumia-
tem. Mysliwiec wystrzelit rakiete. Wykonatem zwrot i
unik w stonce. Udalo sie, rakieta omineta kadtub.
Oszukatem ja. Zanurkowalem pewny, ze z6itek pode-
rwal maszyne. Ale si¢ pomylitem. Kilometr przed soba
lecial wprost na mnie MiG-17. Odsunalem drazek
maksymalnie w prawo 1 przechylitem maszyne do uni-
ku. Poczulem, jak po pancerzu na silniku sypia si¢ du-
ze pociski. Dostalismy kilkoma z nich. Maszyng szarp-
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nely wybuchy. Nie mieliémy szans. Najmniejszych.
Kiedy pociski rozrywaly si¢ w maszynie, pomyslatem —
to koniec. Wiedzialem, Ze to ostatnie chwile naszego
zycia. Dran mial przeciez dziatko 37 milimetrow 1 dwa
po 23 milimetry. Trafienie takim zespolem zawsze
oznacza koniec. Nawet dla samochodu pancernego,
c6z dopiero dla hueya. Huey jednak jest dobrag ma-
szyng 1 wytrzymal. Ratowalem si¢ unikiem. Gdybym
go nie wykonal, posiekalby nas jak kucharz cebul¢ na
Swicto Dzigkczynienia. Maszyna zaczela sie jednak
wali¢ niesterowana na bok. Krzyczalem do mlodego,
zeby trzymal stery. Mlody milczat. W kabinie gestnial
dym. Nie widzialem nic. Czulem tylko bél. Niebez-
piecznie blisko widzialem korony drzew. Kluly mnie
w oczy. Przezytem do tego lotu juz wiele sytuacji awa-
ryjnych 1 niebezpiecznych, ale wtedy wiedzialem, zZe
tak wyglada koniec. Wreszcie na czterysta metrow
przed wawozem, opanowalem maszyne na tyle, ze
moglem jako tako sterowac. Caly czas tracitem wyso-
ko$¢ 1 ci$nienie oleju w drugim silniku. Kiedy wlatywa-
tem w wawodz, mig zdazyl nawroci¢. Odpalil kolejny
pocisk. Na szczescie rowniez i ta rakieta nie byla sku-
teczna. Rozerwala sie na dnie strumienia, kilkadziesiat
metréw pod nami. Dostalem po szybach odtamkami.
Jeden z nich rozerwal mi migsien na ramieniu. Musia-
tem ladowa¢. Oznaczalo to jednak smier¢ w meczar-
niach po dostaniu si¢ do niewoli. Junior milczal.
— Kurwa, mlody — musz¢ posadzi¢ maszyng!
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— Wole zgina¢ tu niz u nich. Nie siadaj. Lepiej si¢
rozbij — slyszatem jego krzyk. — Dasz rade. Przeciez
jeste$ z nas najlepszy!

Z6ttek, pikujac, zdazyl pusci¢ jeszcze soczysta setie
ze swojej klawiatury. Tym razem byl to juz koniec.
Dostalismy. Z boku maszyny wybuchto paliwo i pto-
mienie wlaly si¢ do wnetrza. Widzialem przez szybe,
jak mlody si¢ pali. Pokryty paliwem, szarpal si¢c w
plomieniach. Z tylu, wérdéd jencow bylo jeszcze go-
rzej. Wszystko stalo w ogniu. Czulem, ze i moje cialo
si¢ pali. Pami¢tam smrod smazonego ciata. Obrocilem
glowe w stron¢ lewych drzwi. Tylko tam nie bylo
plomieni. Widzialem przed soba rzeke. Poczulem, ze
ogien na mnie gasnie. Ktorys z jencow z kabiny za
mna znalazl gasnice 1 prysnal najpierw na mnie. Pozar
jednak nadal trawil wnetrze $miglowca, a my tracilismy
wysokos¢. Styszalem, jak kto$ za mng probuje walczy¢
z ogniem. Nie wiedzialem nawet kto. Mlody byl juz
martwy. Siedzial w bezruchu na fotelu ze spuszczona
glowa, zweglony 1 palil si¢ nadal. Zostalo mi jeszcze
najwyzej kilkadziesiat sekund. Ugasitem plomienie na
mojej rece i rekawiczce. Chwycitem radio. Ztamatem
rozkaz o ciszy 1 krzyczalem:

— Mayday! Mayday! Mayday! November Bravo
Fokstrot 16. Spadam! Trafit mnie i palg si¢. Pozycja 4-
8-6. Jeden z6Ity mig. Mam na poktadzie jencéw. Sty-
szycie mnie?
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Nie bylo odpowiedzi. Nagle oparcie mego fotela
znow stanelo w plomieniach. Kto§ za mna zagasil je
natychmiast. Za mna wciaz si¢ co$ palito.

— Wyrzucaj z maszyny wszystko, co si¢ da — krzyk-
natem za siebie. Nie wiedzialem do kogo. Nie wiem
do dzis. Widzialem wyrzucane palace si¢ zwloki. Przez
roztrzaskane drzwi i szyby lewej strony wdzieralo si¢
powietrze z paliwem, podsycajac pozar. Wtem pozar
zgast. Do wnetrza przestalo dostawac si¢ paliwo. Po-
czulem strumien czystego powietrza.

MIG nie dawal za wygrana. Widziatem, jak jego se-
rie wyrzucaja stupy wody z rzeki pode mng. Znoéw kil-
ka pociskow trafito w maszyne. Spojrzalem w tyl.
Czlowiek, ktory walczyl z ogniem na pokladzie, osu-
wal si¢ po Scianie z gasnicag w rece. Bez rozerwane;
pociskiem z mysliwca glowy. Przy kolejnym zwrocie
wypadt.

— Z tylu zostaly jeszcze dwa dymiace ciata. Maszy-
na, chwiejac si¢ i1 kolyszac, ciagle spadata. Wiedziatem,
ze nie mam najmniejszych szans. W chwili, kiedy o
tym znéw pomyslatem, przelecialy z hukiem nade mna
dwa samoloty. Uslyszalem w stuchawce — druga si¢
juz spalita wraz z czeécia helmu — czyjes$ stowa:

— Huey, dociagniesz do pasa?

— Lewy silnik mam w plomieniach. Trace wysokos¢.
Strzelaja do mnie. Nie dociagne. Dostalem w wirnik
ogonowy. Nie panuj¢ nad maszyna. Spadam. Pale sig.
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— Wytrzymaj jeszcze kilkaset metréow. Sprobuj do-
ciagna¢ do morza i laduj autorotacyjnie w morzu. Naj-
dalej od brzegu. Wyciagniemy cie.

— Wykonuje. Bez odbioru.

Maszyna walila si¢ w dot. Zupelnie nie poddawala
sie sterowaniu. Scisnalem drazek mocniej. W tej chwili
pierwszy raz poczulem ten straszny bol. Czulem opa-
rzenia. Poczulem smréd wlasnego spalonego ciala i
wilgo¢ w rekawicach. Przesunalem przepustnice na
maksymalne obroty. Po ramieniu spltywala mi krew z
przestrzelonego ramienia. Moim oczom ukazalo si¢
ujScie rzeki do morza. Maszyna wisiala na okolo
osiemdziesi¢gciu metrach. Gdybym utrzymal ja w po-
wietrzu przez jeszcze dziesie¢ — pietnasdcie sekund, do-
ciggnatbym do morza. Zmniejszylem kat topat wirnika
glownego, zmniejszajac skok do minimum. Pedatami
korygowalem odchylenie i oddatem drazek.

Silnik przestal pracowa¢ zupelnie, ale wirnik nie za-
trzymal si¢. Maszyna opadala szybko, drazkiem
utrzymywalem predkosé w granicach ekonomiczne;.
Czekatem. Szesédziesiat metréw. CzterdzieSci metrow.
Szorowalem juz prawie podwoziem o wode. Kiedy
bylem tuz nad plaza, i myslalem o wyréwnaniu, ma-
szyna dostala pod lopaty przeciwny, mocny wiatr od
morza i cudem z pionowej autorotaciji przeszedtem do
dobiegu. Przeleciatem jeszcze kilkanascie sekund. Wy-
trzymatem drazkiem — maszyna zwolnila i wyprosto-
wala si¢. Przyziemilem, uderzajac z hukiem w wode.
Na chwil¢ stracitem przytomnos¢. Kiedy ja odzyska-
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tem, woda siggata mi juz do pach. Bylem przykuty do
fotela pasami i pod woda. Bylem krok od $mierci i od
ocalenia. Wyjalem z buta néz 1 przeciagtem pasy. Wy-
plynalem na ostatnim tchu. Szarpnatem kamizelke
ratunkowa. Uszlo z niej tylko powietrze. Kombinezon
byl przepalony i kamizelka tez. Unosilem si¢ w wodzie
okolo minuty, kiedy uslyszalem warkot samolotu. Wy-
rzucit zasobnik z tratwa. Uderzajac w wode, napom-
powala si¢ sama. Wdrapatem si¢ do niej z trudem 1i...
obudzilem kilka tygodni pdzniej w szpitalu. Potem
trafitem do Stanéw. Tam, nikt nie chcial tej wojny.
Nie bylem bohaterem, ale morderca. Rzad dal mi ren-
t¢ 1 zabronil lata¢. Rozumiesz — ja, ktéry zylem w po-
wietrzu, nie mogtem juz oglada¢ nieba. Przelezalem w
t6zku do 1974 roku. Na rok przed skonczeniem wojny
wyszedlem ze szpitala. I odtad juz nie jestem zolnie-
rzem. Nigdy nie wrocilem do Wietnamu. On jednak
wraca do mnie tak czg¢sto, jak tylko chce. Wraca we
wspomnieniach. W snach i w zyciu codziennym.

— Artur, tylko ja przezylem ten cholerny lot. Z oczu
Toma laly si¢ 1zy. — Dlaczego tylko ja? Zastanawialem
si¢ wielokrotnie... 1 wiesz co? Kiedy juz po wojnie sty-
szalem wszystkich ludzi, zabierajacych glos w sprawie
tej wojny, zrozumiatem. Nie wiem, czy Bég istnieje.
Jeshi tak 1 pozwolil umrze¢ im wszystkim, a mnie zy¢,
to tylko dlatego, Ze mam jeszcze co$ do zrobienia. W
jego planach mialem jeszcze zadanie, ktore teraz wy-
konuje. Rozumiesz? Musimy pokazywaé ludziom
prawdziwe oblicze wojny. Nie moga przechodzi¢ obok
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niej obojetnie. To jest moje zadanie. Jestem to winny
wszystkim, ktorzy tam zostali 1 ktérych zabitem.

Tej nocy zrozumialem, ze cho¢ Tom jest dziennika-
rzem, to przede wszystkim demonem wojny. Woijny,
ktora caly czas jest w nim. I cho¢ nie jest juz Zolnie-
rzem i mogtby nie mie¢ nic z wojna do czynienia, on
wracal tam, gdzie ona byla. Bo rzeczywistosc, zycie w
pokoju byly dla niego tak samo przerazajace, jak
$mieré, plomienie i Izy, ktére ona ze soba niosta. Tej
nocy zrozumialem tez, ze Tom nadal walczyl. Jezdzil
tam, gdzie nie bylo spokoju. Bylo to jego walka. Jego
prywatna wojna. Krucjata po Wietnamie. Walczyl na
swoj sposob — po to, aby pokazywaé prawde. Aby nie
odwracano twarzy od tego, co naprawde wazne. Dla-
tego byl w Afganistanie, dlatego jest teraz tutaj od sa-
mego poczatku.

Tom otworzyl mi oczy. Moglem juz pracowac. Wy-
chodzitem potem z aparatem po to, by uwieczni¢ na
celuloidowym prawdziwe oblicze wojny. By caly $wiat,
dotad nieczuly, zobaczyl wreszcie cierpienie tych lu-
dzi.

Nauczylem si¢ tego od Toma po tej pamigtnej nocy.
Opowiedzial mi tez, co widzial w Afganistanie. Po-
zwolil zrozumied, jakie jest nasze zadanie. Nasz cel na
Batkanach. Zrozumiatem, Ze jeste$my tam, aby wresz-
cie co$ si¢ zmienito. Dla tych ludzi. Kiedy jechalem
tam, szukalem stawy, dzigki Tomowi zaczalem szukac
konca tej wojny. Niczego wigcej. Niczego. A jednak w
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zyciu zawsze jest tak, ze znajduje si¢ zupelnie co$ in-
nego. I ja tez co$ znalazlem.

Byt luty 1994 roku i pomimo ze klimat tego kraju
jest tagodny, zima tego roku w Bosni i Hercegowinie
nie byla dla jego mieszkancow taskawa.

Ostre temperatury przynoszone wraz z pélnocnym
wiatrem przypominaly mi o dziecinstwie w Polsce i
Czechostowacji. Mnie mrozy przypominaly o milych
chwilach, a inni gin¢li od wyzigbienia. Tak to juz w
zyciu jest, jak powiadal dziadek.

To zdarzylo si¢ w lutym. Poszliémy na targ, by zro-
bi¢ zdjecia i kupi¢ co$ do jedzenia. Targiem byl stary
stadion sportowy. W miescie, gdzie dziesi¢¢ lat weze-
$niej zmagano si¢ na zimowych igrzyskach, ludzie teraz
walczyli na stadionie o chleb i mleko, by przezy¢ do
jutra.

Po przejsciu przez brame ukazalo si¢ mam morze
ludzi. Gléwnie kobiet. Mlodych, pi¢cknych i bardzo
starych z pomarszczonymi twarzami.

Czasem wséréd tlumu pojawila sie  poorana
zmarszczkami twarz starca. Matki z dzie¢mi, niektore z
bardzo matymi. Niemowleta przytwierdzone do matek
1 zawieszone na szyl w fachmanach. M¢zczyzn nie by-
to. Oni tkwili przytuleni zamiast do swych pigknych,
balkanskich Zzon — do zimnej stali kalasznikowow,
gdzie$ na gruzach.

Usadowilismy si¢ przy wejsciu, ustawiliSmy aparaty i
robiliSmy zdjecia. Zapytasz mnie po co? Po co robié
takie zdjecia? ChcieliSmy pokaza¢ prawdziwe zycie.
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Prawdziwa wojne. Nie tylko bron, leje po bombach i
porozrywane domy, w ktorych kiedy$ przytulali si¢ do
siebie, ktocili, jedli 1 spali ludzie. Mieliémy pokazac co-
dzienne zycie na dnie piekia.

Byt mrozny, stoneczny dzien. Nad stadionem pa-
nowal spokdj. Prawie nie strzelali. Czasem stychac
bylo na wzgorzach pojedynczy wystrzal albo terkocza-
cg krotka serie. Spojrzalem na bezchmurne niebo. Na-
gle, ustyszalem wyrazny swist. Wsréd ludzi wybuchta
panika. Przylozylem oko do wizjera aparatu 1 nacisna-
lem spust migawki. Tom zrobil to samo. Pocisk ude-
rzyl w morze ludzi i eksplodowatl. Wybuchl ogniem 1
odtamkami.

W powietrze uniosty si¢ cale stragany 1 ich czesci.
Canon naswietlal klatki seryjnie. Naokolo w powietrze
polecialy warzywa 1 ubrania. Powietrzem targnal
ogromny huk. Nigdy wczesniej nie bytem tak blisko
eksplozji tak duzego pocisku. Na kilka chwil ogromna
sita wyrzucita wysoko w powietrze jedng czwarta baza-
ru. Kiedy wszystko opadlo, zapanowatla na kilka chwil
zupelna cisza. Opadal pyl, a wiatr rozwiewal dym.
Wokot roznidst si¢ odor spalenizny i trotylu.

Grobowg cisze¢ przerwaly jeki 1 placz. Spod rumo-
wiska ludzkich szczatkow, gruzu i czesci bazaru wy-
grzebywali si¢ oszolomieni ludzie. Wokoto wybucht
wrzask. Jaka§ matka histerycznie wrzeszczala, trzyma-
jac w dloniach dziecko bez raczki i z roztrzaskana
czaszka. Jej twarz pokrywata bialo-krwawa breja z jego
mozgu. Jaka$ staruszka stala nieruchomo, jakby zdzi-
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wiona. W miejscu, gdzie przed kilkunastoma sekun-
dami miala r¢ke, sterczal teraz tylko kikut z biala po-
trzaskana koScia. Poszarpane mig$nie 1 naczynia
krwionosne zwisaly bezwladnie z urwanej konczyny.
Rana buchata para na mrozie. Jasnoczerwona krew
krwotokiem lala si¢ na podnoszacych si¢ obok ludzi.
Staruszka, lapiac oddech, upadla na kolana. Potem
runela twarza w posiekane wezesniej odtamkami mar-
twe cialo.

Wokolo lezaly zwloki ludzi, ktoérzy jeszcze przed
chwila kupowali razowy chleb i zmarznigte ziemniaki.
Teraz byli tylko Scierwem. Rece, palce i cale czesci
ludzkie rozrzucone lezaly na zadeptanej murawie. Na
przewroconym i lekko pochylonym slupie zwisaly czy-
jes jelita. Wokolo na betonie zbieraly si¢ katluze krwi.
W powietrze unosily si¢ opary z jeszcze cieplych cial i
jego rozczltonkowanych czesci.

Wraz z nimi w miasto poplynely wrzaski i placz.
Zywi szybko opuscili to miejsce. Pozostaly ciala, naj-
cigzej ranni i bliscy tych, ktoérzy na zawsze tam zostali.

Tego dnia zginglo sze§édziesigcioro ludzi. Rannych
bylo ponad dwustu. Wieczorem, po niemal calym dniu
ratowania rannych i pomocy w akcji ratunkowej, wra-
calismy z Tomem zszokowani. Ostrzal szybko ustal,
skoniczylo si¢ na kilku salwach. Wydawalo sig, ze nic
gorszego nie moze nas spotkac. Zblizal si¢ wielkimi
krokami wieczér. Przemykalismy cicho, jak cienie,
przez zburzone domy i spalone podwoérza, mijajac
wraki spalonych samochodéw. Spieszylismy sig, by
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zdazy¢ przed noca do koszar. Nocg w miescie bylo o
wiele niebezpieczniej. Mozna bylto zgina¢ nie tylko od
strzatu zbyt nerwowego zolnierza, ale 1 noza szabrow-
nika czy ztodzieja. Nikt nie pytal o nic. Najpierw strze-
lano, potem, moglo by¢ za pdézno. Tom szedl przo-
dem, wciaz lepiej znal kazdy przesmyk tego przeklete-
go przez Boga 1 cywilizacje miasta. StaneliSmy przed
skrzyzowaniem.

Do nast¢pnego zabudowania brakowalo pigtnascie
metréow. MusieliSmy przebiec przez ulice. Stanalem z
nim za rogiem. Tom rzucil do mnie:

— Biegng pierwszy. Jak wszystko bedzie OK, dam ci
znak.

— Nieeee. Zawsze jeste$ pierwszy. Teraz to ja po-
biegne pierwszy. Nie mozesz si¢ zawsze narazaé, zeby
mnie chroni¢ — Jankesie!

Usmiechnat si¢ smutno. Zadnemu z nas, po tym, co
zobaczyliémy, nie bytlo do $miechu. Ale kiwnal glowna,
zgadzajac sie:

— Niech ci bedzie, Kasztanie! 1dz!

Przebieglem zgiety wpol przez ulice. Przywarlem
do muru. To bylo bardzo niebezpieczne miejsce. Ulica
biegla prosto na odcinku kilkuset metréw, ciagle si¢
wznoszac. Popatrzylem w strone Toma. Biegl lekko
pochylony. W tym samym momencie za jego plecami
dostrzegtem na Scianie, przy ktérej przed momentem
obaj stalismy, czerwony napis wymalowany farbg na
tynku: ,,Nie przebiegaé, karabin maszynowy!”. Usty-
szalem seri¢. Dostal. Twarz wykrzywil mu grymas bo-
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lu; zachwial si¢ i zatrzymal. Po chwili padl na trotuar.
Helm potoczytl si¢ po bruku, a torba fotograficzna
upadla obok. Lezal na ziemi w bezruchu. Miasto znéw
milczato. Nagle, w chwili, kiedy chcialem wlasnie po-
biec, kto§ chwycil mnie za ubranie 1 przyciagnat sila
do siebie. W tym samym momencie kule karabinu ma-
szynowego oblupaly tynk z muru dziesi¢¢ centyme-
trow ode mnie.

Batkanski cieply wiatr

Patrzyla na mnie ogromnymi, czarnymi, jak tylko
mogga by¢ oczy Balkanki, oczyma:

— Twoja $mier¢ na pewno mu nie pomoze! Niezna-
joma dziewczyna miala racje. Nie wiedzialem nawet,
czy Tom jeszcze zyje. Ale w takiej chwili jak ta rzadko
czlowiek mysli racjonalnie. Spojrzatem na Toma. Zyt.
Byl bardzo ci¢zko ranny; sadzac po $ladach na kurtce,
trafity go przynajmniej trzy kule. Patrzyl na nas. Z ka-
cika ust saczyla mu si¢ struzka krwi. Wyciagnieta reka
wskazal, abySmy zostali na miejscu. Powoli cofal si¢
do miejsca, skad wybiegl. Przesunal si¢ moze metr,
pozostawiajac na kostce za sobg szerokie §lady krwi.
Po kilku sekundach rozlegl si¢ pojedynczy strzal. Do-
siggla go kolejna kula. Cialo, szarpnigte trafieniem,
poruszylo si¢ troche¢. Nie podniést juz glowy. Chwycil
reka pasek swojej torby. Przysunal do siebie, by potem
posuna¢ w moja strone. Szybko zrozumialem! Po tym,
w strong, z ktérej padly strzaly, pokazal re¢ke utozona
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w pieprzony, amerykanski gest: ,,fuck you”. Nastepny
strzal go zabil. M6j przyjaciel umarl cicho na ulicy.
Tak umarl pierwszy Amerykanin, jakiego znatem. Dla
mnie zawsze pozostanie Jankesem! Umarl jak bohater.
Miat dobrg Smierc.

Poczekalem kilkadziesiat minut. Zapadl zupelny
zmrok, i pobiegltem po jego torbe. Gdy zblizylem si¢
do ciala, bylo juz zimne. Krew zakrzepla na skorze.
Otwarte oczy nieruchomo wpatrywaly si¢ w jeden
punkt.

— Nie patrz w nie.

— Dlaczego?

— To moze przynie$¢ pecha.

— Ciekawe, komu — mruknatem. — Mam to gdzies. —
Zamknalem je dlonig. Przytulitem si¢ pierwszy i ostat-
ni jednoczesnie raz. Po chwili ustyszalem:

— Chodz juz. Tu nie jest bezpiecznie.

Zerwalem niesmiertelnik. Zabralem torbe 1 ruszyli-
$my. Moglem wraca¢. Wiedzialem, ze to bardzo nie-
bezpieczne. Bylem zszokowany §miercia mojego przy-
jaciela, cho¢ obaj doskonale zdawaliSmy sobie sprawe,
ze kazdego z nas moze to spotkaé codziennie. Co in-
nego jednak zdawac sobie sprawe, ze mozesz zginaé, a
patrze¢ w oczy S$mierci. Dziewczyna prowadzila
gdzie$, méwiac po angielsku:

— Nie mozesz teraz i§¢ do koszar. Zginiesz na pew-
no. Zaprowadz¢ ci¢ do siebie. Rano odprowadz¢ do
jednostki. Pracuj¢ w szpitalu obok, mam po drodze.
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Ciagle méwila i to mnie uspokajato. Jednak po ja-
kim§ czasie zorientowalem si¢, ze to przeciez Bo-
$niaczka, a mimo to méwi do mnie prawie idealnie po
angielsku. Czasem tylko popetniala drobne pomytki.
Wydato mi si¢ to podejrzane. Nie moglem jednak nic
zrobié. Postanowitem nie zdradzaé, ze troche rozu-
miem ich jezyk. W koncu bylem Stowianinem. I za-
wdzigczalem jej zycie. Zapytalem wreszcie:

— Skad znasz angielski?

— Przed wojna studiowatam anglistyke.

— No tak.

— Gdzie?

— Tu, na uniwersytecie.

Mimo to nadal nie dawalo mi spokoju to, dokad
mnie prowadzi. Postanowilem czeka¢. Chyba nie mia-
tem lepszego wyjscia. Kiedy wchodzilismy do piwnicy,
ostro si¢ wystraszylem. Zorientowala si¢:

— Nie boj si¢! Gdybym miala ci¢ zabi¢, juz dawno
bym to zrobila. Uspokoitem si¢ dopiero, kiedy zapu-
kala w masywne drzwi.

— Mamo, to ja, juz jestem. Otworz.

Drzwi odsunely sig, skrzypiac. Wewnatrz ukazala
si¢ twarz kobiety w wieku okolo pi¢édziesiatki, z ktorej
wyczyta¢ mozna bylo bezlitosnie postarzajace pietno
wojny.

— Kto to 1 po co go tu przyprowadzitas? — zapytala
po swojemu.

— Zostanie tu tylko do jutra. Teraz nie moze isC.
Wiesz przeciez. Jest dziennikarzem. Jego przyjaciel
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zginal przed chwila. A on — glupek — o malo co tez by
nie zyl. Zostanie tu do jutra, odprowadz¢ go rano.

Staruszka popatrzyla na mnie z niesmakiem.

— Zobaczysz, nabawisz si¢ tylko klopotow!

— Nie martw si¢. Masz co$ dla nas do jedzenia?

— Tak, siadajcie, co§ wam dam. Powiedz mu, zeby
usiadl. Powiedziala mi potem po angielsku, ze mama
si¢ troche o nia boi 1 ze zaraz cos zjemy. Podzickowa-
tem jej:

— Nie klopocz sig.

Wzigta mnie za r¢ke 1 posadzila przy stole. W po-
mieszczeniu, w ktérym siedzieliSmy, stal niewielki stol.
Na stole lampa, a w kacie duzy kaflowy piec z piekar-
nikiem. Ogient dawal trochg ciepla. Dziewczyna pode-
szta do ognia i zdjela plaszcz. Spod kaptura bluzy roz-
sypala burze czarnych, dlugich wloséw do ramion.
Parzylem. Delikatnie, cieplo si¢ usmiechneta. Niemal
tak cieplo, jak usmiechal si¢ do mnie ogien z pieca,
wesolo trzeszczac. Zamyslila si¢. Plomienie odbijaty
si¢ w jej zrenicach.

Czarne oczy przypominaly wegiel. Dopiero teraz
zauwazylem, jakze jest pigkna. Byla typows przedsta-
wicielka poludniowego typu urody.

Szczupla, niska, o czarnych jak pidra kruka wlo-
sach. Wielkie i blyszczace, wyraziste oczy przyslanialy
wszystko. Stanowily esencj¢ jej jeszcze mocno dziew-
czgcej urody.

— Matka dziewczyny podata do stotu dwa wielkie na
caly talerz burki — chorwackie nales$niki z serem. Z
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tym, ze teraz, jak si¢ okazalo, zamiast sera mialy farsz
prawdopodobnie z samych tylko ziemniakéw.

Usiedlismy przy stole. Matka wciaz pytata o mnie:

— Gdzie go spotkalas? — Wymienita nazwe ulicy.

— Jak to bylo?

— Wracalam ze szpitala. A zatem jest pielegniarka
albo wolontariuszka — pomyslatem.

— Na targowisku zgingto wielu ludzie, slyszatas?

— Nie, co si¢ zdarzyto? Opowiedziala jej o tym.

— Mieli§my prawie dwustu rannych.

— Dlatego tak pézno wrocitas?

— Tak.

— Powinnas z tym skonczy¢. To niebezpieczne.

— Wiesz, ze nie moge.

— Wiem.

Matka juz si¢ wida¢ uspokoita.

— Nie powinnas przyprowadza¢ go tutaj. Jest obcy.

— To tylko dziennikarz.

— Moze i dobrze w takim razie. Dziewczyna opo-
wiedziala jej o tym jak zginal Tom. To chyba uspo-
koilo stara. Jej poczatkowa nieche¢ ustapita. Nawet
chyba zaakceptowala to, Ze nie jestem zolnierzem.

— Nie wiem tylko, dlaczego tu przyjechal, skoro nie
walczy.

— Skad moge wiedziec¢?

Wida¢ zolnierzy widywaly dos§é czesto. Ale pierw-
szy raz spotkaly dziennikarza. Jadlem w milczeniu,
cho¢ wcale nie miatem apetytu. Nie mialy pojecia, ze

137

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

wickszo$¢ z tego, o czym moéwily, rozumialem. Kiedy
skonczylismy, stara poprosita dziewczyne:

— Skonczyl. Zapytaj, czy mu smakowato.

Dziewczyna przettumaczyla. Odpowiedzialem po
chorwacku:

— Hvalal

Na ich ustach pojawil si¢ usmiech, ktéry pojawia si¢
zawsze, kiedy obcokrajowiec powie co§ w jezyku roz-
mawiajacych. Nastepnie staruszka polecila dziewczynie
znow przettumaczyc:

— To byl burek, taki nasz miejscowy positek.

Otwierala swoje pigkne usta, aby przetlumaczyc.
Ubieglem ja, odpowiadajac staruszce w jej jezyku:

— Tak, wiem, byl bardzo dobry. Jadlem ich wiele,
ale ten byl naprawde przepyszny. Wszystkie inne si¢
nawet nie umywaja do niego. Nie mam tylko dzi§ ape-
tytu za bardzo.

Obie réwnoczes$nie otworzyly usta ze zdziwienia.
Spojrzaly na siebie i zaczgly si¢ $miac. Byly naprawde
niezle zaskoczone. Po serbsku dziewczyna zapytala,
patrzac na napis na opasce:

— Skad Holender zna nasz jezyk?

— Nie jestem Holendrem. Moja matka byla Czeszka,
a ojciec Polakiem. Wyemigrowalem do Holandii. No i
jestem tu juz kilkanascie miesigcy, wiec troszke si¢ na-
uczytem. Pokiwaly z uznaniem glowami 1 zaczela si¢
£0ZMowa.

— Byles na stadionie? — zapytala staruszka.

— Bylem.
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— Opowiedz.

Opowiedziatem. Kiedy nie znalem odpowiedniego
stowa, zastgpowalem angielskim. Wtedy dziewczyna
tlumaczyla jego znaczenie. Na rozmowie spedzilismy
dlugie godziny. Matka wreszcie poszla przygotowac
postanie i zostawila nas samych. Wracajac, oznajmila:

— Wszystko gotowe. Nie siedZcie za dlugo.

Zostalismy sami. Rozmawialiémy na przerdzne te-
maty. Opowiadata mi o sobie.

— Mam na imi¢ Blanka. Bylam na piatym roku, kie-
dy wybuchla wojna. Nie mam ojca — zostawil matke,
kiedy bylam jeszcze dzieckiem.

— A rodzenstwo?

— Mam mlodszego brata, Joszke. Martwig si¢ o nie-
go. Zawsze si¢ nim opiekowalam. Jestem w koncu
starszg siostra.

— Gdzie jest teraz?

— Od kilku tygodni nie bylo o nim wiesci. Pewnie
jest gdzies w miescie albo na wzgdrzach i walczy z in-
nymi mezczyznami. Z pewnoscig miala racj¢ — wszy-
scy mezczyzni od osiemnastu do pigcdziesigciu lat zo-
stali zmobilizowani. Na ulicach prawie nigdy nie wi-
dywatem Serbow bez munduréw. Wszyscy walczyli, a
wielu z nich nigdy juz nie wrocito do swoich siostr,
matek 1 zon. Nasza rozmowa zeszla na temat wojny.
Zapytala wprost:

— Po co tu przyjechates?

— Zeby walczyé o was. Nie mam rodziny, nikogo,
wigc ryzykuje tylko swoje zycie. Chceg, zeby caly $wiat
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zobaczyl, co si¢ tu dzieje. By zrozumial i nie pozwolil,
aby dalej przelewala si¢ krew niewinnych ludzi, by to
sie skonczylo 1 wigcej nie powtérzyto. Nigdy 1 nigdzie.
Ten, ktory dzi§ zginal — Tom — uswiadomil mi to
pewnej nocy. Nauczyl tego i robil to samo.

— I wierzysz w to, co robisz?

— Tak, cho¢ z kazdym dniem powinienem coraz
mniej, ale wierze, ze to co§ wreszcie da.

— Powiedziales, ze przyjechales walczy¢, gdzie wigc
masz karabin?

Wyjatem z torby swojego ukochanego starego ca-
nona i pokazatem jej.

— To jest moj karabin, to moja broa!

— Ale nikogo tym nie zabijesz! Od nikogo si¢ nie
obronisz.

— Mowilem ci. Nie przyjechalem tu, aby zabijac.
Chce, aby dzicki mojej pracy przestano tu zabijac.
Chcg, aby ta cholerna wojna si¢ wreszcie skoficzyla.
Niech caly $wiat sprzeciwi si¢ temu, co si¢ tu dzieje.
Po czym wzialem nikkona Toma i dodatem ciszej:

— On tez tego chcial. Myslal dokladnie to samo co
ja. Wierzyl w to samo. Ale jego $mier¢ nie pdjdzie na
marne, zobaczysz — $wiat dowie si¢ o tym 1 ci w Bruk-
seli czy Waszyngtonie zakonicza wreszcie t¢ bezsen-
sowna wojne.

— Teraz ci¢ rozumiem, i rozumiem, dlaczego tak za-
lezalo mu na tym, co tu mial — wskazala dlonig torbe
Toma. — I dlatego nawet kiedy umieral, myslal o tym.
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Widzialam — nawet, kiedy juz $mier¢ patrzyla mu w
oczy, on nie bat si¢ jej.

— Duzieci. Idzcie juz wreszcie spac! — z glebi miesz-
kania zrugala nas staruszka.

— Tak, tak, mamo. Juz idziemy — mruknela Blanka.
— Ale ta wojna jest nasza wojna, nie twoja. Zachéd jej
nie rozumie, nie interesuje ich nasz los. Wszyscy cze-
kaja, az nas wymorduja, 1 wtedy dopiero si¢ skonczy to
wszystko.

— Tak nie moze by¢. To musi si¢ skoniczy¢. Swiat sie
nie interesuje tym wszystkim, oni wszyscy tak napraw-
de¢ nie wiedza, co tutaj si¢ dzieje. Nie widza waszych
cierpien. Spojrzata dluzej, pokiwala glowa 1 smutno
sie uSmiechneta.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

Nie przyznalem si¢ wtedy, dlaczego tu przyjecha-
tem. Uciekatem przeciez i nie wiedzialem co tu mnie
spotka. Nie przyjechalem tutaj walczy¢ o tych ludzi.
Dopiero, kiedy juz tutaj bylem, zmienilem si¢ i wiele
zrozumialem. Tom mnie zmienil. Przyjechalem na
Batkany, bo ucieklem, ucieklem przed zZyciem, z kto-
rym nie dawalem sobie rady, i tutaj znalazlem jego
sens, cho¢ wcale go nie szukatem. Wszystko, co bylo
wczesniej, zostalo gdzie§ daleko, w Polsce i w Cze-
chach.

Po chwili usneta. Styszatem jej rowny oddech. Spala
jak dziecko. Nie moglem zasnaé. Myslalem o wyda-
rzeniach tego dnia. Myslalem o $mierci Toma. Docie-
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ralo do mnie, ze on juz nie zyje. Widzialem w swoich
myslach nasze pierwsze spotkanie w koszarach. Przy-
pominatem sobie, jak si¢ usmiechal i jak opowiadal o
swoim zyciu. Jak zatrzymywal mnie przed przejsSciem
przez ulice, uczac, jak si¢ porusza¢ po oblezonym Sa-
rajewie. Jak mowil, pokazujac cywilow, ze zawsze w
miare mozliwosci mam chodzi¢ najblizej muréw. Jak
uczyl stucha¢ warkotu pocisku w powietrzu, aby wie-
dzie¢, czy upadnie na tyle blisko, zeby byl niebez-
pleczny.

Jak uczyl mnie ich jezyka. Zginal méj najlepszy 1 je-
dyny przyjaciel. Zginal czlowiek madry, uczciwy i
dumny. Polegt w walce, z honorem, na barykadzie
swoich ideatow. Idealow, ktoére staly si¢ teraz moimi.
Zaszczepil je we mnie, znalazt odpowiednie podloze 1
posial ziarno. Wiedzialem, ze niedlugo przyniesie
owoce. Wspanialym musial by¢ ogrodnikiem. Nie bal
si¢ $mierci, wiedzial, ze kiedys przyjdzie, a kiedy przy-
szla, stawil jej czoto dumnie i pigcknie. Mowit:

— Kto$ musi si¢ smuci¢, aby moégl si¢ $miaé¢ ktos.
Kto$ musi umrzec, aby kto§ mogt zyc¢.

— Teraz wiem, ze si¢ nie mylit ani troche. Pojalem
to tamtej nocy, lezac i rozmyslajac o wydarzeniach
konczacego si¢ dnia. Dnia, ktéry na zawsze mnie
zmienil. Nagle, po prostu, ot tak, wraz z jego §miercig
co§ we mnie umarfo i jednoczesnie si¢ narodzito. W
1994 roku, w mrozna, bezksi¢zycowa, chorwacka noc.
Przypomnial mi si¢ tej nocy Petr, Alenka.
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Wspomnienia odzyly i dopadly mnie daleko od
domu. Znéw zastanawialem si¢, dlaczego wszyscy,
ktorych kochalem, odchodzili. Nad ranem wreszcie
zasnalem niespokojnym snem. Tej nocy przyszedl do
mnie we $nie dziadek. Dawal mi zenitha pod brzoza w
Polsce. Byl to dziwny sen. Siedzialem na lawce, pod-
szedl, usiadl i spojrzal na mnie. Ucieszylem si¢, by po
chwili szybko zrozumie¢, Ze to tylko sen.

— Dziadek po chwili zajrzal mi w oczy i rzekl:

— Arturze, to jeszcze nie koniec. Musisz by¢ silny.
Pamigtaj o tym. Jeszcze bedziesz musial zrobi¢ niejed-
nemu psu zdjecie.

— Ale dziadku — zaprotestowalem. Chcialem zapy-
ta¢ o co$, o cokolwiek, porozmawia¢ po prostu. Przy-
tozyl jednak palec do ust i uciszyl mnie. Powtorzyl
ZnoOw:

— To jeszcze nie koniec. Nie zrobiles jeszcze tego,
co miales zrobié. Jeszcze nie wlozyles odpowiedniego
filmu do aparatu. Rozumiesz mnie, synu? Chcialem
zapyta¢ dlaczego. Otworzylem usta, ale dziadka juz nie
bylo. Obok siedzial za to Tom. Nie byl juz we krwi.
Mimo to widzialem jego rany. Podal swoj aparat i1 z
zagadkowym u$miechem rzekl:

— Masz, wkrotce bedzie ci potrzebny jak nigdy do-
tad. Nie martw si¢ o mnie, spotkalem twojego dziad-
ka... Opowiedzial mi o tobie. Razem to postanowili-
$my. Bedziemy ci¢ chronié, ale uwazaj na siebie. Mamy
co$ dla ciebie, wkrotce obdzielimy was wszystkich po
roéwno.
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— Tom, nie potrzebuje niczego.

— Wiem, Art, wiem... Ale ten prezent bedziesz mu-
sial przyjac. Jest potrzebny. Zobaczysz 1 zrozumiesz.

Po czym wstal, wyjal z kieszeni rolke filmu i1 podal
ja ze stowami:

— Nie moéw tej dziewczynie o jej bracie. Spotkalismy
go dzisiaj.

— Joszka?

— Tak, Joszka — odpowiedzial smutno, kiwajac glo-
wa.

Krzyknatem przerazony. Tom znikal, rozplywal si¢
W powietrzu.

— Tom! Nie zostawiaj mnie!

Otworzylem oczy. Blanka siedziala obok i glaskata
moje wlosy. Usmiechnela si¢ do mnie.

— Nie martw sig, to byl tylko sen. Tylko sen. Tom
jest juz bezpieczny. Spojrzalem w jej blyszczace, we-
glowe oczy i ukrylem twarz w dloniach. Gdyby wie-
dziala, o czym $nilem. Po chwili wstala i zaprosila na
$niadanie. Byl juz ranek. Nie mialem ochoty jes¢. Na-
pitem si¢ kawy i chcialem i§¢. Podzigkowalem za go-
$cing 1 schronienie. Ubrala si¢. Chciata odprowadzic.
Wyszlismy na ulice. Na dworze dal porywisty, zimny
wiatr, przeszywajacy wszystkie ubrania. Drobniutki jak
ziarenka soli $nieg zbieral si¢ pod kraweznikami, w
zaglebieniach i pod $cianami.

Wrécitem do koszar, tak jak obiecala. Kiedy si¢ Ze-
gnali§my, zapytala:

144

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

— Artur, co ci si¢ $nito? To byl straszny sen, praw-
da?

— Tak, $nit mi si¢ Tom 1 mdj dziadek.

— Styszalam, jak mamrotale$ przez sen.

— Tak?

— Tak. Czy byl w tym $nie Joszko?

— Nie — skltamatem.

I wiedziatem juz, ze jestem znoéw sam. Jak pies. Pa-
trzylem na puste 16zka. Anglicy tez nie wrocili. Nie
wrocili nigdy tak jak Tom. Polozylem si¢ na tézku 1
poczulem ogromna pustke. Chcialem zaplakaé, ale
dobrze wiedzialem, ze nie potrafi¢. Zerwalem si¢ 1
pobieglem do szpitala. Pobieglem do niej. I odtad nie
bylem juz sam. Po prostu. Spedzalem z nia kazda
wolng chwile, chociaz przeciez nie bylem ani Chorwa-
tem, ani Bo$niakiem, wigc nie moglem by¢ jak oni bo-
giem dla kazdej z nich. Byla dla mnie zawsze mila i
wesola. Wkrétce zorientowalem sig, ze to, co robimy,
zbliza si¢ niebezpiecznie blisko do tej cieniutkiej grani-
cy. Za nig byla juz tylko mitos¢.

Przychodzitem do szpitala pod byle pretekstem. By
porozmawiaé, z nia, popatrze¢ i chwile czu¢ jej obec-
nos¢. Kiedy zdobylem co$, co moglo si¢ im przydad,
miatem powdd do odwiedzin. Czasem byla to czeko-
lada, czasem co$ innego. Zdarzalo sig, ze prosity, bym
przyszedl cos§ pomodce zrobi¢ w domu. Drobiazg, z kto-
rym poradzilyby sobie same, ale zgodnie twierdzily, ze
mezczyzna zrobi to lepiej. Wprawdzie nie swoj, ale
jednak mezczyzna.
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Po kilku nastepnych miesiacach, kiedy bylo juz cie-
plo, a przyroda pokazywala swoje pigkno, nie miatem
watpliwosci. Tak, wiedzialem juz, ze ja kocham. Ze
kocham jg ponad wszystko wokoél. Byla, stawala si¢ z
kazdym dniem tym, co nadawalo sens mojej pracy i
tego, ze wcigz nie wyjezdzatem stamtad. Na poczatku
nie wiedzialem nic o jej uczuciach. Potem pojatem, ze
1 ona czuje to samo. Czulem, ze mnie kocha. Jednak
oboje tego nie powiedzielismy wprost. Wiedzieliémy, a
mimo to kazde z nas staralo si¢ ukrywac uczucia przed
drugim. Balismy sie.

Migdzy nami do niczego nie doszlo. Nie pocalowa-
lem jej nawet, az do pewnego wieczoru. Poszlismy na
pierwsza lini¢. Mialem robi¢ zdjecia, ona opatrywac
rannych. Kiedy juz tam si¢ znalezlismy, robilismy, to
co do z nas nalezalo. Serbowie tego wieczoru tak
mocno ostrzeliwali nasze pozycje, ze nie moglismy
wroci¢. Zostalismy na noc. Po calym dniu bylismy po-
twornie zmeczeni. Poszlismy do piwnicy zbombardo-
wanego domu. Spali tam inni zolnierze, ktérzy akurat
nie przytulali si¢ do kolb swoich karabinéw i nie kryli
oczu za krawedziami helmoéw. Polozylismy si¢ obok
siebie na kilku brudnych kocach. Wokolo panowat
zaduch. W powietrzu unosit si¢ mdly zapach zgnilizny.
Nam to nie przeszkadzato. W dali stycha¢ bylo terkot
katasznikowow 1 gluchy tomot wybuchow. Czasem
wystrzelil pojedynczy karabin, a potem w powietrze
poleciala dluga seria karabinu maszynowego. Czasem
niebo rozs$wietlala niebieska, czerwona lub z6tta raca.
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Dla nas stawalo si¢ to coraz bardziej odlegte 1 cichsze.
Zasypialismy. Wkrotce nasze legowisko wypelnilo sie
twardym snem.

Obudzil nas potworny huk. Spojrzatem na zegarek
— bylo wpdt do trzeciej. Z sufitu sypal si¢ pyl. Kazdy
huk wprawial ziemie w drzenie. Przez jazgot karabi-
néw maszynowych nie bylo slycha¢ naszych stow.
Rozpetalo si¢ pieklo. Pomyslalem, Ze jesli przezyjemy,
bedzie to cud. Blanka przytulifa si¢ tak mocno 1 tak
blisko, ze czulem si¢ jak pien drzewa osnuty pedami
bluszczu. Oboje si¢ balismy. Krzyczata do ucha:

— Mam dopiero dwadziedcia siedem lat, nie chce
umierac!

— Nie umrzemy. Jeszcze nie dzis. Jeszcze nie. — I
przywarlem do niej jeszcze blize;.

— Nie zostawiaj mnie, proszeg. ..

Nie miatlem nawet takiego zamiaru. Ta nora byla je-
dynym naszym schronieniem. Gdyby$my wyszli, nasze
zycie przy ogromnym szczg¢sciu potrwaloby moze mi-
nute, moze dwie, nie wigcej! TrwaliSmy tak wtuleni w
siebie, jak niemowle wtula si¢ po karmieniu w piers
matki, $piac, ale my nie spaliémy. Modlilismy sig¢, aby
pieklto si¢ juz wreszcie skonczylo. I rzeczywidcie, po
kilkunastu minutach ostrzal ostabl. Po kilku nastep-
nych zupelnie umilkl. Znéw panowala tylko nieprze-
nikniona majowa noc. Majowa, wojenna noc nad Sara-
jewem. My tkwilisSmy w sobie nadal, tak jak przed
chwilg. Po prostu, byliSmy razem tej nocy. Nagle, nie-
spodziewanie jej usta lekko musnely moje.
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Wiedzialem, co bedzie dalej. Wiedziatem, ze zmy-
stowy dotyk jej dolnej wargi przypieczg¢towal chwile,
kiedy oboje przekroczylismy dotad nieznang granice.
Za nig byla juz tylko milos¢. Najczystsza jak potoki
spadajacej z hukiem wody w goérskim wodospadzie.
Mitos¢, ktora poraza nas jak nagly blysk gromu pod-
czas burzy w nocy. Bylismy juz po drugiej stronie lu-
stra. Nie bylo odwrotu. Subtelny ruch jej ust zatwier-
dzil na zawsze to, co nas dotad taczylo. Nasze ciala
niczym magnes przyciggajacy metal przywarly do sie-
bie. Catowala jakze krétko, a jednoczesnie wspaniale.
Jak nigdy dotad Zzadna kobieta. Pocatunki tej nocy byty
najczystszym 1 jednocze$nie najbardziej zmystowym
doznaniem w moim zyciu. W najbrudniejszym miejscu
1 najgorszym czasie.

Po krétkim uniesieniu znéw wrocita do nas wojna.
Opatrywala rannych, a ja pomagalem ich nosi¢. Dla
wielu ta noc okazala sie ostatnia.

Miata pelne rece roboty. Tej nocy przypomniatem
sobie o aparacie dopiero rano. Patrzylem dotychczas
w niebo, widzac jedynie Wielki Wéz. Nagle, za sprawa
aksamitnej delikatnosci jedwabiu jej warg przed mymi
oczyma dostrzegtem Oriona, Kasjopej¢ i cala Droge
Mleczng. Nagle szmaragdowe niebo wybuchto trylio-
nami barw i bilionami gwiazd. Tej nocy, kiedy kochali-
$my si¢ w milczeniu naszych szeptéw i drzacych odde-
chow, dokonata sie nasza mitos¢. Dokonato sie nasze
przeznaczenie. Kazdy dotyk i kazda cicha pieszczota
oblana byla rozkosznym rumiencem pierworodnego
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grzechu. Tej cudownie strasznej nocy staliSmy si¢ jed-
nym cialem, dajac poczatek nowemu cudowi §wiata.

Nastepne tygodnie byly dla nas tym, czym dla ko-
chankéw moze by¢ rozkosz mozliwosci bycia jak naj-
blizej kochanej osoby. Pomimo calej okropnosci woj-
ny i jej okrucienstw ten czas byl najwspanialszym
okresem naszego zycia. ZachwycaliSmy si¢ sobg w ten
szczegblny sposob, ktory charakteryzuje zachwyt ma-
tego dziecka, pierwszy raz widzacego owada lub kolo-
rowy kwiat i nie potrafi go jeszcze nazwac. My potrafi-
lismy, jednak glo$no tego nie zrobilismy. Nie bylo
sensu, kazdego dnia moglismy oboje zginaé.

Sytuacja wokoél nas stawala si¢ coraz bardziej nie-
pokojaca. Serbowie byli coraz bardziej brutalni. Za-
chod wypial si¢ na wszystko 1 nie potrafil sobie z tym
poradzi¢. Kiedy$ pewien staruszek powiedzial, patrzac
w wode¢ Miljacki:

— Ne ma vise Sarajeva. To, co bylto kiedys, odeszlo
na zawsze. Kiedy$ bylo to miasto tetniace zyciem,
dzwigkami i kolorami. Dla mnie to juz tylko cien tam-
tego Sarajewa sprzed wojny. Teraz ludzie zyja wspol-
nie, ale obok siebie. Nie razem — jak kiedys.

— Dlaczegor — zapytatem.

— Bo Muzulmanie, Chorwaci, Bosniacy i wreszcie ci
odwazni Serbowie, ktoérzy nie poddali si¢ Milosevicowi
— mijaja si¢ na klatkach schodowych, na targowiskach,
na ulicach. I zyjemy niby w tym samym $wiecie, ale juz
w innych, zamknietych pochodzeniem $wiatach. Ser-
bow zreszta juz w Sarajewie prawie nie ma. Nie dziwig
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sig, wigkszo$¢ uciekla przed lub na poczatku obleze-
nia. Reszta zostala w Srpskim Sarajevie, jak w getcie.
Starzy, schorowani mezczyzni, kobiety 1 dzieci — szare,
ciche i biedne, nie wygladaja na szczgsliwych, bo 1 nie
sq — jak kazdy tutaj. Wiedzialem, ze ma racje. Patrzac
gdzie$ daleko, szeptal prawie bezglosnie.

— Przez te prawie juz czterdziesci miesiecy oblezenia
artyleryjskimi pociskami 1 kulami od serbskich snajpe-
réw odebrano wspomnienia, marzenia, dorobek Zycia.
Wojna zabrala nam bliskich, dalekich, zdrowie i zlu-
dzenia. Z miasta wyjechala jego przyszltos¢ — ludzie
mtodzi, studenci, dzieci, dorosli, uciekajac przed nad-
ciagajaca tragedia. Ci, ktorzy nie uciekli, zostali tu na
zawsze. Piach i1 trotuar az krztusza sie od ich krwi.
Kiedys kto$ — ciagnal smutno — odkopie ich biate ko-
$ci 1 zapyta. Po czym zaptakal.

— O co? — zapytalem.

— Po co to wszystko? Komu bylo to potrzebner W
imi¢ czego? A ci, ktorzy sa mordercami, beda bohate-
rami. Bohaterowie beda tchérzami, a my, zwykli prosci
ludzi, my liczymy si¢ najmniej.

Spojrzal na mnie czerwonymi oczami wprost 1 tym
razem wprost do mnie przemowil:

— Kiedys$ bylem dziennikarzem jak ty, mtody czto-
wieku — teraz dopiero zauwazylem, ze staruszek w
brudnych tachmanach i nieogolony nie jest wcale tak
stary, na jakiego wyglada. Nim to pojalem, on mowit
dalej:
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— Nikt mnie juz tutaj nie potrzebuje. Muzulmanom
bylem kiedy$ potrzebny, by uwiarygodni¢ przed $wia-
tem to, co tutaj si¢ dzialo. Serbowie uwazaja mnie za
zdrajce. Chorwaci nie lubig mnie tak czy owak. Zosta-
tem z niczym, bez tozsamosci. Tak jak caly ten kraj.

Zapisalem jego stowa. Zapamigtalem dobrze. Po-
tem dowiedzialem sig, kim byl. Byl Serbem — zreszta
jakie to mialo znaczenie? Byl po prostu cztowiekiem —
nazywal si¢ Gojko Beri¢ irzeczywiscie, kiedy$ byl
dziennikarzem. Przypomnialem sobie felietony, ktére
pisal, a ja jeszcze na poczatku wojny czytalem ,New
York Timesa” w Amsterdamie. Teraz wygladal jak
bezdomny, nikomu niepotrzebny czlowiek. Tak jak
mowil:

— Bez tozsamosci w przekletym przez ludzi i Boga
miescie.

Cpebpennna

Patrzylem w milczeniu na druga stron¢ miasta, za
rzeka, 1 liczylem miesigce tutaj spedzone. Myslalem o
tym, co powiedzial wtedy Beri¢. Miasto, wraz z ponad
czterema setkami tysigcy ludnosci cywilnej, bylo w ob-
lezeniu przez trzydziesci sze$¢ miesigey. Spedzitem z
tego tutaj juz prawie cale dwa lata. Wokol miasta w
1993 roku ONZ utworzylo autonomiczne strefy bez-
pieczefistwa: Sarajewo, Tuzla, Zepa, Gorazde, Bihaé i
Srebrenica. Tam mialo by¢ spokojnie. Bosniaccy mu-
zulmanie skryli si¢ w tych autonomicznych enklawach.

151

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook

Mysélatem, co zrobilem przez te prawie dwa lata.
Tylko tysiace zdje¢. Tylko i az. W zielonych C-130 do
Amsterdamu lecialy moje filmy. Samoloty wracaly z
dostawami dla zolnierzy, a ja dostawalem kasety z czy-
stymi filmami. Zapelnialem je dowodami ludzkich tra-
gedii. Nadeszla wiosna 1995 roku. Wszystko zacze¢lo
si¢ zmienia¢. Praca moja, Toma i jeszcze wielu innych
nie poszta na marne — tak przynajmniej mysleliSmy.
Srebrenice¢ ostanial zlozony z dwustu zZolnierzy, sta-
cjonujacy w Potocari, pig¢ kilometrow od miasteczka,
oddzial. W Srebrenicy skrylo si¢ przed dzialaniami
wojennymi kilka tysiecy muzulmanskich uchodZcéw.
Holendrzy zapewniali ochrone.

Ja bylem dziennikarzem. Ale bylem réwniez Ho-
lendrem. Joszko byl Bosniakiem i zolnierzem. Wszy-
scy doskonale wiedzieli, ze w gérach wokol enklawy
od kwietnia grasuja oddzialy serbskie pod dowoddz-
twem Ratko Mladi¢a. Muzulmanie w enklawie zaczeli
si¢ obawia¢ o swoj los. Dwustu Holendréw w niebie-
skich helmach to zbyt malo. Tym bardziej ze byli
uzbrojeni wylacznie w lekka bron i nigdy jej nie uzy-
wali, nie majac do tego prawa. W maju oddzial mial
zosta¢ wzmocniony. Ale nie zostal. Joszko byl do-
wodcg kompanii. Mial sze$édziesigciu zolnierzy. Dwa
stabo uzbrojone plutony.

Wszyscy wiedzieli, co dzieje si¢ wokol stref. Serbo-
wie posuwali si¢ naprzéd, mordujac cywilow, palac
wioski 1 niszczac miasteczka. ONZ odmowila wzmoc-
nienia ochrony, cho¢ wszyscy o to blagalismy. Nie
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mial wyboru. Postanowil wraz z innymi dowddcami
przedrze¢ si¢ do kwatery holenderskiego batalionu
ONZ. Liczylismy, ze niebieskie helmy, wzmocnione o
oddzialy Bosniakéw beda w stanie nie tyle powstrzy-
mac napér Serbow, co zniechecié ich do ataku.

Wszyscy czuli narastajace napigcie wraz z nadcho-
dzacymi goracymi dniami batkanskiego lata. Blanka w
Sarajewie byla w miar¢ bezpieczna. Miasto utrzymywa-
to si¢ w oblezeniu przez prawie czterdziesci miesiecy.
Wigc nie ulegalo watpliwosci, ze wytrzyma opor i te-
raz, tym bardziej ze NATO postawilo Serbom jasne
ultimatum:

— Jesli nie wycofacie artylerii i nie zaprzestaniecie
ostrzalu miasta, zbombardujemy wasze pozycje.

Bosniaccy Serbowie z Gor Dynarskich wokél Sare-
jewa jednak nie przejeli si¢ tym zbytnio. Moze tylko
troche, na poczatku. Potem znéw si¢ zaczelo. Tyle
tylko, ze nie ostrzeliwali juz tak silnie Sarejewa. Snajpe-
rzy pozostali, ale artyleria ostrzelala cigzkimi mozdzie-
rzami Tuzle. Skoro Serbowie zlamali ustalenia ONZ i
zaatakowali stref¢ autonomiczna, dla wszystkich stato
si¢ jasne, co czeka pozostate enklawy. W kilka majo-
wych dni oddzial Joszki grupami po pieciu — o$miu
ludzi przedart si¢ do Srebrenicy. Wraz z nim przedar-
tem si¢ 1 ja.

To bylo cudne miasteczko. Jedno z tych w Bosni,
gdzie jest najpickniej. Skryte w dolinie. Z domkami
krytymi czerwong dachowka. Z uliczkami szerokimi na
metr lub dwa, wznoszacymi si¢ schodami az po obrze-
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za miasteczka. Z niewielkimi kapliczkami. Pelne dzieci,
biegajacych chlopcow i dziadkéw palacych fajke przy
kozach prowadzonych co rano na prawie jalowe zbo-
cza.

Zakochalem si¢ w tym miejscu. Dotad nie wyjez-
dzalem za Sarajewo i Bosni¢ widzialem tylko z okien
samolotu. Tutaj bylo inaczej. Tutaj nie bylo miasta,
byla prowincja. Kilka tysiecy mieszkancow, wsrod kto-
rych nie bylo mezczyzn. Prawie wylacznie muzulma-
nie. Mimo spokoju panujacego na ulicach i ciszy z
kazdym dniem narastalo napigcie. Kiedy zobaczono
nas — nowych — od razu poczulismy, jak bardzo
mieszkancy ciesza si¢ z naszej obecnosci. Prawda byla
bowiem taka, ze wszyscy si¢ bali. Na przedmiesciach
wszystko bylo juz przygotowane do obrony. Jednak
doskonale zdawaliémy sobie sprawe, ze miasteczko,
jesli zostanie oblezone, utrzyma si¢ najwyzej kilka dni.
Joszko, ja i kilku innych z oddzialéw, ktére dotarty do
miasteczka, zebralismy si¢ w kwaterze dowodztwa Ho-
lendréw.

Wysoki, barczysty putkownik Karremans rzeczowo,
typowym dla wojskowych tonem objasnil sytuacje,
pokazujac wszystko na mapie. Ja ttumaczylem.

— Serbowie bedg tu za tydzien, najwyzej dwa.

— Jakimi sitami dysponuja? — zapytal Joszko.

— Nas jest prawie dwustu — zaczal smutno dowod-
ca. — Mamy pie¢ lekko opancerzonych wozéw bojo-
wych i dwadziescia karabinéw maszynowych. Pozosta-
ta cz¢s¢ to wy. Miasteczko zostalo obwarowane tym,
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co nadawalo si¢ do umocnien. Zrobilismy barykady,
wozy bojowe ustawiliSmy na wylotowych ulicach z
miasta przed linia umocnien. Jesli nadejda, bedziemy
negocjowaé — takie jest nasze zadanie — nie mozemy
uzy¢ broni. Caly czas prosz¢ o wsparcie ale... to na
nic.

— Jaki jest plan? — zapytal inny z dowddcow.

— Bedziemy starali si¢ nie dopusci¢ do sprowoko-
wania dzialan wojennych. Mamy zaplanowane dwie
linie obrony. Pierwsza jest mniej wigcej tutaj — wskazal
czerwona linie wokol miasta, na kilkaset metrow od
zabudowan.

— Co, jesli nie zgodzg sig?

— Jesli nie zgodza si¢ na negocjacje i beda atakowac,
wycofamy si¢ do miasta. To bedzie nasza linia oporu —
i wskazal obrzeza zabudowan.

— Tutaj mozecie by¢ juz wy. Jesli nas zaatakuja, zo-
stawimy wam najcig¢zsza bron i zapasy amunicji 1 wy-
cofamy si¢ za miasto. Nie mozemy walczy¢ razem z
wami. Mam nadzieje, ze nas rozumiecie.

Bosniacy pokiwali glowami. Joszko wyszed!l z sali,
przeklinajac glosno w swoim jezyku i zatrzaskujac za
sobg demonstracyjnie drzwi.

Putkownik popatrzyl, zdjal beret z glowy, wytart
chusteczka pot z czola 1 rzekl:

— To wszystko, panowie. Wszystko z mojej strony.
Na nic wigcej nie pozwalajq mi rozkazy. Jakies pytania?

— Tak — odezwal si¢ porucznik Andri¢. — A co da-
lej?
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— Liczymy — odezwal si¢ znéw Holender, Sciskajac
swoj beret — ze nie dojdzie do tego, o czym mowi-
lem... ale jesli tak si¢ stanie, bedziemy informowac
dowddztwo, co si¢ dzieje na biezaco. Mam zapewnie-
nie, ze jesli dojdzie do staré, NATO podejmie ofensy-
we¢ z uzyciem lotnictwa.

— Zbombarduja ich pozycje?

— Tak sadze.

— Pytanie tylko — odezwal si¢ inny z glebi Sali. —
Kiedy?

— Wiasnie, panowie. O to boje¢ si¢ najbardzie;.

Narada si¢ zakonczyta. Wyszedlem z budynku. Sta-
natem przed wejSciem 1 przeczytalem na tablicy: Szko-
la Podstawowa w Srebrenicy nr 3. Patrzylem smutno,
bo wecale nie slyszalem gwaru dzieci, ktéry powinie-
nem uslysze¢. Dostrzegtem tez Joszko czyszczacego
zamek swojego kalasznikowa. Palil skreconego wcze-
$niej w rekach papierosa. Wiedzialem, ze jego serce
przepelnia bol, zwatpienie i rozczarowanie. Wiedzia-
lem tez, ze bylem czesdcia jego uczu¢ — w koncu, pa-
trzac na mnie, widzial obywatela Zachodu. Zachodu,
ktory nie cheial pomagaé. Moje serce wypetnialy takie
same uczucia. Dodatkowo jednak czultem wstyd. Nad-
szed!l lipiec. Z nieba lal si¢ niemilosierny zar. Trawa
wyschla zupelnie i zielone pozostaly tylko kolczaste
krzewy 1 drzewa z gruboskérnymi szykowali si¢ do
ucieczki. Rankiem széstego, kiedy zeszly rosy, w kie-
runku bazy ruszyl z tobolami falujacy tlum ludzi w
lachmanach — gléwnie matek z dzie¢mi przywiazany-
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mi do tobolkéw ze szmat i starcoéw z kozami. Po kilku
godzinach przed miastem zauwazyliSmy ruch.

A wigc juz tam byli. Nagle, prawie w tej samej chwi-
li, pomie¢dzy ciemnozielonymi krzewami i karlowatymi
limbami pojawily si¢ biate dymki. Uslyszelismy swist
w powietrzu i grzmoty rozrywajacych sie pociskéw na
drodze, ktoéra muzulmanie uciekali do Potocari. Ttum
blyskawicznie rozpierzcht si¢ jak tawica ryb, pozosta-
wiajac na drodze jedynie kilkanascie nieruchomych
ksztaltéw, porozrzucane walizki 1 zawiniatka. Ostrzal
ustal. Po kilku godzinach wszyscy wrocili do miasta.
Nocg ludzie znéw sprobowali przedziera¢ si¢ do na-
szej bazy. Patrzylismy na wszystko bezsilni, pi¢¢ kilo-
metréw drogi od miasteczka, ktére uchodzcy chcieli
pokona¢, uciekajac od strachu przed Serbami. Tej no-
cy znéw uslyszelismy wybuchy 1 strzaly. Znéw na
drodze pomigdzy baza a Srebrenicy zastygly na zawsze
ciemne ksztalty. Rankiem ostrzal nie ustawal. Ludnosc¢
skryla si¢ do piwnic, kanaléw i pod mosty. Wszystko
ucichlo wieczorem. Ale nikt nie wazyl si¢ wyjs¢ ze
swoich kryjowek. Nastepnego dnia rozpetalo si¢
prawdziwe pieklo. Ostrzal nie ustawal. Byl regularny,
jakby prowadzil go niemiecki zegarmistrz. Granaty
mozdzierzowe 1 pociski z haubic rozrywaly si¢ na uli-
cach, wybuchaly we wnetrzach doméw, rozrywajac je
na pyl, kurz i drobny gruz — czasem grzebiac skrytych
w jego piwnicach ludzi. Na ulicach lezaly porozrzuca-
ne meble, papiery, garnki, ksigzki i ubrania. Bruk skry-
wala gruba warstwa odlamkow szkla, gruzu i porozbi-
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janych dachowek. Dzien byl stoneczny. W miasteczku
unosily si¢ dymy zatrzymujace promienie stonica, czy-
niac jego uliczki jeszcze bardziej przerazajacymi. Poza-
ry, trawigc ludzkie domostwa, dopalaly si¢ w kilku cze¢-
$ciach miasta jednocze$nie. Smréd spalenizny czud
bylo wszedzie. Nad ranem zobaczyliSmy na ulicach
pierwszych Serbow. Patrzylismy przez lornetki, jak
wkraczaja do miasta, zlamawszy opor obroncow. W
potudnie, kiedy wszystko juz ucichlo, zebrali ludnos¢
na ulicach i zastrzelili podczas publicznej egzekucji
siedemnastu mezczyzn. Potem co jaki$ czas slyszeli-
$my pojedyncze strzaly. Widzielismy, jak od strzalow
w tyl glowy ging ci, ktérzy zostali lub ci, ktérzy bronili
sie do konca.

Karremans poprosil o wsparcie lotnictwa. Mijaly
dltugie, milczace godziny, przerywane jedynie krzykami
ludzi i pojedynczymi strzalami. Miasto, juz zniszczone
prawie w calodci, dopalaly jeszcze ostatnie pozary,
wzniecane recznie przez Serbow. Caly dziesiaty dzien
lipca wpatrywaliSmy si¢ bezsilni w niebo, z nadzieja, ze
to wreszcie si¢ skoficzy.

Siedzialem bezczynnie w bazie. Myslatem o Joszce,
ktory zostal w miasteczku wraz z obroficami. Batem
si¢ nade wszystko, ze ktoéry$ z tych strzaléw moze
oznaczac jego $mierc. Bog, jesliby istnial, nie pozwo-
litby na taka tragedie, ale mimo to modlitem si¢ — cho¢
nie wiem do kogo — aby to wszystko si¢ skonczylo,
aby Joszko zyl, a jesli mial zginaé, niech zginie z bro-
nia w reku. Wiedzialem bowiem, ze ten ciemnooki,
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dziki Bosniak nie chcial zgina¢ nigdy inaczej. Przypo-
mniatem sobie, jak podczas pewnego noclegu w g6-
rach, przy ognisku méwil:

— Jesli Allach zechce, abym zginal, prosze¢ tylko o
to, abym zginal na jego chwale.

Patrzytem mu w smagana cieplymi poludniowymi
wiatrami twarz.

W czarnych oczach odbijal si¢ ogient 1 blyszczaly jak
nigdy wczesniej. Zastanawiatem sig, czy ten blask za-
wdzigcza swoim stowom czy $wiatlu, jakie dawal wte-
dy plomien. Mial dzikie, niebezpieczne oblicze i kazdy,
kto patrzyt dluzej, po chwili odwracal wzrok. Kilku-
dniowy ciemny i gesty zarost potegowal ten widok,
czynigc oblicze Joszki jeszcze bardziej niedostepnym 1
ztowieszczym. Mial w sobie smutek. Mial w sobie zal.
To widzialem zawsze, kiedy stal na skale, patrzac
smutno po wzgorzach przez lornetke. To czulem, kie-
dy czasem umykal od wszystkich daleko i nocami,
wtorujac swierszczom i pohukiwaniom séw, wygrywat
cicho nieznane melodie na organkach. Ale wiedzialem
réwniez, ze jest w nim jeszcze cos. Cos, czego najbar-
dziej si¢ obawialem. Byla w nim zemsta. To byl jego
cel. Dlatego byta to jego prywatna wojna.

Na poczatku oblezenia, w jednym z pierwszych dni
ostrzalu, serbski snajper zastrzelil jego dziewczyne,
biegnaca do domu z lekami dla matki. Byt wtedy z nia.
Zginela od strzalu w piers. Padla na ulicg i umarta bez
bolu. Joszko, ktéry wszystko to widzial, od tego dnia z
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niezwykle zdolnego studenta architektury przedzierz-
gnat si¢ w tego, kim byl teraz.

Tamten Joszko umarl wraz z nig. Zostal ten, ktére-
go znalem ja i widzialem wtedy przy ognisku. O
wszystkim opowiedziala mi kiedy$ Blanka. Tego dnia,
kiedy zastrzelili narzeczona Joszki, poranil sobie twarz
1 rece nozem. Potem wstapil ochotniczo do armii,
cho¢ jeszcze wtedy nie musial.

Teraz, kiedy na niego patrzylem, blizny na twarzy i
na umi¢$nionych r¢kach stwarzaly upiorne wrazenie.

— Nie po6jde do niewoli nigdy — méwil, zujac migso
przy ogniu. — Jesli przyjdzie mi walczy¢ do konca, nie
oddam skoéry tatwo — tutaj chwycil za pas, przy ktérym
mial uwieszony pocicty jak szyszka granat obronny i
rzekl z nienaturalnym u$miechem: — Jesli przyjdzie mi
zginal, zging od tego wlasnie granatu. Ale wraz ze
mng zging wszyscy, ktérzy beda w poblizu. Mscil si¢.
Jak prawie kazdy w tej wojnie. Caly dzien w mojej
glowie kiebily si¢ mysli, wspomnienia. Myslalem o
Blance. Tesknilem za nig. Mys$lalem o tym, aby jak
najszybciej z nig by¢. Wtedy tego dnia, w Potocari,
zrozumialem, ze moj czas na Balkanach dogasa. Ze to
jest piekto, ktore si¢ nigdy nie skonczy. Wiedzialem
tez, ze musz¢ ja stad zabrac.

Nagle, z zamyslenia wyrwaly nas odglosy wybucha-
jacych granatéw. Zblizylem oczy do szkiel lornetki.
Widzialem tylko tyle, Zze granaty wybuchaja dokladnie
na przeciwleglej do bazy stronie miasteczka. Po kilku-
dziesieciu sekundach powietrze rozdarl bardzo silny
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wybuch. Jakby znéw wybuchl granat mozdzierzowy
duzego kalibru. W chwil¢ potem, kiedy nadal inten-
sywnie szukatem wzrokiem miejsca wybuchu, uslysza-
tem:

— Wylecieli wreszcie!

— Co? — Odwrécitem sig. Mtody Holender powto-
rzyl:

— Wylecieli wreszcie!

— Moéw.

— Przed chwila wystartowali z baz we Wloszech.
Zaraz tu beda.

Dotarlo do mnie. Pomyslalem — wreszcie. Byt 11
lipca.

Samoloty NATO rozpoczely nalot. Pytalem si¢ w
myslach, co bedzie dalej. Odpowiedzia byly te noce,
kiedy wraz z innymi skryci w ciszy patrzylismy, jak
nadciaga z daleka miarowy huk niewyobrazalnie
ogromnych, odrzutowych B-52. Pod skrzydtami, nie-
bem niosly tony trotylu, heksogenu i bomb zapalaja-
cych. Bombowce wraz ze $mierciono$nym tadunkiem
niosly tez wtedy co$ znacznie wazniejszego — nadzieje.
Patrzylismy potem, jak na wzgoérzach rozmywaly si¢
ognie, a wraz z nimi serbskie pozycje. Cieszylismy si¢
ich tragedia, wierzac, ze $mier¢ tamtych zakonczy ge-
henne naszego miasta. Teraz juz wiem, jak wojna pie-
rze mozg, jak zmienia §wiatopoglad i jak straszng jest
zawsze. Straszna dlatego, ze prowadzona jest przez
kilkunastu, a dotyczy milionéw, niosac ze sobg bol,
cierpienie i tragedie jednostek, mnozonych i potego-
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wanych przez tysigce istnien, zabranych na zawsze.
Bombardowanie mialo dotyczy¢ wylacznie pozycii
militarnych. Wszyscy o tym zapomnieli. Serbowie byli
Serbami, nawet jesli byly to matki z dzie¢mi, ranni w
szpitalach 1 starcy. Amerykanie zrzucili bomby na
serbski szpital. Potem zabili ponad dwustu ludzi w ja-
dacym pociagu. Pilot popetnit blad, biorac za cel woj-
skowy co$, co okazalo si¢ obiektem cywilnym. Czy
dwiescie ludzkich istnien ma znaczenie w obliczu ty-
siecy, ktoére zginely wezesniej? Wtedy zrozumialem
tez, ze wysitki moje, Toma 1 nas wszystkich pozwolily
zachodniemu $wiatu zorganizowac sobie poligon do-
$wiadczalny na Batkanach. Nie pomogtem nikomu, co
najwyzej klamcom w garniturach pijacym wode¢ mine-
ralng 1 karmigcym wszystkich stodkimi klamstwami.

Pod pretekstem bombardowan, ktoére mialy przy-
nies¢ Bosni koniec wojny, samoloty z czarnymi krzy-
zami, kétkami 1 gwiazdkami zrzucaly nowe, wyrafino-
wane rodzaje rakiet 1 bomb — dotad nieuzywane, teraz
wyprobowane, z réznym skutkiem, pod parasolem
przynoszenia pokoju, bezkarnie i najlepiej — bo w
prawdziwej wojnie, w ktérej gineli ludzie i znikaly z
powierzchni ziemi domy, miasta i wsie.

W odpowiedzi na NATO-wskie bombardowanie
Serbowie zagrozili zabiciem wszystkich jeficow — réw-
niez tych z nielicznych Holendrow, ktérzy pozostali
jeszcze w miasteczku. Po poludniu, do naszej bazy
wijechal Mladi¢. To on dowodzil Serbami. Przyjechat
wprost do putkownika Karremansa. Zawolano takze
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dowodce muzulmandéw ze Srebrenicy. Rozpoczely sig
rozmowy. Ustalono, ze walki w enklawie ustang. Mu-
zulmanie zlozg bron, w zamian ONZ zajmie si¢ ewa-
kuacja calej ludnosci cywilnej, jaka jeszcze pozostala.
Ustalono takze, ze Mladi¢ dostanie liste nazwisk
wszystkich mezczyzn i chlopcow w wieku ,militar-
nym” — od dwunastu do siedemdziesigciu siedmiu lat,
aby sprawdzi¢, czy wsréd nich znajduja si¢ poszukiwa-
ni przez Serbéw zbrodniarze wojenni.

Zapanowal spokéj. My czekaliémy nadal. Do 12 lip-
ca ONZ nie wydala rozkazu ewakuacji cywilow. Nie-
ktorzy z jenicow podjeli szalencza prébe przedostania
si¢ do oddalonej o pigédziesiat kilometréw Tuzli, gdzie
znajdowal si¢ liczniejszy kontyngent wojsk UNPRO-
FOR. Wszystkich zamordowano, zginely tego dnia
setki oso6b. Nastepnego dnia do miasta zaczely zjez-
dzac autobusy, do ktérych pakowano kobiety i dziect 1
wywozono w nieznanym kierunku. Nastepnego dnia
Karremans, po wyczerpaniu si¢ zapasOw Zywnosci,
wody 1 lekarstw, podjal decyzje¢ o wydaniu jencoéw z
bazy w Potocari Serbom w zamian za obietnice ich
ewakuaciji. Wszyscy do szesnastego zostali wywiezieni
z miasteczka. Kilka dni potem, podczas ewakuacji do
baz we Wloszech, dowiedzielismy sig, ze wszystkich z
autobusow — cate miasteczko, okolo siedem tysigcy
ludzi — wywieziono i rozstrzelano, chowajac w zbio-
rowych mogilach Orohovacu, Grbavey Kozluku,
Kravicy, Petkovicy i nad rzeka Jadar. Tego samego
dnia Serbowie pozwolili nam opusci¢ baz¢. Mielismy
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tylko pozostawi¢ bron i amunicje. Wypuscili takze
tych, ktorzy byli w niewoli. Juz w $§miglowcu pytatem
uwolnionych jencéw o Joszke, o ktérym nie miatem
wiesci od chwili, kiedy zostal w miescie, a ja skrylem
sic z Holendrami w bazie. Nikt nic nie wiedzial. Nagle
jeden z nich, zaczal opowiadac.

— Widzialem go, widzialem. Kiedy Serbowie wkro-
czyli 1 zaczeli mordowac wszystkich, cywile skryli sie za
miasteczkiem w magazynach tego wielkiego zakladu.
On 1 kilku dwéch jego ludzi bylo z nim. Byl ranny w
rami¢. Mial oparzona z jednej strony twarz. Widzia-
tem, jak rozbrajali granaty mozdzierzowe i kostki tro-
tylu wkladali do plecakéw, do kieszeni i wszedzie,
gdzie tylko si¢ dato, po czym znikli jak duchy gdzies w
budynkach tej cementowni. Po kilku godzinach do
zakladu weszli Serbowie. Szybko odkryli, ze w maga-
zynach skryli si¢ cywile. Byto ich kilkudziesigciu. Moze
dwa lub trzy plutony. Dowodzil nimi porucznik, je-
stem pewny zreszta, ze nie byl Serbem, ale zwyklym
najemnikiem. Dowddca, z wyraznie niemieckim akcen-
tem. Wydal rozkaz:

— Obrzuci¢ magazyny granatami.

— ByliSmy juz wtedy bez broni 1 paséw. Widzialem,
jak ludzie skryci w magazynach wyrzucaja z powrotem
odbezpieczone granaty, ktére Serbowie wrzucili do
wewngtrz. Styszatem $miechy i obelgi Serbéw. Zanim
wrzucili granaty, weszli do §rodka. Wywlekli za wlosy,
bijac kolbami karabinéw, pi¢sciami i kopniakami gdzie
popadlo mtode dziewczyny i kobiety. Niektore z nich
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po czternadcie, szesnascie lat. Chcieli urzadzi¢ zawody
polegajace na tym, kto szybciej zgwalci ,,swoja” 1 ja
zamorduje. Jeszcze gwalcac, niektorzy z nich whbijali
noze w piers tych biednych dzieci, aby si¢ nie szarpaly.
Trwalo to kilka chwil. Nagle z trzech stron jednocze-
snie wybiegli galopem na koniach oni. Obwieszeni
granatami i trotylem, jak tylko si¢ dato. Pierwszy nie
dobiegl, bo zastrzelili mu konia, zaraz jak tylko wy-
biegl. Ich dowddca polozyl si¢ na konskim grzbiecie.
Nie widzieli go, styszelismy tylko wszyscy, jak krzyczal
dziko, poganiajac swojego wierzchowca. Widzialem
przerazenie w oczach tych wszystkich zbrodniarzy.
Niektorzy strzelali, inni zapinali spodnie. On wciaz
dziko krzyczal. Tego krzyku nie zapomne juz nigdy.
To byl najstraszniejszy glos, jaki kiedykolwiek stysza-
tem. Kiedy byl bardzo blisko, widziatem, jak wypro-
stowal sig, 1 dopiero wtedy dostrzegltem, ze w dloniach
ma granaty. Po chwili powietrzem targnal wybuch i w
utamku sekundy drugi. Eksplozja zmiotla wszystko z
powierzchni ziemi. Wszyscy, ktorzy znajdowali si¢ w
poblizu, zgineli. Wsérdéd Serbow, ktorzy ocaleli, wybu-
chla panika. Wtedy udalo mi si¢ stamtad uciec. Ci,
ktérzy byli ze mna, zgingli rowniez. Nie wiem, co dzia-
to si¢ dalej. Po czym ten mlody Zolnierz zaczal plakac
jak dziecko.

Wiedzialem juz, jak zginal Joszko.

Wrocilem do Sarajewa. Spotkalem sig, jak tylko
szybko moglem, z Blanka. Kiedy zapytata:

— Co z nim? Co z Joszka?
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— Nie mam o nim wiesci — sklamatem znéw. — Po-
dobno uciekli w goéry ostatniego dnia oble¢zenia i straci-
lem z nim kontakt. Musialem uciekaé. Powiedzialem
jej. Zgodzila si¢ na wszystko. Pozostalo pytanie tylko
jak? Wraz z jedna z coraz rzadszych wizyt ogromnych
transportowcow polecialem do Amsterdamu. Wiedzia-
lem, ze musze ja wyciagna¢ z tego piekla. Droga po-
wietrzna nie moglem niestety, cho¢ tak byloby najpro-
sciej. Uzylem swoich wszystkich wplywéw, aby sie
dokladnie dowiedzieé¢, co musze zrobié, by ja sprowa-
dzi¢. Nie bylo to sprawg latwa, ale tydzien, ktory mi
si¢ dtuzyl w nieskonczonosé, wykorzystalem w pelni,
by wszystko przygotowac. Moje miedzynarodowe kon-
takty z roznymi dziennikarzami znacznie ulatwily
sprawe. Plan byl taki: musieliSmy si¢ przedostaé przez
polowe gorskiej czgsci Dalmacji do granicy z Chorwa-
cja. Potem w niewielkim miasteczku przy brzegu Ad-
riatyku czekaé na oplaconego wloskiego rybaka. Do-
stal polowe sumy, druga mial dosta¢ po doplynieciu
do brzegdéw wloskiego wybrzeza. To zalatwili amery-
kanscy piloci we Wloszech. Spotkatem tam mechani-
ka, ktory znal Toma. Pomogt mi. Pieniadze nie graly
dla mnie roli, musialem ja uratowaé. Moje konta wy-
czyScitem prawie catkowicie. Musielismy si¢ tylko zna-
lez¢ dwudziestego szostego lipca o dwudziestej drugie;
przy wejsciu do portu w Puli.

Kiedy lecialem z powrotem do tego okropnego
miasta, wszystko wokoto bylo takie samo jak za pierw-
szym razem. Czterosilnikowy herkules tak samo jed-
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nostajnie buczal, ogromnymi §migtami tnac powietrze.
Chmury byly tak samo pi¢kne, nawet zolnierz w luku
byl podobny do tamtego. Jednak dla mnie byla to zu-
pelnie odmienna rola. Teraz lecialem tam pelen obaw
— co zmienilo si¢ podczas mojej nieobecnosci? I pelen
nadziei, ze za kilka dni bedziemy spokojnie spacerowa-
li po ulicach Amsterdamu, trzymajac si¢ za rece. Obie-
cywalem sobie, ze zabiore ja do miasta mojej mlodo-
$ci, do Pragi. Ze razem zobaczymy Big Bena w Lon-
dynie i bedziemy wspoélnie oglada¢ panorame Paryza
ze szczytu wiezy Eiffla. Tak wiele chcialem z nia prze-
zy¢! Tak bardzo chcialem, by moje poddasze w Am-
sterdamie stalo si¢ naszym domem, a moje 16zko juz
nigdy nie bylo dla mnie tylko zimnym meblem, z kto-
rego rano niechetnie wstawalem. Tak, nie chcialem
zna¢ juz wojny. Bedac juz trzydziestoczteroletnim
mezczyzng, dojrzatem wreszcie 1 wiedzialem, ze Blan-
ka jest kobieta mojego zycia. Ze kazda chwile chce
spedzac z nia, cheg by¢ przy niej, kiedy bedziemy si¢
starze¢. Chciatem, by stala si¢ na zawsze moja. I chcia-
tem ja zabrac z tego batkanskiego piekta.

To jest darmowy fragment.
Wiecej informacji znajdziesz na stronie
http://www.wydawca.net
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Aleksander Sowa (ur. w 1979 r. w Paczkowie) to
pochodzacy z miejscowosci Kamienica na Opolsz-
czyznie pisarz niezalezny, wydawca 1 self-publisher.
Laureat nagrod: gtéwnej plebiscytu internautow Naj-
lepsza ksiqgka na lato 2010 portalu Granice.pl za powies¢
pt. ,,Jeszcze jeden dzien w raju” oraz drugiej plebiscytu
Najlepsza ksiqgka na jesieri 2010 portalu Granice.pl za po-
wies¢ pt. ,,Era Wodnika”, ktéra nominowano réwniez
do tytutu Najlepsza ksiqgka roku 2010.

Zdobywca nagrody gltownej w Ogdinopolskinm Konkur-
sie Literackim Mdj Belfer 2012 za opowiadanie pt. ,,Tak
jest kapitaniel” opublikowane w zbiorze pt. ,,Do wi-
dzenia”.

Jako jeden z pierwszych autoréw w Polsce wykorzy-
stal do samopublikowania serwisy Amazon Kindle
Publishing oraz Smashwords. Jego debiutancka
powies¢ ,,Umrze¢ w deszczu” jest pierwsza polska
powiescia wydana na paplerze a nastgpnie sprze-
dawang w Amazon jako e-book.

Strona autora: www.wydawca.net
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facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
google.com/+AleksanderSowabook
twitter.com/aleksandersowa

Aleksander Sowa

170

Kup ksiazke


https://www.facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
https://www.google.com/+AleksanderSowabook
https://twitter.com/aleksandersowa
http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_0105_ebook
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