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SEN PIERWSZY
TEN, KTOREGO NIE PAMIETASZ

PIEC MILIMETROW DROGI

Swiat zapieczetowany snem wyglada jak niewielka 16dz podwodna. Za-
nurzasz si¢ na glebokos¢ wlasnej pamieci. Glebokosc¢ bieli. Styszysz ruch
wlasnych miesni probujacych unies¢ gtowe. O milimetr. Dwa. Pie¢. Pie¢ mi-
limetrow drogi. Tam lub tutaj. Wiesz, ze za szklem jest tez bialo. Tamta biel
jest ostra i ziarnista. Mozna si¢ w nig zanurzy¢, tak by przekroczy¢ granice
barwy. Przenicowac ziarnistoS¢ w czerwien. Czerwien nasacza oczy i skore.
Czerwien dojrzewa i odpada platami fioletu. Zmienia sie¢ w gline. Kazda biel

konczy tak samo.
PRZECHOWALNIA

Nie mozesz tego zobaczyc¢. Wyobraz wiec sobie szklana szafe. Zamknieta.
Widzisz w niej siebie. Wewnatrz i na zewnatrz jednoczesnie. Wszystko co jest
poza, jest w Srodku. Twoje sny. Horda impulsow elektrycznych zakneblowa-
na plastrem ciata. Twoje slowa. Warstwa sadzy Scierana z parapetu. Nie be-
dzie niczego nowego? Czy to, czego nie widac, nie istnieje? Mozesz zadawac
pytania, ale nie licz na odpowiedzi.

Mieszkasz tu. Jak dtugo? Nie mozesz pamietac. Zanim zatrzasneli drzwi,
uchylitas oczy. Co zobaczylas? Wahatlas sie? Czy dlatego zostalas pomiedzy?
Podarowano ci biel szpitalnej poscieli, plastikowa rurke i kilkanascie kabli.
Oczekiwaltas czegos wiecej? O zmierzchu ucieklo kilka pajakow. Ukryly sie
w zottej szufladzie. Nigdy nie umiatas ich zabi¢. Kiedy probowalas je tapac,
gubily nogi. Pamietasz t¢ kobiete? Nazywalas ja mama pajakow. Miata biale
wlosy i pelno kalendarzy sprzed dziesieciu, dwudziestu lat. Nie ma jej tutaj.

Wyniesli ja nogami do przodu ubrana w pajeczyny.
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A

JESLI

Jesli zdotasz oderwac skorupe ciala, znajdziesz Slad pokryty warstwag
odradzajacego si¢ kurzu. Linie ruchu palca, ktory stal sie bezlistng galezia.
Potem zobaczysz rame 16zka. Z drobnym Sciegiem odrywajacej sie farby.
Przecinajacym krawedz Sciany. To beda twoje dowody zycia. Czas, ktory jest
wyczuwalny tylko przez odwrocenie. Przestrzeni w punkt. Dzwiekow w cisze.
Prostopadlych w linie rownolegte.

Jesli nie ma ruchu, to czy jest droga? A jesli jest, to czy moze zawiesc
donikad? Przypusémy, ze uda ci sie rozbi¢ szklane sciany. Czy mozna zakietl-
kowac na wlasnym trupie? Co zrobisz, kiedy zaleje cie tona sSwiatta? Czy zdo-

lasz spetac uciekajaca przestrzen?
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TO

Luski naskorka zlepione wilgocia w kurz. Zwitek brudu. Jest jak krop-
ka moczu na sSwiezo uplecionym obrusie Sniegu. Drazni. Taki brud mozna
strzepnac¢ jednym uderzeniem kciuka w palec wskazujacy. Ty mozesz poru-
szac tylko powieka. A to nie zmienia nic. Odkad zamieszkatas w szklanej sza-
fie, czas nie jest juz odmierzany ruchem. Mozesz go objac jedynie pamiegcia.
Nieszczelna. Zmieniajaca proporcje i gestos¢. Czas nie pojawia sie na zawo-
tanie. Najczesciej krazy jak glodny szczur w rurach kanalizacyjnych. Tak, zZe
nie umiesz odrézni¢ minut od dni. Jest jednak przestrzen, w ktorej rozrasta
sie jak komorki rakowe. Nieprzewidywalnie i na oslep. Moglby zjada¢ samego

siebie. A potem wydalac to.

TY

Zamkniete. Nie pamietasz stowa, w ktorym uwieziony jest klucz.
W szklanej szafie lezy skrzynka. Z czasu pomiedzy. Z ucieczek tam. To, co sie
dopiero zdarzy, juz bylo. To niedorobka Tego-Tam-W-Gorze. Niedokonczone
niebo. Dlaczego? Nie wiesz? Szukaj.

Urodzitas sie zima. Masz zimne rece. Kazde gorace naczynie obejmujesz
palcami jak kochanka. Zachwycaja cie rzeczy surowe i nieme. Gran Mnicha.
Ziarnistosc zeszklonego mrozem Sniegu. Kiedys shuchalas szeptow Boga. Te-
raz miewasz przeblyski. Moglabys sprzedawac¢ kwadrat 10/15 z probka lasu
lub plazy. Dla bardziej wybrednych poduszke z zapachem piecknej kobiety.
Pudetka z mini rajem. Towar dla poszukiwaczy dusz i ciat. Pamietasz? Efek-
towne opakowania czynia cuda. Na przykitad puszki z ludzka kupa. ,Merda
d'artista” to nie byle co. (Nawet gdy eksploduja niewyobrazalnym smrodem).
Moze wtasnie od tego powinnas zaczac¢. Od wdepniecia w smrodliwe, geste
i lepkie. Czy nie po to depczemy gowno, by dotknac¢ fredzla Jego ptaszcza?
A moze po to, by poczuc sie cztowiekiem?

Odkad tu zamieszkatas, zywisz sie¢ glownie stowami z podlogi. Przynosza
ci slowa — przekaski, czasem deser. Kartony nie strawionych wyrazow prze-

chowujesz pod tozkiem. Slychac¢ tam zniecierpliwienie brazowych potbutow.
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Czasem szept bosych stop. Jes¢ trzeba ostroznie. Latwo trafic na szklane
opitki. Sa bardziej bezwzgledne niz skalpel. Wycinaja twarz.

Wciaz jeszcze szukasz swojego aniola? Nie zagrzal miejsca w przecho-
walni. Pomieszkiwal tu tylko. Przychodzil do ciebie noca. Nieustannie wy-
obrazal sobie zycie. Nawet za cene Smierci. Nie umiatl jej nazwac. Nie zmiescit
tego w snach. Zanim go poznalas myslalas, ze bedziesz swieta. Nauczylas sie
sztuki aranzacji uczuc. Widzialas twarze zmieniajace sie zgodnie z dekoracja.
Stuchatas ludzi z pocwiartowanym sercem. Zdjetas z glowy aureole, probujac
siebie. Koncentrat bolu przetapiasz w wosk. Sklejasz nim skrawki ciala. Bez-
uzyteczne. Odlane z bieli. Po co ci skrzydta Ikara? Dokad polecisz? Slonce

jest rana i czas.
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SEN DRUGI
IZAAK

BALONOWA KULA

Snitas o chlopcu. Mial cztery lata. Szare tunele oczu. I ukryta w nich
dusze. Wzial cie za reke. Jednym gestem pokonal twoj strach. Gdybys umia-
la, wytatuowatabys te pamie¢ na swoim nadgarstku.

Patrzysz w gore. Migawka Swiatta przecedzona przez sito chmur. Stoisz
w deszczu. Czekasz, az slowa przyjda same. Sa. Unosisz brwi. (Nerwowy tik
pomiedzy przystankami). Czerwone geby tramwaju szczekaja prosto w cisze.
Zrywaja sie golebie. Potem ludzie z tawki. Izaak zlizuje deszcz. (Tak, na imie
ma Izaak)

— Niebo jest ogromnag balonowg kula, prawda?

— Tak, kochany

— A co sie stanie jesli balon peknie?

Zaslaniasz sie¢ usmiechem. Dlaczego nie umiesz odpowiadac¢ na takie
pytania? Myslisz, ze znasz bol i rozkosz? Polykasz kesy powietrza. Udajac, ze

jesz.

LEKCJA GRAMATYKI

Jak masz nauczy¢ sie mowic, kiedy nie wiesz, co to jest czas? Jesli za-
mkniesz przestrzen, czy czas zniknie? To, co plynie, miesci si¢ w twoim jezy-
ku. Uzywasz czasow przesztych, wiec mozesz miecC poczucie winy. Uzywasz

czasOw przysztych, wiec Sciskasz w garsci nadzieje.
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KORALIKI I ICH SWIATY

Bose stopy objawiaja swiatlo. Izaak uprawia poranny tupot. Tupot za-
miast budzika.

— Wiesz, Snito mi si¢ dzisiaj, ze trzymatem w rekach swiat.

— Swiat? To jakby ciut za wiele! Chyba, ze nazywasz sie Atlas.

— No, ale to byl taki niebieski koralik. A w nim jeszcze jeden i jeszcze je-
den. Az w nieskonczonosc.

— A z czego byly te koraliki?

—Jak to z czego? Ze swiatow!

— W tych koralikach byly inne swiaty?

— Tak. W jednym koraliku jest wiele innych swiatow. Rozumiesz? Skoro
w koraliku jest nieskonczona liczba innych koralikow, to musi tez tam byc
nieskonczona liczba innych swiatow.

— I kazdy swiat jest inny?

— Kazdy, bo one sie nigdy nie widza i nie moga sie nigdy poznac, wiec

nawet gdyby byly takie same, sa inne.
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O Autorce

Mila Piasecka poetka i pisarka, z wyksztalcenia filolog jezyka angielskie-
go, absolwentka UAM w Poznaniu. Oprocz literatury zajmuje sie rowniez fo-
tografia i ttumaczeniem literatury anglojezycznej. Obecnie pracuje nad swojq
druga powiescia, zatytutlowana Rzeka.

Szklana Szafa jest jej debiutem literackim.
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