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W dniu narodzin zaczynamy umiera¢. Kazdy dzien jest krokiem w kierunku
smierci, kazdy dzien skraca czas, ktory nam pozostal. Nie znamy momentu ani
okolicznos$ci. Sa ludzie, ktorzy zyja wiele, wiele lat 1 wyczekuja jej nadejscia.
Chcieliby przyspieszy¢ finisz 1 nie moga. Sa ludzie, ktérzy snuja ambitne
zyciowe plany, a Smier¢ spotyka ich w chwili, kiedy jeszcze nie rozpoczeli ich
realizacji. Czasami mamy aspiracj¢ 1 wol¢ dziatania, lecz niespodziewanie
zasypiamy w objeciach Azraela. I podazamy wraz z nim tunelem czarnym jak
jego skrzydta, w kierunku $wiatta, tak biatego jak dusza. Nie ma powrotnej drogi.
Moze to dobrze i1 niepotrzebnie boimy si¢ $mierci? Moze po drugiej stronie
tunelu czeka nas lepsze zycie, bez trosk 1 cierpienia? A nawet jezeli nie czeka nas
tam nic, to po $mierci nie bedziemy tego wiedzieli. Po prostu zasniemy, a sen
nasz bedzie nieprzerwany, niezmacony niczym. Moze narodzimy si¢ na nowo lub

staniemy si¢ czescia Wszechogarniajacej Jazni, w ktora wierza buddys$ci?
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Gdzie trafisz, przyjacielu? W nico$¢? A moze Arkadia stanie si¢ twoim nowym
domem? Czas przestanie grac¢ rol¢ dla ciebie, lezacego na elizejskich polach. I na
wietrze przeslesz list zawierajacy jedno zdanie: ,,Masz mato czasu...”, a ja odpowiem:

,,Bedeg z toba przyjacielu, ale jeszcze nie teraz...”.
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DZIECINSTWO

I

Spojrzatem na rozpromieniong twarz Daniela. Rozumiatem, czym jest przyjazn i
jak bardzo jej potrzebowali§my w tamtych czasach. Dzigki niej byliSmy w stanie
wytrzymac lata spgdzone w internacie. Ja, Blazek, Bartek oraz Daniel, nazywany
Delem. TworzyliSmy zgrany, wspierajacy si¢ wzajemnie zespol. Kazdy z nas byt
inny, mieliSmy odmienne zainteresowania 1 temperamenty, ale r6znice nigdy nas
nie dzielity, raczej — uzupeinialy. Niewyczerpana energia Btazka, jego ciagte
gadulstwo 1 zwariowane pomysty stanowily naped naszego teamu. Btyskotliwos¢
1 komunikatywno$¢ Bartka zrobity z niego naszego adwokata; potrafit zatatwic
wszystko 1 wyciagna¢ kazdego z nas z tarapatéw. To, co zdawato si¢ niedostepne,
wydobywal jakby spod ziemi, niczym magik, wyciagajacy za uszy bialego
krolika z kapelusza. Natomiast Del, mimo ze miewal réwnie glupie pomysty jak
my, posiadat tez swoj wlasny, nieosiagalny dla innych §wiat. Czytajac ksiazke,
odplywat czasami w kraing wyobrazni, do ktérej wstgp miat tylko on. Pisat
i1 rozmys$lal o rzeczach, nad ktérymi nikt z nas si¢ nie zastanawial, ktorych nikt
z nas nie rozumial. Dla nas bylo po prostu za wcze$nie na powazne sprawy, na
egzystencjalne rozwazania. Nikomu nie przeszkadzata ta szczegdlna przypadlos¢
Dela. Wrecz przeciwnie — wszyscy ceniliSmy jego dojrzalos¢. Jako przyjaciel
zawsze potrafit mnie pocieszy¢ albo uspokoi¢ w momentach dramatycznych,
pelnych furii. Czgsto korzystatem z jego porad 1 pomocy, zarowno fizycznej, jak
1 intelektualnej. Lubitem nasze wieczorne ,,rozmowy” na powazne tematy — Del
mowit, ja stuchatem. Chociaz nie rozumialem pogladow przyjaciela, sam
prowokowalem owe wywody 1 dopytywatem sig¢: ,,dlaczego tak myslisz?”, ,,co to
znaczy?”. Wiedzialem, ze Del jest madrzejszy, bardziej $wiadomy

rzeczywistosci. Dzigki niemu czulem si¢ bezpieczniejszy.
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Ogodlnie rzecz biorac, gdyby nie oni nie wytrzymatbym w szkole nawet
jednego dnia. A poniewaz mieszkaliSmy razem w internacie od dawna — zdawac
by si¢ moglo, ze od zawsze — wtedy jeszcze nie potrafilem wyobrazi¢ sobie utraty
chociaz jednego z nich.

Siedzielismy z chlopakami na parterze, gdy uslyszeliSmy dzwonek,
zwiastujacy zblizajaca si¢ najgorsza lekcje na $wiecie. Jezyk polski —
prowadzony osobiscie przez naszego dyrektora, zapatrzonego w siebie erudyte
1 dyktatora, ktory nienawidzil nas oraz swojej pracy. W ogole watpig, czy oprocz
podziwiania wlasnej osoby, cokolwiek innego sprawiato mu przyjemnos$¢. To on
— Herbert Mazurski — byl pomystodawca programu ,,zbrodnia 1 kara”,
realizowanego w naszym internacie. Uwazal, Zze trzymani krotko, nie bedziemy
sprawiali klopotow. Doszto do tego, ze ladowaliSmy na dywaniku za zwykte
bieganie po korytarzu. A co za to grozito? Strach mowic.

Pokoj dyrektora byt prawdziwym szeolem, w ktorym wizyta konczyta sig
kalectwem lub $§miercia (moralng badz fizyczna). Oczywiscie dyrektor nie miat
prawnego pozwolenia, by decydowa¢ o koncu naszej egzystencji, ale mégt do
niego doprowadza¢ w sposob posredni. Na przyktad w zesztym roku Piotrek
trafit na dywanik za zbicie szyby. Sam zostat wigc zbity, a co gorsza ponizony
tak dotkliwie, ze jego szesnastoletni umyst nie wytrzymal presji 1 pogardy,
ktérymi dyrektor go potraktowat. Chtopak skazal si¢ na $mieré przez
powieszenie. Egzekucj¢ wykonat w pochmurny niedzielny poranek za pomoca
grubego, skorzanego paska, ktory zwykle trzymat jego przyduze, postrzgpione
dzinsy na odpowiedniej wysokosci. Nie wskazano konkretnego winnego jego
smierci. My jednak znaliSmy prawdg. WiedzieliSmy, kto zmusit naszego kolege
do wybrania tak ostatecznej drogi ucieczki z tego swiata. Notabene uznano, ze do
wyniszczenia jego miodej 1 wattej psychiki przyczynil si¢ ogot spoteczenstwa. Tu

wymieniano rodzing, ktéra poswigcala mu zbyt malo czasu i uwagi, oraz
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rowiesnikoéw, ktorzy chtopca gnebili i1 przesladowali. T¢ bzdure oczywiscie
wyssano z palca naszego dyrektora, gdyz Piotrek byl powszechnie lubiany.
Spekulowano nawet, ze chtopiec cierpial na jakie§ schorzenie psychiczne,
ktérego wymyslnej nazwy nie jestem w stanie przytoczy¢ z pamigci. My
wiedzielismy, jak bylo naprawdg, ale kto by nas wtedy wystuchal i nam uwierzyt.
Potulnie przyjeliSmy porazke Piotrka i nasza wlasng zarazem. Od dnia tej
pierwszej §mierci wiele si¢ zmienito. Zrozumielismy, ze Smieré wedruje po
Swiecie 1nie interesuja jej ani nasz wiek, ani nasze plany. PoznaliSmy smak
pokory 1 zapach strachu.

Teraz zndéw szliSmy na spotkanie z morderca dusz, z cztowiekiem, ktory
kazdego dnia u$wiadamial nam, jacy jesteSmy niedouczeni, zacofani
i niewychowani. Tlita si¢ jednak w moim sercu iskra nadziei. Dyrektor
postanowil bowiem naja¢ do pracy nowego poloniste. Odkad pomoglismy
poprzedniemu nauczycielowi zrezygnowac z prowadzenia naszej klasy, Mazurski
zajal si¢ nami osobiscie. Zabierato to jednak mnostwo jego cennego czasu. Nie
mogl jezdzi¢ na czwartkowe wykltady do miasta, a wieczorami robit si¢ zbyt
zmgczony na czytanie ksiazek 1 zajmowanie si¢ soba. Uczenie nas bylo dla niego
rzecza niewygodna, co wigce] — zbedna, gdyz w jego mniemaniu staliSmy na
z gory przegrane] pozycji. Jako ludzie bez przysziosci, bez perspektyw,
niepotrzebni spoteczenstwu.

Poprzedni nauczyciel zrezygnowat z pracy pot roku temu, po tym jak Daniel
dosypat mu do kawy §rodkéw przeczyszczajacych. W naszych glowach pojawito
si¢ wigc pytanie, kto zostanie nasza nowa ,ofiara”. Wprawdzie mozna by
pomysle¢, ze kazdy inny polonista bedzie lepszy od Mazurskiego, ale
sprawdzanie, jak dlugo da si¢ znami wytrzymaé, stanowito dla nas

pierwszorzedna 1 wielce kuszaca rozrywka.
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Weszlismy do klasy, przepychajac si¢ jeden przez drugiego. UsiedliSmy
w tawkach, szepczac jeszcze na boki. Krzesta szuraly o podloge, skrzypialy
otwierane blaty biurek, a zamykane stukaty. Jednak gdy otworzyly si¢ drzwi,
zapadta nagla cisza, tym bardziej dojmujaca, ze poprzedzona wzmozonym
rumorem. Wszyscy usiedli prosto, jakby potkngli kije, potozyli r¢ce przed soba i
skierowali wzrok ku przybylym. Mazurski wszedt pierwszy, a za nim wysoki,
ciemnowlosy mezczyzna przez czterdziestka. Gdzie§ z glebi klasy doleciat
dzwigk upuszczonego na betonowa podtoge dtugopisu. Nikt si¢ nie odwroécit
1 zadne krzesto nie zaskrzypiato. Dlugopis lezat na ziemi. Dyrektor na wskro$
przepalit wzrokiem chtopca, ktory smiat zakloci¢ ten pigkny moment napigcia, po
czym rzekt:

— Przedstawiam wam waszego nowego nauczyciela, pana Konrada Brackiego. —
Po tym wstepie, spojrzawszy na nas spode tba, zwrocit si¢ do polonisty: — Zostawiam
ich panu. Gdyby pan czego$ potrzebowal, jestem w gabinecie, ale obym nie musiat...
Zadnego pajacowania i zero wyglupow! — krzyknat do nas na odchodne, zmierzyt
jeszcze raz calg klasg surowym wzrokiem 1 wyszedt.

Bracki stal przez chwilg na $rodku sali, a nastepnie, kroczac tytem, doszedt
do biurka. Nie spuszczat nas z oczu, jakby w obawie, ze gdy si¢ odwrdci,
wbijemy mu néz w plecy. Zapewne sporo juz styszal o naszych brutalnych
sktonnosciach... Nie dziwilo mnie to. ByliSmy znani w szkole z mniej lub
bardziej finezyjnych sposobow drgczenia belfrow. Swoja droga, ten nowy zdawat
si¢ nie r6zni¢ niczym od innych. Potezne dlonie, gotowe w kazdej chwili zdzieli¢
ktéregos z nas przez glowe, postura przygarbiona od siedzenia przy biurku
1 zimne spojrzenie, jak gdyby wierzyl, ze jednym rzutem oka zdolny jest
zamrozi¢ cala klasg albo zamieni¢ nas w kamienne posagi, niczym mitologiczna

Meduza. Zwrocony ciagle w nasza strong, opart si¢ o brzeg blatu. Wziat do reki
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dziennik 1 wlepiajac wzrok w kartki (jakby widzial tam co$§ ciekawego...),
odezwat si¢ po raz pierwszy:

— Oto, co mam wam do przekazania... — zamknal dziennik, spojrzal na nas
1 ruszyl, jak zotnierz w euforii rzucajacy si¢ na wroga, w gtab klasy. — Badzcie
odwazni! Badzcie dzielni, jak wasi ojcowie przed wami. Miejcie wiarg! Smiato
naprzod! — $ciszyl nieco ton gltosu: — Kto powiedziat te stowa? Kto§ wie? Moze
pan, panie... — spojrzat na jednego z uczniéw.

— Gregorczyk... Btazek — odpowiedzial chtopak niesmiato. Jego gtos
delikatnie zadrzat. Nie potrafit ukry¢ zaskoczenia tak dynamicznym, tak
aktorskim wejsciem nowego polonisty.

,Moze by¢ ciekawie” — pomyslatem.

— Zatem, panie Btazeju, zna pan odpowiedz?

— Nie bardzo...

— Alez prosze si¢ nie denerwowac, tylko dobrze si¢ zastanowic.

— Moze... pan?

Klasa wybuchta §miechem.

— Spokéj! — nauczyciel podnidst glos i klasnat dwa razy w dtonie. — Stuszne
spostrzezenie. Ma pan poczucie humoru. To dobra cecha, adekwatna w kazde;j
sytuacji — odwrocil si¢ powoli 1 skierowat w strong biurka. Rozczarowany, ze nie
ustyszal od nikogo odpowiedzi na postawione pytanie, sam wyjasnit:

— Sa to stowa Thomasa Edisona, panowie. Skad go znamy? — znow
entuzjazm zabrzmiatl w jego glosie, ale nikt z nas nie przerwat panujacej ciszy.
Nie mieliSmy ochoty bra¢ udziatu w lekcji. Nigdy tez specjalnie nas do tego nie
zachgcono. Bracki ponownie otworzyl dziennik, wzrokiem przejechal po
rubrykach 1 ustyszalem wlasne nazwisko.

— Maksymilian Lewandowski. Skad znamy Edisona?

Wzruszytem obojgtnie ramionami.

1
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— Twoj gest jest przejawem lenistwa, ignorancji czy totalnej glupoty?
Chetnie podebatowatbym o tym w towarzystwie dyrektora.

, Lez znalazt sobie sposob... adwokat diabta...” — przyszto mi na mysl.

— To ten od zaréwki — odpartem smegtnie. Teraz, gdy o tym myslg, nie
pojmujg¢, jak mogtem by¢ taki lakoniczny.

— Ten od zaroéwki. Dobrze — stwierdzil profesor. — A teraz powiedz to,
proszg, pelnym, sktadnym zdaniem, a nie jak rynsztokowy przyghup.

— Stowa te wypowiedziat Thomas Edison, ktéry wynalazt zarowke.

— Alez ty jeste$ nieuczuciowy! — Nie sadzilem, ze zaraz na pierwszej lekcji
rzuconych zostanie pod moim adresem tyle obelg. Co wigcej, wypowiedzianych
z kasliwym usSmiechem. Ja — ,nieuczuciowy”? Zawsze uwazalem si¢ za
czlowieka wrecz nadwrazliwego. — Tak oschita forma dla tak budujace; mysli?
Postaraj si¢ to zdanie ubarwic.

— Te pigkne stowa wypowiedziat Thomas Edison, ktoremu zawdzigczamy
tak wspaniaty wynalazek, jakim jest zaréwka! — rzektem wzniostym, cho¢ lekko
ironicznym tonem.

— Tak juz lepiej. ,,Badzcie odwazni! Badzcie dzielni, jak wasi ojcowie przed
wami. Miejcie wiarg!”. Zapamigtajcie sobie stowa ,,pana od zarowki”. Mowia
o nadziei, niezbednym elemencie zycia, ktore nie zawsze uktada si¢ tak,
jakby$Smy tego chcieli. To nadzieja daje nam mozliwo$¢ zrobienia czego$
ponownie lub rozpoczgcia jakiej§ wielkiej rzeczy. Bez niej nasze zycie byltoby
szare, smgtne, bezcelowe. Pamigtajcie — najpierw gleboka wiara, pozniej
dziatanie! Przyciagamy to, w co wierzymy, czemu ufamy.

— I panu nadzieja si¢ na co$ zdaje? — odezwat si¢ glos z ostatniej tawki.

Poczatkowo myslatem, ze kto$ probuje zwyczajnie zagada¢ belfra, aby ten
nie realizowal dalej nudnej lekcji. Lecz gdy uswiadomitem sobie, ze byl to glos

Remiego Zielinskiego, zawadiacki usmieszek, przyklejony do mojej twarzy od
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poczatku lekcji, nagle zniknat. W zesztym roku rodzice Remiego zgingli
w wypadku samochodowym. Opiek¢ nad nim teoretycznie przejat wuj, ktory
w rzeczywisto$ci nie mial czasu na wychowywanie niesfornego siostrzenca.
Wystat go wigc do szkoly z internatem 1 udawat, ze chtopak nie istnieje. Trudno
zatem bylo mowi¢ o nadziei w przypadku Zielinskiego. Sierota o trudnym
charakterze to najgorszy materiat wychowawczy 1 jednostka czgsto z gory
przekres§lana przez spoteczenstwo.

— Zawsze warto zaufa¢ nadziei, oprze¢ si¢ na niej, pozwolié, by rozgoscita
si¢ w sercu, da¢ sobie 1 innym druga szansg. Cztowiek powinien bra¢ przyktad
z czajnika, ktory nie przestaje gwizda¢ pomimo wrzatku podchodzacego do
gardta...

Zapadta cisza. Remi spojrzal na nauczyciela z ironia. Ogo6lne milczenie, ku
naszej uldze, przerwal dzwonek.

RuszyliSmy jak sptoszone stado. Nasz pospiech tym razem nie byt
spowodowany rado$cia z powodu przerwy, lecz strachem przed zblizajacym si¢
sprawdzianem z biologii. Udalismy si¢ pedem do toalety, by ustali¢ tak zwane
sygnaty pomocnicze.

— Mam nadziejg, Blazek, ze wykutes si¢ na blache — zapytalem z jarzaca sie
w oku iskierka.

— No, pewnie! Biologia to przeciez moja specjalno$¢. I nie zawale sprawy
jak Bartek... — odpowiedzial, przeciagajac sylaby 1 patrzac z uSmiechem na
Bartka. Temu policzki nawet lekko nie porézowiaty.

— Nie moja wina, ze Zawadzki dal na sprawdzianie szerszy material, niz
zapowiadal. Przyznajcie, wszyscy byliScie zaskoczeni stwierdzeniem: ,,To sa
podstawy, panowie. Powinniscie to wiedzie¢ nawet zerwani z t6zka w Srodku

nocy!”.
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— Dobrze, dobrze. To mamy juz za soba... Wigc ad rem... — ponaglit Del
1 widzac pytanie w naszych oczach, dodat: — Do rzeczy, panowie.

Ledwo mies$ciliSmy si¢ w malym pomieszczeniu z muszla klozetowa
posrodku. Gdyby nagle kto$ otworzyt drzwi, wysypalibySmy si¢ stamtad jak
zboze, ktore wirowo-do-wewngtrznym ruchem wysypuje si¢ z worka. Ale sprawa
byta wielkiej wagi, wigc mogliSmy si¢ poswigci¢ 1 wytrwacé kilka minut w tak
bardzo niekomfortowym potozeniu.

— Czyli tak: jedno stuknigcie dlugopisem w blat oznacza pytanie pierwsze,
dwa stuknigcia — drugie, i tak dalej. Blazek moze dawaé¢ odpowiedzi, pstrykajac
dhugopisem, jeden raz na odpowiedz a 1 dwa razy —na b.

System zaproponowany przez Bartka wydawat si¢ niezly, a mogl okazac si¢

skuteczny. O tym jednak mieliSmy przekonac si¢ za chwile.
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