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NIE MA ZYCIA NA MARSIE

Najlepsza religia

Janicije obudzit sie tego ranka ze strasznym boélem glowy, co bylo cze-
stym wydarzeniem w ostatnim tysiacleciu. Wyjrzal przez okno pelne mar-
twych much, w doét, na ulice, gdzie tloczyt sie nawal Swiata w czapkach i bez
czapek, na gorze i pod gora, rzymscy zolnierze o wielkich nosach, slepcy,
prorocy i umeczony serbski narod. Postawil dzezwe! na brudnag fajerke i wy-
ciagnat ostatniego papierosa. Na stoliku lezata publikacja z niedalekiej przy-

sztosci. Ksiazka nosita tytut "Zte duchy".

Oprocz tego, ze bolala go glowa, slyszat tez glosy, ktore polecalty mu
sie ruszyC, zeby uczynit wysitek i otworzyl oczy, aby raz jeszcze sprawdzit
swoje konto w banku, Zeby glosno zaklal i udal sie do fabryki, ktora
nie produkowala niczego, lecz shuzyla jako wymowka dla istnienia samego
miejsca. Niegdys byt to gigant przetworstwa drzewnego, z wielkimi regatami
kuchennymi, lozami malzenskimi, wygodnymi fotelami... On byl tu gtéwnym
projektantem, cztowiekiem, ktorego stowa shucha sie bez gadania, fachowcem
i ulubionym zwierzchnikiem. Firma teraz pracowala tylko na 5% swoich moz-
liwosci, a jedynymi produkowanymi artykulami byty trumny. No dobrze, cza-
sami rowniez jakies krzyze do ukrzyzowan. Czul sie niepotrzebny, bez pie-
niedzy i motywacji, wyptukany z jakiejkolwiek kreatywnosci tracil dzien

za dniem wykonujac krzyze dla nochatych uzytkownikow.

Po drodze do fabryki wstepowat do Lazarza, ktory mieszkal kilka domow

dalej i byt wielkim bojownikiem przeciwko dyktaturze i tyranii. Lubit

1 dzezva — mosiezny tygielek z uchwytem uzywany na Baltkanach do parzenia kawy.
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tez dobre trunki. Zapukal w okno, spodziewajac sie ujrze¢ w nim pociagla,
przepita twarz kolegi, ale nic takiego si¢ nie wydarzylo. Zawotal go po imie-
niu, ale nikt nie odpowiadat. Gdy wkroczyt do nedznego pokoju, mial na co
patrzec¢: dwoch rzymskich Zolierzy trzymalo swiece i opowiadalo dowcipy,

kury znosily jaja wokot 16zka, a w 16zku lezal Lazarz, blady i zesztywnialy.

— Lazarzu! - zawotal Janicije i znowu uslyszal glosy, ktore mamrotaty
mu zagadkowo co$ o Zyciu pozagrobowym, rybach, chlebie, matych i duzych

przedsiebiorstwach... Rzymscy Zolnierze zgasili Swiece.

— Potrzebna nam bedzie trumna, to znaczy, krzyz, no tego, trumna...
ChcieliSmy g0 ukrzyzowac z  powodu szerzenia optymizmu,

ale sie rozmysliliSmy. Pochowamy go.

— Ale ten cztowiek nie jest martwy — powiedzial Janicije i dotknatl czola

nieboszczyka. W tym samym momencie Lazarz podskoczyl jak oparzony.

— Wygrzebatem sie z tego paskudztwa — powiedzial Lazarz wobec onie-

miatych Zolnierzy. Tak narodzila sie legenda.

W fabryce — catkowity upadek systemu. Niektorzy pracownicy rzucaja
w siebie butelkami od piwa, inni strzelaja 2z najwyzszego pietra
do przechodniow. Pod deszczem pociskow Lazarz i Janicije weszli do fabryki
na dziat produkcji trumien i krzyzy. Podbiegl do nich brygadzista Pawel

i zdyszany paplat bez sensu:

— Powiedzieli, zebysmy zdjeli gline i przemalowali. Krzyze musimy ozdo-
bi¢ pertami i drogimi kamieniami. Wszystko to musi by¢ gotowe do jutra. Ju-

tro spodziewamy sie epidemii.
— Czekaj chlopie, czlowieku! Kto ci to powiedziat?

— Glosy...
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Janicije nie byl pewien, czy to przypadkiem nie te same glosy, ktore nie-
pokoily go juz od wielu dni. On jednak nie rozumiat tych bredni, glosy w jego

mozgu sugerowaly cos zupelnie innego — generalny strajk.

Pad! na kolana i zaczal mowi¢ w jakims dziwnym jezyku. Po pél godziny
odprowadzany przez thum, niosacy motyki i kilofy, Janicije wylecial z terenu
fabrycznego, zdecydowany uczyni¢ ostateczne przeobrazenie. Jedynie To-

masz, magazynier, cmokal z niedowierzaniem.

— Rzymianie ich zabija — mowil sam do siebie — jesli nie oni to policja.

Maria, powod cichych cierpien wszystkich mezczyzn z fabryki, odprowa-
dzata goscia i rzucilta spojrzenie w dot, na ulice. Wydalo sie jej, ze widzi Jani-
cija na czele rozjuszonej masy, ktora zmierzata do centrum. Przypomniata
sobie dni spedzone z nim i noce, gdy jego wiara w siebie byla wieksza. Wciaz
lubita tego Janicija, chociaz byt zbyt miekki i dobry jak na jej gust. On spoj-
rzal ku gorze i ujrzal rozchelstana kobiete, jeszcze ciepla od niedawnego

grzechu. Zatrzymat kolumne i wbiegt na schody.
— Czego chcesz? — zapytata Maria obojetnie.

— Ucalowac ci nogi, nazwac cie bezgrzeszna, wybawic¢ cie¢ od swin pod

twymi drzwiami...

— Ty masz mnie bronic¢ przed klientami?! Nie potrzebuje zadnej ochrony.

Sama umiem postepowac z mezczyznami. Prawdziwymi mezczyznami.

— Powariowali — powiedzial Janicije. — Gotowi sg pali¢, tamac¢ i gwalcic.

Wspominali tez o jakims§ kamienowaniu.
— A tys dla nich kto - jakis wodz? — zapytata Maria.

— A jakze... Ja pierwszy uslyszalem glosy i wtedy we mnie zawrzalo.
Wszystko, czego pragne to normalne Zycie, praca, zona, dzieci... To jest

w pewnym sensie protest spoteczny.
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— Mnie tam tak jest dobrze, catkiem dobrze. Ja sprzedaje milos¢ i nie
chce strajkowac.

W tym momencie rozpoczelo sie kamienowanie. Wtedy Janicije pod-

niost rece i powiedziat:

— Jedynie komitet protestacyjny jest upowazniony do kamienowania i to

— pomidorami. Przemoc nie jest rozwigzaniem. Rozwigzaniem jest — milosc¢.

— Zycie to nie pokdj, lecz nieustanna walka - stwierdzili pojednawczo
cztonkowie komitetu protestacyjnego. Maria jednego po drugim zaciagata

do 1ozka.

Gdy wyszli, polecili zgromadzonym, aby zajrzeli do wlasnych serc, rzucili
motyki i kilofy i oddali si¢ btogiemu otepieniu, az w ich sercach zamieszka

radosc.

Janicije nie chcac, by go napadnieto, zostawil Mari¢ i udatl si¢ na pu-

stynie tak, jak mu to polecity glosy.

Po paru krokach ziemia sie otworzyta i potknela go. Gdy doszedt do sie-

bie, ujrzat starca o oleistych oczach i dtugiej brodzie.

— Jestem Jan — powiedzial starzec.

Gleboko w sercu wezta sanitarnego, opowiadano mity i legendy, prowa-
dzono dysputy teologiczne zrodzone w smrodzie, krwi i pocie ameby teozofii.

Starzec podniost warzachew, ktora mieszal zupe ze szczurow.
— Ty musisz by¢ Aragorn — powiedziatl.

— Nie. Na imie mi Janicije.
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— Janicije — powtorzyl starzec. — Dziwne... Styszysz glosy?

— Stysze.

— I co ci mowia — te glosy?

— Alty mowia, jak im serca bija, barytony Spiewaja o zdradzie i Smierci...

— Pomoge ci — powiedzial starzec i zanurzyt jego glowe w plytkim potoku

pomyj. Po kilku sekundach w brudnej wodzie, gtosy ucichty.

Po tym jak o malo go nie utopil, starzec zachwial sie i padl oslepiony

blaskiem kocich wnetrznosci.

— Cos powstaje z niczego, Swiatlo z ciemnosci, droga z bezdroza, zycie

ze Smierci... Twoj koniec jest naszym poczatkiem.

Janicije znowu bolala gtowa. Gdy wypelzt z kanalizacji, gwiazda swiecila
jeszcze silniej. Zaparkowany radiow6z spozieral na spoleczenstwo, sklonne
do rewolucji i ekshibicjonizmu. Czul si¢ zle, bolato go zebro i uwierata go au-
reola. Chcial po6js¢ do Marii, ale akurat nie byla jego kolej. Poszed! pod gore,
nie przypuszczajac, ze na gorze znajduje sie batalion pancerny Korpusu

Prisztinskiego.

Zolnierze nie wygladali na zolnierzy, lecz na przymusowo zmobilizowane
bostwa, lub tez niczym energia obleczona w mundury. Jedynym, prawdzi-
wym zolnierzem byt chorazy Piotr. Mial wasy i szerokie ramiona, okryte epo-
letami. Wiasnie szykowat sie¢ by uzbroi¢ Janicija w bomby i bron biata, gdy
przerwal mu glos putkownika Budimira. Buda byl grubym, dobrodusznym

strzelcem o wielkich oczach i tagodnym wzroku.

— Kocham cie — powiedzial do Janicija.
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Notka o autorze

Ivan Poti¢ ur. w 1972 r. w Zajeczarze (Serbia), ab-
solwent historii sztuki na Uniwersytecie w Belgra-
dzie, jest autorem zbioréw opowiadan Ztamania
karku (Vratolomije, 2003), oraz To, co stworzyto
cztowieka (To, Sto je stvorilo coveka, 2005), ktory
znalazt sie na liScie najlepszych ksigzek roku we-
dtug krytyki czasopisma "Danas". Trzeci zbiér opo-
wiadan Raz jeszcze o niewidzialnym (Jos jednom o
nevidljivom, 2007) réwniez zostatl uznany za najlep-
szg ksigzke roku wedtug krytykéw "Danas"”, oraz
znalazt sie na liscie 10 najlepszych publikacji roku,

opracowanej przez krytyke czasopisma "Politika".

Jego opowiadania (Pod znakiem zapytania; Astronomia; Onomatopeja; Lewitacja

i aterryzacja) zostaty takze opublikowane w polskim przektadzie w czasopi$mie "Por-

tret".
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