Wstep

O piSmie mowa, 0 mowie pismo

W tej ksiazce pojawia sig¢ kilka pojg¢, ktore wymagaja
wstgpnego wyjasnienia. Tak wigc ,,matryca”, pobrzmiewajaca
w jej tytule jak technokratyczny wtret, jest sygnatem zamie-
rzonego nachylenia — nie chodzi tu bowiem o jeszcze jeden
namyst nad duchowymi formami zycia antycznych Grekow
i ich wplywem na pdzniejsze epoki, lecz o probg okreslenia
nieco mniej wyraznie widocznego wptywu, jaki wywarty na
te formy dwie podstawowe dla gatunku ludzkiego technologie
komunikacji — mowa i pismo w swoim nierozdzielnym, przy-
najmniej dla tychze Grekow, zwiazku.

,Pamig¢ kulturowa” oznacza tu, jak chcieli tworcy i zwo-
lennicy tego modnego dzi§ terminu, przekazywany z pokole-
nia na pokolenie zaséb symbolicznych tresci okreslajacych
tozsamo$¢ zbiorowa na uzytek cztonkéw kazdej kultury na
przestrzeni jej dziejow, zasob nietozsamy z treScia historii,
lecz wspotbiezny wobec niej. Praktyki pismienne Grekow
sa w prezentowanym tutaj ujeciu matryca tej pamigci dla ca-
tej kultury europejskiej — jest to inny sposéb sformutowania
powszechnie znanego i wciaz dos¢ powszechnie podzielane-
go pogladu, wedhug ktérego kultura Zachodu wywodzi swoj
swiadomy byt w duzej mierze z antyku — czyli, zeby postuzy¢
si¢ jezykiem innej znaczacej grupy intelektualnej, pozostaje
pod wplywem martwych biatych mezezyzn (dead white ma-
les), przy czym w tym przypadku sa to mezczyzni martwi od
bardzo dawna. Nie jest jednak moim celem spdznione, i to
sp6znione pod wieloma wzgledami, dowodzenie, ze taczy nas



z Grekami i Rzymianami wieczna wspdlnota ducha. Nie mam
takze zamiaru wlaczaé si¢ w ozywiona (przynajmniej w ob-
rebie studiow postkolonialnych) dyskusj¢ nad ideologicznym
i politycznym obciazeniem tego dziedzictwa. Chciatbym wy-
kaza¢ raczej to, ze nasze pojmowanie wlasnej pozycji w Swie-
cie w duzym stopniu jest skutkiem okre§lonego typu praktyk
pismiennych, jaki przydarzyt si¢ Grekom w toku ewolucji ich
kultury. To, co, jak oraz dlaczego napisano, zostanie tutaj
podporzadkowane temu, Ze napisano. Nie chodzi o systemy
wartosci, lecz o technologie komunikacji, ktore — jak bedg sta-
rat si¢ wykaza¢ — w nie catkiem §wiadomy dla uzytkownikow
kultury sposob przyczynily si¢ do uksztattowania tych syste-
mow.

W toku wywodoéw postuguje si¢ niekiedy pojeciami ,,do-
$wiadczenia” 1 ,,rzeczywistosci”. Latwo uznaé, ze przyjmuje
naiwnie, iz mozna je rozumie¢ jednoznacznie. Tak nie jest,
ale problem polega na tym, ze wigkszo$¢ funkcjonujacych
okreslen obu tych poje¢ wynika z sytuacji kulturowej i ko-
munikacyjnej, ktorej poczatki probuj¢ zanalizowaé czy nawet
zaprojektowa¢ w dostgpnym dzi§ jezyku humanistyki. ,,Do-
$wiadczenie rzeczywisto§ci” wewnatrz ustnego i piSmiennego
uktadu komunikacji migdzyludzkiej to dwa odmienne zjawiska
umyshu ludzkiego — a znaczna cz¢$¢ procesu kultury zachod-
niej stanowi amalgamat obu tych zjawisk. Punktem przejicia
fazowego migdzy nimi jest dla mnie mys$lenie Arystotelesa.
To, co nazywano ,,rzeczywistoscia” oraz ,,doswiadczeniem”
przez wigksza czgs¢ dziejow kultury Zachodu, wynika z wpro-
wadzonych przez niego zasad postugiwania si¢ pisanym teks-
tem. Zasady te, z powodow, ktorych omowienie zashuguje
na oddzielna ksiazke, zyskaly w naszym kregu kulturowym
range bliska samej rzeczywistosci, ktorej inne formy defi-
niowano wzgledem tych wlasnie zasad, w zgodzie z nimi lub
przeciwko nim. Z kolei przez ,,do§wiadczenie” rozumiem za-
sob bezposrednich danych $§wiadomos$ci generowanych przez
biezacy kontekst sytuacyjny. Tak rozumiane doswiadczenie
ulega w procesie kulturowym zaposredniczeniu przez media
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— mowg i pismo. Kluczowe sa dla mnie réznice wynikajace
z odmiennosci obu tych posrednictw.

Nie sposob catkowicie uniknaé prezentystycznej katego-
ryzacji omawianych tutaj zjawisk. Odrzucajac jedne schematy,
przyjmuje si¢ inne, réwnie albo i bardziej arbitralne. Nalezy
zdawaé sobie sprawe z ich problematyczno$ci. Aby rozpa-
trze¢ poczatki myslenia pismem, uzywam pisma; aby opisac
te poczatki, uzywam poje¢ i nazw obciazonych setkami lat
glownie pismiennego uzusu. Te narzgdzia sa ograniczone, ale
— przynajmniej w obecnej fazie dziejow — nie mamy innych,
lepszych, aby bada¢ nimi samych siebie i naszych poprzedni-
koéw. Podejmujac ten namyst, godzimy si¢ na krazenie w kregu
rozumienia i przed-rozumienia.

Satyricon Felliniego jest filmem, w ktorym odrzucono
wszelkie interpretacje antyku. Widzimy w nim $wiat, ktdrego
nikt nam nie ttumaczy i ktory nie ttumaczy si¢ sam. Widzi-
my ludzi wykonujacych rézne czynnosci spoteczne, lecz nie
mamy pewnosci, czy rozumiemy, co one dla nich oznaczaja,
dla nas za$ nie oznaczaja nic, o ile nie zdecydujemy doraznym
gestem, aby to zmieni¢. To frapujacy obraz, zwlaszcza dla
tych, ktorzy poswigcili swoj czas mysleniu o antyku. Ale nie
datoby si¢ w taki sam sposob napisa¢ ksiazki. Stowa, inaczej
niz obrazy, domagaja si¢ kontekstu. Bez niego sa inkantacja
lub glosolalia, albo tez wypreparowanymi obiektami w ga-
blotach badaczy. Sztuka rozumienia, taka, jaka dzi§ mozemy
uprawiac, jest wigc sztuka gry na wielu kontekstach, ktorych
wspotbrzmienia doprowadzone do granic harmonii stanowia
0 mocy interpretacji.

Uzywam tu wiedzy z zakresu nauk o starozytnosci, gtdéwnie
filologii, oraz z zakresu wspolczesnej antropologii kulturowe;j,
a szczegolnie teorii mediow, srodkow przekazu. Taka pozycja
metodologiczna sprawia, ze nie jest tatwo okresli¢ ewentual-
na ,,grupe docelowa” tej ksiazki, chocby dlatego, ze przy jej
lekturze tatwo moze dojs$¢ do nieporozumien terminologicz-
nych. Dlatego objasniam w przypisach kilka terminow, ktore
dla filologow i dla antropologéw-kulturoznawcow maja bar-
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dzo odmienne znaczenia i dla kazdej z tych grup znaczenia te
sa oczywiste. Objasniam wigc na przyktad termin ,,archetyp”,
ktory antropologom moze nasuwaé na mys$l nazwisko Carla
Gustava Junga, lecz dla filologdéw oznacza co$ zupelnie inne-
go. Z kolei przymiotnik ,,medialny”, ktory pada w tej ksiazce
wiele razy, nie odnosi si¢ do greckiego systemu czasowniko-
wego, lecz do teorii kultury zapoczatkowanej przez Marshalla
McLuhana. Nieporozumienia tego rodzaju sa podstawa wielu
zabawnych opowiastek z zycia akademickiego i pozostaje mi
mie¢ nadziejg, ze nie dorzuceg niczego do ich puli.

Przedmiotem namyshu jest tutaj tylko antyczna Grecja —
archaiczna, klasyczna i hellenistyczna — i to bynajmniej nie
w caloksztatcie swoich fenomenow pismiennych, poniewaz
nie wzigto pod uwagg choc¢by praktyk religijnych, a praktyki
spoleczno-polityczne uwzgledniono jedynie w bardzo ograni-
czonym zakresie. Jednak w dobie daleko posunigtej parcelacji
obszaré6w badawczych stowo ,,tylko” powinno moze ustapic¢
stowu ,,az”. Przechodzac na niecalych trzystu stronach pigé
wiekow kultury greckiej, nie mozna byto uniknaé¢ uproszczen.
O kazdym ze szczegdlowych problemow, jakie poruszam
z konieczno$ci w sposob powierzchowny, napisano dziesiat-
ki albo setki tekstow, sformutowano spektrum wzajemnie
wykluczajacych sig hipotez i interpretacji. Ksiazka ta nie jest
jednak szczegdtowa analiza jednego wycinka dziejow kultury
greckiej, lecz proba ich ogdlniejszej interpretacji wedtug zasad
teorii mediow, cho¢ z usilnym zastrzeganiem si¢ przed techno-
logicznym determinizmem.

Studia dotyczace oralnosci i pismienno$ci greckiej, po-
dobnie jak to si¢ stalo w przypadku wigkszosci szkot metodo-
logicznych w humanistyce, po okresie bujnych nowatorskich
idei przeszty w fazg automatycznego dogmatyzmu — w ich
przypadku nastapito to w dwoch ostatnich dekadach ubiegtego
wieku. Wielu autorow dziatajacych dzi$ w tym nurcie rozumie
,»oralno$¢” po prostu jako obecnos¢ aktu mowy. Sam fakt, ze
kto$ co$ do kogo$ mowi, obojetnie, gdzie, kiedy i jak — w hi-
storii, w tek$cie, w zrodle albo w narracji — jest dla nich wy-
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starczajacym $wiadectwem istnienia ,,oralno$ci”. Inni traktuja
»oralno$¢” jako kategori¢ analizy tekstu literackiego podob-
na do illokucyjnosci. Jeszcze inni, uzbrojeni w arsenat poj¢¢,
takich jak ,,formuta”, ,,wykonanie ustne” czy ,.kompozycja
cykliczna”, postuguja si¢ nim jak bronia maszynowa, zapomi-
najac na ogot o wzglednosci tych pojec i ich kulturowo-histo-
rycznym uzaleznieniu. Takich chwytow intelektualnych chciat-
bym unika¢. W tym celu nie przyjmuj¢ z gory zadnych tez ani
modeli eksplanacyjnych, lecz rozwijam teoretyczna warstwe
wlasnego wywodu réwnolegle z analiza historyczna. Duza
liczba wystepujacych w tej ksiazce cudzystowdw jest jednym
ze skutkow takiej metody, poniewaz wielokrotnie zmuszony
bylem stosowaé rozmaite terminy niejako zbyt wczesnie, to
znaczy w odniesieniu do momentu dziejow kultury, w ktérym
nie zaistnialy jeszcze podstawy do ich sformutowania, inaczej
bowiem powstawatby nieudolny tekstowy odpowiednik Saty-
riconu Felliniego.

Po wstepnej fali studiow nad ,,oralnos$cia” uwaga czesci
zainteresowanych ta teorig badaczy antyku przesungta si¢ na
»piSmiennos$¢” — co byto dos¢ oczywiste, biorac pod uwage
dostep do uchwytnych, materialnych zrédet, jakimi sa teksty.
Do dzi$ jednakze brak — wedtug mojej wiedzy — ujecia, kto-
re taczytoby psychodynamike oralnosci w postaci wytozone;j
przez Onga i rozwinigtej przez jego nastgpcOw z teoria me-
diow wywodzaca si¢ ze szkoty McLuhana. A zatem nie bada
si¢ form i praktyk pi$miennych pod katem zawartych w nich
funkcjonalnych i strukturalnych residuéw ustnosci. Nie bada
si¢ rowniez wptywu praktyk mowy na ustanawianie zasad
mys$lenia piSmiennego. I wlasnie takie badanie jest gléwnym
celem tej ksiazki.

»Pierwotna oralnos¢” grecka traktuje w sposob dosé¢ ogol-
ny, a przyjete przeze mnie zatozenia co do jej natury zapewne
latwo byloby skrytykowaé. Mogltem wprawdzie wykorzystaé
nowsze prace Lorda i Goody’ego oraz ich nast¢gpcoéHw na polu
oralistyki etnograficznej (zwlaszcza bogate studia afrykani-
styczne), lecz byloby to proba rekonstrukcji ex nihilo. Pod-
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stawa tej ksiazki sa Swiadectwa tekstow i glowny cigzar jej
wywodu spoczywa na tekstach, a celem moim bylo rekon-
struowanie sytuacji kulturowych, jakie zaistnialy w obecnosci
pisma, nie za$ wczesniej. Sadzg tez, ze powazny namyst nad
stanami niematerialnej kultury greckiej na przyktad w XI albo
w IX wieku p.n.e. nie jest w ogéle mozliwy. Epoka ta jest po-
lem dzialania archeologow i epigrafikow, ktorych ustalenia,
skadinad fundamentalne dla historii starozytnej, niezwykle
trudno jest przetozyé na jezyk antropologii kulturowej, nie
popadajac przy tym w tworczos¢ quasi-fabularna, a alterna-
tywa, jaka jest przenoszenie rozpoznan wynikajacych z badan
nad niepi§miennymi spoleczno$ciami zyjacymi w XX wieku
na niepi§mienne spolecznos$ci zyjace trzy tysiace lat wczesniej
w innej cze$ci $wiata, nie jest, delikatnie méwiac, rozsadna.
Dlatego powstrzymujg si¢ tu od spekulacji na temat szczego-
tow funkcjonowania przedpismiennej kultury greckiej, a przy-
jete przeze mnie poglady na psychodynamike oralnosci (wraz
z jej konsekwencjami dla praktyk pi$miennych) nie odbiegaja
od kanonicznej wersji Onga.

Formy pi$miennej komunikacji kulturowej nalezy, jak
sadze, bada¢ synchronicznie i diachronicznie zarazem, a na
podstawie tych badan trzeba nastgpnie tworzy¢ konceptualne
przecigcia obu ptaszczyzn analizy, jak tworzy sig serie plaskich
przekrojow trojwymiarowych bryt albo cykle momentalnych
uje¢ zmiennych stanéw. Badanie diachroniczne, ktorego $ro-
dowiskiem jest proces dziejowy, pokazuje w efekcie, jak ewo-
luuje komunikacja pismienna, zwtaszcza w swoich aspektach
scisle technologicznych i ilosciowych. Badanie synchroniczne
pomaga nam zrozumie¢, jak dziataja w kulturze poszczegolne
typy komunikacji piSmiennej, takie jak tekst naukowy, notacja
matematyczna, literatura pigkna, korespondencja albo pod-
reczniki wiedzy praktycznej. Te formy wystepuja w niemal
wszystkich epokach rozwoju kultury Zachodu, lecz w kazde;j
z nich maja inne zaplecze funkcjonalne i inne podtoze mate-
rialne. Dlatego tworzenie ,,0g6Inych teorii powiesci” albo ,,po-
wszechnych dziejow nauki” uwazam za dziatalno$¢ pozbawio-
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na podstaw, o ile nie uwzgledni si¢ w takich przedsiewzigciach
zmienno$ci mediow i zmiennosci ich rél kulturowych. Sadze,
ze stanowisko takie jest czym$ wigcej niz naiwnym history-
zmem, opieram je bowiem, jak juz wspomniatem, na uswiado-
mionym uwiklaniu w sytuacje, ktora si¢ w nim analizuje. Po
uznaniu tak rozumianej diachronii i synchronii nalezy z kolei
wyodrebni¢ te elementy doswiadczenia kulturowego, ktore
odnosza si¢ do fenomenologii §rodkow przekazu (naleza one
do pola ,,synchronicznego™) od tych, ktére dotycza konkret-
nych momentéw procesu i jego technologicznych szczegdtow
(ktore funkcjonuja w polu ,,diachronicznym”).

Myslenie o odleglej przesztosci majace na celu jej re-kon-
strukcje przybiera dwie gléwne formy, ktoére roboczo mozna
nazwa¢ hermeneutyka filologiczno-tekstowa oraz hermeneu-
tyka psychologiczno-interakcyjna. Pierwsza skupia si¢ na re-
konstruowaniu tekstow, druga — na rekonstruowaniu stanow
umystow ludzkich oraz form mentalnosci kolektywnej, jakie
kryja si¢ za tymi tekstami i stanowia ich korelaty. Pierwsza
zajmuja si¢ filologowie, druga — antropologowie i kulturo-
znawcy. Moja ambicja jest potaczenie obu metod. Dlatego od-
wazam si¢ postugiwa¢ wspomnianymi juz pojgciami ,,rzeczy-
wistoséci” 1 ,,doswiadczenia”, a nie tylko ,tekstu” i ,,przekazu
tekstu”. Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze wskutek procesow
kulturowych, ktore zaszty w antycznej Grecji, ,tekst” 1 ,,rze-
czywisto$¢” oraz ,przekaz tekstu” i ,,doswiadczenie” zblizyty
si¢ do siebie tak bardzo, ze niekiedy uznawano je nieswiado-
mie za nazwy tego samego.

Uznanie $rodkow i technologii komunikacji za naczelna
instancj¢ sprawcza procesu kulturowego jest, rzecz jasna, na-
razone na wewngetrzng sprzeczno$é, i to moze nawet bardziej
niz inne koncepcje, w ktorych postawiono na tej pozycji sto-
sunki ekonomiczne, niecu§wiadomione zycie psychiczne jed-
nostek albo instynkt dominacji. Nie sposob uniknaé tendencji
do poddawania wszelkich zjawisk ludzkiego §wiata spraw-
dzianowi koncepcji wyjasniajacej, ktora uznato si¢ za najlep-
sza. Kryterium decydujacym — do$¢ ryzykownym, to prawda
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— pozostaje tu zdrowy rozsadek. Faktem jest jednak, ze kiedy
rozpatrujemy szereg najwazniejszych dla wspotczesnej samo-
swiadomosci czlowieka opozycji czy par pojeciowych organi-
zujacych refleksje humanistyczna — takich jak ,.,terazniejszos¢”
(na ktéra sktadaja si¢ uniwersum komunikacyjne, biezace
procesy polityczne, spoteczne, kulturowe i cywilizacyjne)
1 ,,przeszto$¢” (tre$¢ historii i pamigcei); ,,jednostka” (domena
psychologii, psychoanalizy, kognitywistyki, neurofizjologii)
i,,zbiorowos¢” (domena nauk spotecznych, kulturoznawstwa,
antropologii kulturowej), a takze wiele innych — okazuje sig,
ze wszystkie te ujgcia w pewien sposob angazuja analize pro-
cesOw komunikacji i sa przez te procesy w pewnym stopniu
ksztaltowane jako biezace praktyki intelektualne. Oznacza to,
ze namyst nad aspektami funkcjonowania §rodkéw przekazu
w kulturze (w tym gtéwnie mowy i pisma, wzgledem ktérych
wszystkie inne sa pochodnymi) musi sytuowaé si¢ na prze-
cigciu wszystkich tych osi i przestrzeni my$lenia. Jak niegdy$
wszedzie doszukiwano si¢ struktury albo dyskursu, a jeszcze
dawniej — ewolucji czy systemu, tak obecnie wszedzie do-
strzega si¢ komunikacjg.

Jednakze kazde samo-ujgcie myslenia nieuchronnie osuwa
si¢ w strumien dziejowosci. Obecnie — jakkolwiek sprzecznie
by to brzmiato — nie mozemy zaakceptowac juz (lub jeszcze)
zadnych ponadczasowych punktéw widzenia samych siebie.
,Uniwersalne” systemy religijne i filozoficzne, ktore niegdy$
znalaztyby si¢ na liscie samo-uj¢c¢ jako jedyne jej elementy,
dzi$§ sa tylko szczegodlnymi typami dziatalnosci kulturowej,
zrelatywizowanymi do okoliczno$ci cywilizacyjnych i — znow
pada to stowo — komunikacyjnych. Obecnie, gdziekolwiek
spojrzymy, w niebo czy za horyzont, widzimy tylko wtasne
odbicia patrzace na nas z nieufnoscia i ironicznym zacieckawie-
niem. Wplyw pisma na wielkie religie monoteistyczne juz wy-
kazano. Tu sprobuje pokazaé, ze roéwniez filozofia i literatura
nie byly od niego wolne, i to w sensie innym niz ten najbar-
dziej oczywisty, a zarazem pismo jako czynnik tworzacy po-
zostawato nieustannie w orbicie nie zawsze mile widzianych
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wplywow mowy. ,,Pismo” i ,,mowa” w tym miejscu i w wielu
innych miejscach tej ksiazki funkcjonuja jako pars pro toto,
jako oznaczenia nie tylko konkretnych praktyk, aktow, dziatan
czy $ladow materialnych, lecz zwiazanych z nimi szerokich
kompleksow kulturowo-psychologicznych nastawien, proce-
sow i reakcji.

Nie znaczy to wigce, ze wyznaj¢ determinizm technolo-
giczny. Prezentowane tu ujgcie jest tak samo uzaleznione
od sytuacji, w jakiej powstaje, jak wszystkie ujecia przeszie
i przyszte. Tym wlasnie, niczym innym, jest owo osuwanie
si¢ w strumien dziejowosci. Srodki przekazu i czas historii
w przedstawianych tu dociekaniach warunkuja si¢ nawzajem
1 warunkuja tryb samych tych dociekan. By¢ moze dzigki ta-
kiemu uszykowaniu mysli udaje si¢ unikna¢ zarowno putapki
historyzmu, jak i putapki determinizmu.

Tak wlasnie — jako utrzymywanie chwiejnego kursu mig-
dzy tymi dwiema skrajno$ciami mys$lenia humanistycznego —
mozna rozumie¢ zadanie kulturoznawstwa. Kulturoznawstwo
w swojej obecnej postaci jest bowiem najbardziej skrajna for-
ma ucieczki od wszelkich poza- i ponadludzkich wyjasnien
ludzkiego $wiata, jaka zna ten $wiat. Jest radykalna nie-me-
tafizyka. Dla ricoeurowskich ,,hermeneutéw podejrzen” i ich
spadkobiercow rzadzacych wyobraznia mas akademickich
przez cale ubiegte stulecie, kulturowe systemy wartosci byty
pochodnymi ukrytych sit rzadzacych kondycja ludzka. We-
dhug obrazu kreslonego w tej ksiazce sa one niejawna pochod-
ng jawnych proceséw komunikacyjnych. To dlatego na pierw-
szym planie tego obrazu plasuje si¢ kwestia mediow, srodkoéw
przekazu. Jesli bowiem natura naszej rzeczywistosci nie jest
nam objawiana ani nie wylania si¢ w nie-ludzkich struktu-
rach lub dyskursach, to musi by¢ przez nas komunikowana
sobie nawzajem. I jak w dramatach Gombrowicza — musimy
nieustannie podawac ja w watpliwo$¢, kwestionowac ja, nie
ufac jej — a zarazem wciaz od nowa ja budowac, poniewaz nie
mamy innej mozliwosci dziatania, o ile chcemy stac si¢ ludz-
mi i pozosta¢ nimi.
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Zadaniem moim nie jest jednak tworzenie jeszcze jednego
uniwersalnego modelu wyjasniajacego wszystko, co dzieje si¢
wszedzie. Chodzi tu raczej o konstruowanie lokalnych modeli
dynamiki procesow kulturowych determinowanej obecnos$cia
srodkow komunikacji, w tym szczegolnie praktyk pismiennych.
Podkreslam, ze maja to by¢ modele lokalne, a nie globalne,
podobne do tych, jakie tworzyt Max Weber (a Clifford Geertz
zbudowat ich metateorig), nie za$ do tych, ktore wymyslali an-
tropologowie filozoficzni w odniesieniu do abstrakcyjnie rozu-
mianego ,,cztowieczenstwa”. Wprawdzie konstruowanie narra-
cji, cho¢by lokalnej, w odniesieniu do antyku jest ryzykowne,
biorac pod uwage ubdstwo zrédel, mimo to jednak pozostaje
zadaniem do wykonania, cho¢ wykonano je juz wiele razy.

Nie wychodzi si¢ tu na ogdt poza optotki Zachodu (czyli
Europy i jej promieniowan, w odréznieniu od Wschodu, czy-
li kultur azjatyckich). Gtéwnym powodem tej niemodnej za-
Sciankowosci jest brak kompetencji autora. Kultura Zachodu
jest jedyna kultura, o jakiej mam pewne pojgcie i w jakis spo-
sob rozumiem niektore jej czesci. Jednakze piszac te ksiazke,
ani na chwilg nie zapominatem (i o to samo proszg Czytelnika),
ze procesy medialno-komunikacyjne wtasciwe dla Europy nie
zaszly w historii innych kultur i cywilizacji — tam rozegraty si¢
inne scenariusze. Kilka dyletanckich wycieczek w strong Indii,
na jakie sobie tutaj pozwolitem, ma t¢ $wiadomo$¢ umacniaé
i uczula¢ nas na swoisto$¢ naszego doswiadczenia.

k sk ok

Podczas pracy wiele razy okazywalo si¢, ze mysl, ktéra
miato si¢ za odkrywcza i wlasna, wyrazona byla wcze$niej,
piecdziesiat, sto albo trzysta lat temu przez kogo$ innego —
lecz w tak odmiennym kontekscie, ze jednak trzeba byto
sformulowac ja raz jeszcze. Zaglgbiajac si¢ w piSmiennictwo
dotyczace wlasnego tematu, badacz musi w naszych czasach
doj$¢ do przekonania, ze jedyne, co moze uczynic¢, to dokonaé
rekonfiguracji przestrzeni wypowiedzi, i tylko ona moze by¢
jego ,,tworczym wktadem”, o ile udaje mu si¢ go dokonac.
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Ksiazka dotyczy wielu tematdéw, ktore staratem si¢ pota-
czy¢ tak, aby utworzyly wzglednie nowy obraz. Omawiajac
poszczegolne zagadnienia, niemal zawsze rezygnowatem z po-
dawania wyczerpujacych referencji bibliograficznych, mimo
ze jest to norma w niektorych dziedzinach sktadajacych sig
na prezentowany tu wywod, a zwlaszcza w starozytnictwie.
Reprezentatywny wybor piSmiennictwa, z jakim miatem do
czynienia przy pracy, podany jest w koncowej bibliografii.

Dr hab. Marek Wecowski zechcial przeczyta¢ obszerne
partie tekstu i opatrzy¢ je sugestiami, ktore z pozytkiem wy-
korzystatem.

Fragmenty drugiego rozdzialu ukazaly si¢ pierwotnie
w ksiazce Sploty kultury bedacej tomem jubileuszowym de-
dykowanym Andrzejowi Mencwelowi oraz w ,,Przegladzie
Filozoficzno-Literackim”.

Teksty greckie i tacinskie cytuje w przektadach, aby nie
ogranicza¢ kregu potencjalnych Czytelnikow do osob znaja-
cych jezyki klasyczne, bylby to bowiem obecnie krag nad-
zwyczaj waski. Na ogot korzystatem z istniejacych ttumaczen,
przy ich braku lub przy zbyt duzych rozbieznosciach termi-
nologicznych thumaczylem sam. Wszystkie cytaty zostaty po-
réwnane z oryginalami w edycjach filologicznych 1 w razie
potrzeby zmodyfikowane.

Chociaz ksiazka ta jest w pewnym sensie antyfilologiczna,
zawdzigcza swoje istnienie pracy pokolen filologow, ktorzy
zbudowali podwazany przeze mnie obraz antyku. Odrzucajac
ich dokonania lub umieszczajac je wewnatrz procesow, kto-
rych miaty by¢ uwienczeniem — ani na chwilg nie przestalem
szanowac ludzi, ktorzy poswigcili swoje zycie tekstom.

Nigdy nie napisatbym tej ksiazki, gdyby nie klimat i fer-
ment intelektualny panujacy w mojej macierzystej instytucji
naukowo-dydaktycznej, w Instytucie Kultury Polskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Kolezankom i Kolegom z IKP dzickuje
za wszelkiego rodzaju bodzce pobudzajace do pracy. Moim
Studentom dzigkuje za to, ze nadali jej sens.
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