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Szli cala grupa, zartujac z siebie i przekrzykujac sie wzajem-
nie. Najglo$niej $émial sie Robert Astor. Co chwila puszczal oko
do $licznej Mary Bromley, poszturchiwal ja, probowal obej-
mowaé. Owszem, pozwalala mu... Lubila przekomarzaé sie z
chlopakami, lubila zawraca¢ im w glowach. Miala opinie
pierwszej flirciary w szkole. A wygladala niewinnie niczym
Swiezo narodzone niemowle. Adam Winklis patrzyl na te scene
krzywym okiem. Wcale mu sie to nie podobalo. Mial swoje
ciche plany wobec Mary. Nie zamierzal z nich rezygnowac.
Problem tylko w tym, ze nikt o nich nie wiedzial. Byt chlopcem
chorobliwie nieSmialym. Lekatl sie nieznajomych ludzi. Bal sie
wypowiada¢, gdy stuchalo go kilka osob. Zazdroscil Robertowi
tupetu, a po cichu go nienawidzil. Anna Sanders przygladala
mu sie z politowaniem, a poniekad rozbawieniem. Nie miala w
sobie nawet czeSci uroku §licznej panny Bromley. Przygnata ja
tutaj ciekawos$é, che¢ poznania nieznanego. Lubila odkrywaé
tajemnice. Lubila rzeczy dziwne. Uwazala, ze kazdy problem,
nawet najbardziej zagadkowy, jest zawsze do rozwigzania. Nie
na darmo uchodzila w szkole za geniusza w dziedzinie fizyki.

Wszyscy mieli po czternascie lat. W tym roku koncezyli 6sma
klase.

Tak naprawde nikt z nich nie pamietal, komu pierwszemu
przyszedl do glowy pomyst odwiedzenia starej Margaret Nel-
son. OczywiScie poczatkowo sie wahali, ale w koncu ciekawo$¢
zwyciezyla. Na wszelki wypadek zebrali wszystkie mozliwe in-
formacje o staruszce. Lepiej przeciez z gory bylo sie przygoto-
wac na to, co moze nastapic¢. Niewiele sie dowiedzieli. Z tego co
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uslyszeli, wynikalo, ze pani Nelson od dawna zaprzestata wro-
zenia i udzielania porad. Wycofala sie z zycia publicznego.
Stronila od ludzi. Jedynymi osobami utrzymujacymi z nia kon-
takt byli szeryf oraz listonosz, ktory unikal, jak diabel swieco-
nej wody, zagladania do domu pani Nelson. Nie chcial nawet o
tym slysze¢. ,,Ona sprowadza na ludzi nieszczeScie”— mowil,
gdy kto$§ mu to proponowal.

— Winklis — roze$mial sie Robert Astor. — Winklis, przyznaj,
ze juz trzesiesz tylkiem. Przyznaj, ze masz majteczki pelne stra-
chu...

Winklis poczerwienial. Pragnal znalez¢ odpowiednia ripo-
ste, lecz nic mu nie przyszlo do glowy. Mary zaszczebiotala
rados$nie. Ten szczebiot do reszty wytracit go z rownowagi...

Poczerwienial jeszcze bardzie;j.

— Nie przejmuj sie nimi, Adamie— wtracila Anna Sanders.—
Oni wylgcznie z wygladu przypominaja dorostych ludzi.

— Weale nie— odzyskal glos w gardle— przeciez nie poszed}-
bym z wami, gdyby bylo inaczej...

Zamilkli, bo spoza gestych wiekowych drzew, kladacych
swymi pniami i poteznymi konarami mroczny cien na ziemie,
wylonit sie dom Margaret Nelson.

— To tutaj— szepnela Mary.— M6j Boze— dodala— jak tu po-
nuro. Lepiej tam nie idZmy...

— Zwariowalas— odparl Robert.— JesteSmy za blisko, aby
zrezygnowac. Zresztg czego tu sie bac...

— Podobno potrafi rzuci¢ urok— szepnela ponownie Mary.—
Podobno ma zle oko...

— To takie glupie gadanie— uspokoila ja Anna.

Stali przez moment nieporuszeni, uwaznie obserwujac do-
mostwo, uwaznie rozgladajac sie na wszystkie strony. Pierwszy
przemog} sie Astor. Przyblizyt sie ostroznie do furtki, pociggnat
za zamek. Ostre zgrzytniecie zardzewialego zelaza przyprawito
ich o mimowolny dreszcz ...
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Nagle trzasnely drzwi wej$ciowe do domu. Na progu staneta
Margaret Nelson. W dloniach trzymala najprawdziwsza strzel-
be. Nim ktokolwiek zdazyt co$ zrobi¢, wystrzelila z niej w po-
wietrze.

Byla wysoka, chuda i bardzo stara. Dlugie siwe wlosy opada-
ly falami na ramiona, oczy ptonely goraczkowym blaskiem.

— Czego tu?! Przekleta holoto!— wrzasnela.— WynoScie sie
stad do wszystkich diabléw, bo za chwile nie poznaja was na-
wet rodzice. WynoScie sie wy zafajdane, zasmarkane bachory!
Wynoécie sie! Styszycie?

Stalicicho jak myszki, przerazeni wybuchem gniewu strasz-
liwej staruchy. Umilkla, lecz nie spuszczala z nich oczu. Strzel-
be trzymala wcigz przygotowana do strzatu.

Pierwszy przemaogt sie Robert Astor.

— Nie chcemy nic zlego, prosze pani— oznajmil.— Przyszli-
Smy po to, aby, aby...

Nie wiedzial, jak to powiedziec...

Ale starucha juz wiedziala. Zawsze wiedziala, co sie dzieje w
glowach innych. Ta umiejetno$é stanowila zarazem jej skarb i
przeklenstwo. Skarb, bo dzieki niej dorobila sie pieniedzy;
przeklenstwo, gdyz przez nig ludzie zaczeli sie jej baé. Z czasem
poznala rzeczy, ktére na zawsze pozbawily ja szacunku do rasy
ludzkiej.

Byla starg, znienawidzong powszechnie kobieta. Nic nie po-
trafila na to poradzic.

Od kilku lat, to znaczy od czasu, gdy przekroczyla osiem-
dziesiatke, pragnela wylacznie spokoju. Na prézno. Zawsze
znalaz! sie jaki$ napaleniec, probujacy sie dowiedzie¢, co go w
przyszloSci spotka. Najgorsze byly dzieci. Zakradaly sie wieczo-
rami pod okna, rzucaly w nie kamieniami, a gdy nie wytrzy-
mywala, gdy wybiegala drzac z nerwéw na ganek, wtedy ciskaly
W nig ogryzkami i innymi §winstwami. , Ty nawiedzona, prze-
kleta czarownico— drwily, przekrzykujac jedno drugie— wyno$
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sie do piekla. Wynos$ sie tam. Wyno$ sie do Salem...” Wreszcie
kupila sobie bron. Gdy postrzelita w noge dziesiecioletniego
Geralda Thompsona, przestali ja nachodzi¢. Stalo sie to cal-
kiem niedawno. Wcale nie byla pewna, czy rzeczywiScie zyskala
sobie 6w wymarzony spokoj...

— Czego?— warknela, nie opuszczajac broni.

Patrzyli po sobie, nadal zaklopotani i przerazeni.

— Slyszelidémy, ze pani potrafi powiedzie¢ czlowiekowi, co go
spotka— zagadnela milym spokojnym glosem Anna Sanders.—
Interesuja nas te sprawy, dlatego tu przyszlismy...

Starucha pokiwala glowa. Opartla sie o strzelbe.

Ostatecznie mogla z nimi pogada¢. Tak rzadko miala okazje
otworzy¢ do kogo$ usta.

— Juz nie robie takich rzeczy— odparta.— To za duzo kosztu-
je. Wam tez nie pomoge. WynoScie sie stad. Nikogo nie potrze-
buje. A juz zwlaszcza zasmarkanych gowniarzy!

— Nie jesteSmy goéwniarzami, prosze pani— zaprotestowat
Robert Astor.— My naprawde nie chcemy nic zlego...

Spogladala na nich, u$miechajac sie lekko. Po6zZniej gdy
przypominali sobie ten zagadkowy u$miech, przenikaly ich
ciarki.

— Dobrze— oznajmila— porozmawiam z wami. Chodzcie tu-
taj. ChodZcie do $rodka... ChodzZcie do starej Margaret Nel-
son...

Robert Astor ruszyl pierwszy. Popatrzyt na zaros$la, na po-
krzywy zarastajace ogrodek... Naraz przypomnial sobie stowa
ojca, ze to przeklete miejsce, zlowrogie miejsce... Poczul we-
wnetrzny niepokdj. Zapragnat sie wycofaé. Ale nie mogl juz
tego uczynié, nie narazajac przy tym na szwank swego honoru.

Szed} do przodu, ming nadrabiajac brak pewno$ci.

MargaretNelson patrzyla na niego tak, jakby dobrze o tym
wszystkim wiedziata. Gdy byt blisko staruchy i spojrzat na jej
twarz, dostrzegl glebokie bruzdy i zmarszczki. Wzrok jego
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przyciagnely zielone, pozbawione wyrazu oczy, wyblakle juz,
zalzawione.

Pani Nelson odwrocila sie, niknac po chwili w holu.

Poszli za nia.

Byl to posepny dom. Jeden z tych mrocznych domoéw, w
ktorych nikt by sobie nie zyczyt mieszka¢ sam. Staly tam roz-
liczne staro$wieckie meble, pokryte kurzem i pajeczyng. Bly-
skalo lustrem olbrzymie zwierciadlo w srebrnych ramach. Wi-
sialy zagadkowe portrety. Majaczyly wypchane zwierzeta.

Swiatlo zdawalo sie igra¢ z tymi wszystkimi przedmiotami,
otaczajac je delikatng mgielka promieni.

— Wejdzcie tutaj— dlon pani Nelson, zakonczona ostrymi
powyginanymi paznokciami, zatoczyta tuk wskazujac debowe
wielkie drzwi.

Byl to duzy pokoj o malych oknach. Panowal w nim mrok, a
meble byly ledwo co widoczne. Pomimo to dostrzegli w kacie
wypchanego kota, zauwazyli tez na $cianie glowe jelenia z wiel-
kimi rogami.

Margaret Nelson posadzila ich przy okraglym stole. Wlaczy-
la stojaca na nim lampke. W oczach jelenia blysnelo $wiatlo
barwiac je czerwienia.

Co ja tutaj robie— pomys$lala Anna Sanders.— To wyglada
zupehie inaczej, niz sobie wyobrazalam.

Zastanawia sie, po co tutaj jest— przemknelo staruszce przez
glowe. Slyszala mysli kazdego z nich. Slyszala ich pytania, sty-
szala nadzieje i watpliwo$ci. USmiechata sie sama nad ich try-
wialno$cia, czasami nawet glupota. Jednak wszystkie one cza-
rowaly jaka$ naiwna beztroska.

— Czy to prawda— zapytala Anna Sanders— ze pani czyta w
myslach i zna przyszlo§é?

— Owszem— zaSmiala sie Margaret Nelson.— Ty na przyklad
zachodzisz w glowe, po co tutaj przyszlas...

Dziewczyna zbladla.
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— Tak — kontynuowala starucha— potrafie takie rzeczy, ale
ich zaprzestalam. Zbyt wiele wyniklo z tego nieszczeScia dla
mnie i dla innych!

— Jak to?— zdziwil sie milczacy dotychczas Adam WinKklis.

— Bo od tego co mowie, nie ma ucieczki. Gdy komus prze-
powiem $mieré, to ona go dopadnie. Gdy rodzicom, majacym
schorowane dziecko, oznajmie, ze nie ma dlan najmniejszego
ratunku, to tego ratunku nie bedzie... Rozumiecie teraz?

Przytakneli.

— Skad u pani takie zdolno$ci?— spytala Mary Bromley.

— Nie wiem— odrzekla.— Od zawsze bylam inna... Od zawsze
sie roznitam. Czasami nawet nazywali mnie odmiencem... To
przyszlo do mnie samo. Urodzilam sie z tym. Ciezko z takimi
zdolno$ciami zy¢, naprawde ciezko...

— Nie wierze w te rzeczy— oznajmila powaznym tonem Anna
Sanders.— Nauka twierdzi, ze to niemozliwe. Czy moze pani na
przyktad powiedzieé, co mnie spotkalo przedwczoraj?...

Spojrzeli na nig zaciekawieni. Pokrecila przeczaco glowa.

— Nie moge— oznajmila.

— Jak to?— zdziwila sie Anna— przeciez pani mowila, ze...

— Moéwilam prawde. Slysze ludzkie mysli. Slysze je wyraznie.
Ale aby poznaé przyszloéc lub przeszlosé jakiej$ osoby, musze
ja zlapac za reke... Wtedy widze wszystko...

Anna wyciagnela dlon.

— Prosze — rzekla.— Troche sie boje...

— Nie ma potrzeby — odparta Margaret Nelson.— Jeste$ jesz-
cze taka mloda. Wszystko przed toba...

Uchwycila jej palce. Oczy staruszki jakby uciekly w glab sie-
bie, jakby w coS sie zapatrzyly.

— Pokldcilas$ sie z ojcem— stwierdzila.— On nie dat ci pienie-
dzy, ktore wczesniej obiecal. Ty ich pragnelas, bo chcialas za
nie kupi¢ prezent urodzinowy kolezance. Wiec sie zdenerwo-
walas... Potem bylo ci przykro, gdyz kochasz swojego tate...
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— To prawda — szepnela Anna.— A przyszto$é?

Starucha u$émiechnela sie. Zawsze ja o to pytali. Lubila na-
wet ten moment. Lubila, gdy do jej glowy wplywaly obrazy o
zareczynach, o Slubach...Tylko raz, ten jeden jedyny przeklety
raz zdarzylo sie inaczej... Tylko ten raz przestala nad sobg pa-
nowac... Tylko ten raz...

Pochwycita mocniej dlon dziewczyny.

I nagle to poczula. Podobne uczucie jak wtedy. Przestrzen
zawirowala, zaczela uciekaé¢ i nabrzmiewac... Juz wiedziala, ze
sie od tego nie uwolni. Zlo nadciagalo do jej domu poteznymi
falami, nadciagalo ze wszystkich stron. Byla bezradna, byla
bezwolna niczym puszek na wietrze. Nie potrafila tego po-
wstrzymac...

Palce Margaret Nelson naraz z calej sily wpily sie w nadgar-
stek Anny. Dziewczyna jeknela z bolu. Odruchowo szarpnela
reka, aby ja wyrwaé— nie dala rady. Wszyscy spostrzegli, Ze co$
sie zmienilo... Z ust starej kobiety wyplynelyslowa.Syknely i
zamarly. Nie zrozumieli ich znaczenia. Przerazila ich raptowna
zmiana barwy glosu pani Nelson.

— ON pelznie— jeczala kobieta.— Jest coraz blizej. Nie ma
dla ciebie ratunku... Zginiesz... Zging inni... Przyjda straszliwe
dni do Snow Hills... Zginiesz, Anno Sanders... Wszyscy zginie-
cie... ON juz pelznie...

Ryknela straszliwym wibrujacym $miechem.

Przerazona Anna Sanders wyrwala dlon. Poderwala sie od
stolu... Wybiegla z domu, wciaz slyszac w uszach szatanski chi-
chot. Za nia pedzila pozostala trojka. Zatrzymali sie hen za sie-
dziba staruchy, gdy im zabraklo w piersiach tchu.

— Przekleta stara jedza— powtarzal raz po razie Robert
Astor.— Przekleta stara jedza, tak nas nastraszyta...

Anna Sanders wciaz byla blada.

Mary Bromley drzala z nerwow.

Adam Winklis milczal
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— Co z wami?— glo$no parsknal Astor.— PrzestraszyliScie sie
jednej pomylonej staruchy? Zadrwila z nas. Udalo jej sie. To
bzdury! Styszycie? To nedzne bzdety. Nikt przy zdrowych zmy-
stach w to nie uwierzy. Pieprzona stara jedza!

— Tak-— stwierdzila wcigz przejeta Anna Sanders— to idioty-
zmy. Nigdy nie styszalam czego$ réwnie niedorzecznego. Tylko
skad ona wiedziala o mojej awanturze z ojcem?

Popatrzyla na nich. Nikt jej nie odpowiedzial.
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Klub ,Piekny Amerykanin” byl dosy¢ duzy i znany w mie-
Scie. MieScily sie w nim salon ¢wiczen kulturystycznych, sala
treningowa boksu, sauna, niewielki basen, sklep spozywczy i
calkiem przyjemna kawiarnia.

Dyrektorem o$rodka byt trzydziestopiecioletni Jacob Mor-
timer. Przystojny wysoki brunet, na pierwszy rzut oka wzbu-
dzajacy sympatie i zaufanie. Oto facet— mowil kto$, kto go wi-
dzial po raz pierwszy— ktéremu mozna zaufa¢. Jacob mial ja-
sne niebieskie oczy o cieplym wyrazie i uyjmujacy u$miech.

Tego dnia siedzial w kawiarni wraz z Tedem Mertonem, tre-
nerem bokseréw, i prowadzil z nim trudna rozmowe.

— Postuchaj, stary!- mowil dopijajac juz druga pepsi—cole—
to fakt, ze jesteSmy przyjaciotmi, to prawda, ze niegdy$ mi po-
mogles, wyswiadczajac ogromna przystuge... To wszystko
szczera prawda. Wiem to do ciezkiej cholery! Zrozum jednak!
Czasy sa ciezkie. Dluzej na forse czekaé nie moge. JesteS mi
winien dwa tysigce baksow. Co mam zrobi¢? Wyrzucié¢ cie na
bruk wraz ze wszystkimi ludZmi? A moze jutro kupié¢ sobie
kombajn, wyjechaé w pole, obsiaé je pszenica? W okolicy jest
wystarczajaco duzo farmerow. Nie zamierzam dolaczyé¢ do ich
grona! Slyszysz? Nie zamierzam...

Ted westchnal. To byt trudny rok. Zaczal sie bardzo pecho-
wo, gdy jego zawodnik wagi ciezkiej, Tony Whittier, przegral
swoja pierwsza powazng walke w Nowym Jorku. Przegral tak,
ze chcialo sie usig$c¢ i zaptaka¢. Owszem, zapowiadal sie ciezki
okres. A byl dopiero marzec.
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— W przyszlym tygodniu ci oddam, Jacob— oznajmil.— Mo-
zesz by¢ tego pewien...

— Dobrze... Tyle jeszcze wytrzymam...

Nie patrzyli sobie w oczy. Byli dobrymi przyjaci6imi. Roz-
mowa kazdemu z nich sprawiala duza przykrosc¢.

Ted, znacznie wyzszy od Jacoba, znacznie mocniej zbudo-
wany, byt blondynem. Mial twarz starego poczciwca i smutne
brazowe oczy. Z wygladem kolidowal jego charakter. Merton
potrafil wybuchna¢ nerwami tak gwaltownie jak wulkan lawa.
Stawal sie wtedy nieobliczalny. Lepiej bylo schodzi¢ mu z drogi
w takich momentach...

— Co slycha¢ u twojej pieknej zony?— spytal.

— Weciaz to samo. Frances nadal opiekuje sie Sandra. Gdy
coreczka podroénie, Frances moze wroéci do pracy...

— Macie juz niezla gromadke! Dwodch chlopcow... trzy
dziewczynki. Czasami ci zazdroszcze...

— Moéglbys pomysleé o zalozeniu rodziny. Lata wciaz ucieka-
ja. Stracile$ tyle okazji. Chcesz do konica pozosta¢ kawalerem?

—Nie narzekam. Przyzwyczaitem sie. Kobiety uwielbiaja ste-
rowaé mezczyznami, zwlaszcza zony... Chyba bym tego nie
zniost...

Mortimer roze$miat sie glo$no.

— To wszystko przez twoja mame— oznajmit krecac glowa.—
Byla z niej zacna kobieta, ale trzymala cie twarda reka, na-
prawde twarda. Widocznie nosisz w sobie obawe, ze spotkasz
podobna...

— Mozliwe— odparl Ted.— W kazdym razie dobrze mi z sa-
mym soba. Méglby$ do mnie przystaé swoich chlopakow. To
prawdziwi zabijacy. Chyba poszli charakterami we Frances, bo
ty nie przepadale§ za awanturami. Zawsze musialem cie bro-
nicé...

Jacobs ponownie sie rozeSmial.
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— To prawda— przyznal.— Musze juz wraca¢. Pamietaj o
swojej obietnicy.

Wstal od stohu. Kiwngl glowa na pozegnanie osiemnastolet-
niej Ewie Carroll, }adnej i milej blondynce, pracujacej za lada.
Wyszedl przed budynek. Nim wsiadl do samochodu, rocznego
forda Taurusa o pieknej stalowej barwie, rozejrzal sie po Dark
Street, zapalil papierosa.

Byla to cicha ulica, niezbyt ruchliwa, lezaca juz na peryfe-
riach Snow Hills, otoczona drzewami, za ktorymi rozciagato sie
osiedle ladnych domkow.

Miasteczko liczylo sobie pie¢ tysiecy mieszkancow. Wiek-
szo$¢ z nich utrzymywala sie z hodowli zwierzat i rolnictwa.
Bylo pare zakladéw produkeyjnych, w tym znana firma Victora
Cadogana — ,,The Raven’— zajmujaca sie wyrobem trumien i
rozprowadzaniem ich na cala okolice, a nawet stan. Bylo tez
kilka o$rodkéw ustugowych, a zwlaszcza olbrzymie biuro Ri-
charda Bromleya, posredniczace w handlu nieruchomog$ciami.

Ale najwieksze znaczenie w Snow Hills mialy potezne rody
Astorow, Warddéw i Vernonow. Ich ziemie, wtloczone pomiedzy
rozlegle polacie rownin, zajmowaly nie tylko teren réwninny,
obejmowaly rowniez pierwsze wzniesienia Goér Skalistych wraz
z pieknymi jeziorami i rzekami.

Byly to okolice budzace zdumienie i zachwyt swoja przyro-
da, nieskalang jeszcze cywilizacja czlowieka. Mogles wedrowaé
calymi godzinami, nie spotykajac na nich zywej duszy. Mogles
odnalez¢ posepne uroczyska, o ktorych nawet ci sie nie $nilo.
Bywalo, ze stawale§ w le$nej gluszy przy wodospadzielub nad
leSnym strumieniem, i pragnale$§ zosta¢ tam na wieczno$é,
oczarowany urokiem tego miejsca. Czasami trafiale§ na zapo-
mniang mogile, patrzyle§ w milczeniu i zadumie na drewniany
krzyz, ale nie potrafile$ odczyta¢ wyrytych na nim liter, bo za-
tarly je wichry, deszcze i zamiecie. Domyslales sie tylko, ze mo-
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ze to mogila jednego z tych $§mialkéw, co niegdy$ przemierzali
Dziki Zachéd w poszukiwaniu zlota...

Ale malo kto o tym pamietat.

Astorowie zajmowali sie hodowla bydl}a i uprawa kukurydzy,
a takze pszenicy. Wardowie mieli o wiele mniejsze tereny, za to
prosperowali najlepiej, hodujgc indyki. Zwlaszcza w listopadzie
ich konta bankowe zasilaly strumienie pieniedzy. Natomiast
Vernonowie popadli, ku radosci konkurentéw, w problemy
finansowe, zadluzyli sie na potezne sumy w bankach, i zostali
zmuszeni do sprzedazy ogromnych stad krow i pokaznych po-
laci swoich ziem. Cze$¢ rodziny wyemigrowala do wiekszych
miast, zostalo tylko dwoch mezczyzn, dwbdch samotnych braci,
szukajacych w kieliszku zapomnienia...

Ich domostwo, niegdy$ piekny budynek otoczony wysokimi
drzewami, chylil sie powoli ku ruinie. Nie bylo zainteresowa-
nych kupnem. By¢ moze z powodu opowiesci o starym Kirku
Vernonie, ktory dowiedziawszy sie o bankructwie, wpadl w
szal, zastrzelil swoja zone, a potem sie powiesil. Ludzie gadali
miedzy soba, ze wieczorami, przy ksiezycowych nocach, widuja
jego zjawe...

Ale byly to tylko opowieSci. Ziemie Vernonoéw, ciche teraz i
odludne, polozone z dala od Snow Hills, czekaly na nowego
wlasciciela.

Jacob Mortimer skonczyt pali¢ papierosa, przydeptal niedo-
palek butem, wsiadl do auta, niedawno jeszcze swojej dumy i
prawdziwego oczka w glowie. Potrafil opowiada¢ o nim godzi-
nami. Moglo sie nawet wydawa¢, ze opanowala go jaka$ psy-
choza. Jednak miesiace pedzily do przodu, Jacob przyzwyczail
sie do swojej maszyny, wreszcie mu spowszedniata. Zaczynatl
mysle¢ o kupieniu nowej. Samochody stanowily jego prawdzi-
we hobby. Zmienial je bardzo czesto, ale kazdy z nich na po-
czatku wydawatl mu sie tym jedynym i niezastagpionym.
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Ruszyl. Minal starg biblioteke miejska, w ktorej urzedowala
sfiksowana pieédziesiecioletnia panna Emily Bronks, kobieta,
jak to mowila jego zona, znajdujaca sie w permanentnym roz-
stroju nerwowym... Emily Bronks... przykra, zlo$liwa, dokucz-
liwa...

Jednak pragnal wypozyczy¢ ksigzke o funduszach powierni-
czych, a wiedzial, ze taka znajduje sie w wypozyczalni.

Zatrzymal forda i wysiad}.

Biblioteka mie$cila sie w starym podupadlym budynku.
Czas doprawdy byl najwyzszy na to, aby ojcowie miasta o nim
sobie przypomnieli. Mortimer szarpnal za klamke, drgnal, gdy
drzwi nieprzyjemnie zatrzeszczaly, po czym wszedl na ciemny
korytarz. Po obu jego stronach wisialy na $cianach, schowane
za szklami drewnianych gablot, okladki najnowszych ksigzek,
ale ciezko bylo w mroku dostrzec ich tytuly.

Jacob wszed} do pomieszczenia, w ktérym urzedowala pan-
na Bronks. Kichnal. Kurz, unoszacy sie w powietrzu, byl jedna
z przyczyn, trzymajacych go na co dzien z dala od tego miejsca.

Lecz na Emily Bronks nie czynil najmniejszego wrazenia.

Bibliotekarki nie bylo przy biurku, najwidoczniej co$ robita
pomiedzy regalami. Mortimer obrzucil je wzrokiem, a potem
kaszlnal, dajac tym samym do zrozumienia, ze nie ma za wiele
czasu...

Panna Bronks wyszla zza regahu.

— Slysze, ze pan jest— stwierdzila.— Przeciez grzmi pan z no-
sa jak z armaty.

Byla to bardzo szczupla kobieta, wrecz chuda. Na jej glowie
zostalo niewiele wlosow, zupekie juz siwych. Twarz o ostrych
rysach szpecily ogromnych rozmiaréw okulary, o szklach tak
grubych, ze nie pozwalaly dojrze¢ oczu. Pomiedzy nimi tkwil
potezny, haczykowaty nos.

— Bardzo duzo tutaj kurzu, prosze pani...pokrecil Mortimer
glowa.— Powinna pani czeSciej otwiera¢ okna...
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Panna Bronks wydela policzki, przymruzyla oczy.

— To moja sprawa, mlody czlowieku— oznajmila.— Prosze
mnie nie pouczac...

Ty zgryzliwa, pieprzona babo— pomyslal Jacob— oby cie
szlag trafil jak najpredzej. Jeste$ nie do zycia... JesteS praw-
dziwa zakalj...

— Chce pozyczy¢ ksiazke o funduszach powierniczych— po-
wiedzial glo$no.

— Zaraz— chrzaknela panna Bronks nikngc pos$rod regatow.

Do konca pracy zostalo jej tylko poét godziny. Przed chwila
spodziewala sie, ze doczeka go w $wietym spokoju, ktorego
zaden czytelnik nie naruszy swoja osoba. Tak juz miala dosy¢
ksigzek, brudnych ksigzek pokrytych kurzem, zaswinionych
odbiciami rak setek osob. Co prawda mieszkancy Snow Hills
nie czytali duzo, mozna nawet by stwierdzi¢, ze czytali wrecz
malo, jednak nadrabialy to z nawigzka dzieci.

Panna Bronks nie cierpiala bachoréw. Nie cierpiala ich
$miechow, pokrzykiwan. Tak, praca w bibliotece stanowila dla
niej prawdziwa kare za grzechy, ale na zadng innga nie mogta
liczy¢... Musiala sie meczy¢...

— Prosze— rzucila ksigzke na blat, przymruzajac zlosliwie
oczy.

,»,Co za wstretne babsko”.

— Do widzenia— rzekt glosno wychodzac.

Musial jeszcze odwiedzi¢ pastora Jacksona i wreczy¢ mu da-
tek na parafie. Robil tak co pét roku i sadzil, ze to w zupelnosci
wystarczy. Ostatecznie wielebny nie mial tak duzych potrzeb.
W zeszlym roku skonczyl remont ko$ciola, a pdki co nic nowe-
go na horyzoncie jeszcze sie nie pojawilo.

W Snow Hills byly tylko dwa wyznania: rzymskokatolickie i
protestanckie. Oba ko$cioly wspolzyly ze soba dobrze, a pastor
i ksiadz stanowili nieodlaczna pare przyjaciol. Ich ulubionym
zajeciem bylo wspolne lowienie ryb. Wyruszali co tydzien na
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jedno z pobliskich jezior, delektujac sie tam cisza oraz spoko-
jem.

Jacob Mortimer prowadzil samoch6d powoli. Do glowy
przyszty mu ponownie tamte mysli, o ktoérych pragnat zapo-
mnieé, raz na zawsze wyrzucic je ze swojego wnetrza. Pamietal
je bardzo niewyraznie, pamietat je, jak gdyby pomiedzy jego
obecnym umystem a tamtymi wydarzeniami rozsnula sie gesta
mgla. Lecz jedno przypominal sobie nadzwyczaj dobrze... mia-
nowicie towarzyszacy mu na kazdym kroku strach. Malemu
wrazliwemu chlopcu, ktorym wtedy byl, wydawatl sie on czym$
bardzo konkretnym i namacalnym. Przychodzil najczeSciej
wieczorami, gdy dorosli szli spaé, a Jacob zostawal sam w dzie-
ciecym pokoiku...

Meble wygladaly juz inaczej niz za dnia, przeistaczaly sie w
rzeczy grozne i nieznane. Za skrzypiacymi drzwiczkami szafy
rozwieraly sie prawdziwe ciemne przepascie prowadzace do
piekla... czarne mroczne tunele... Do okien, pokrytych o$lizgla
rosg, przylegaly posepne twarze...

Jacob wiedzial, ze co§ powinno nastapié, ze co§ musi nasta-
pi¢. Nie probowal nawet sie zastanawiaé co, gdyz wydawalo sie
to zbyt przerazajace...

Ktorej$ nocy, pozostawiony sam sobie i jak zwykle przera-
zony, mial po raz pierwszy sen, sen tak straszliwy, tak zlowrogi,
ze przebudzil sie z niego z krzykiem, rozgrzany i zlepiony po-
tem...

Makabryczny sen powtarzal sie przez wiele miesiecy, ale w
koncu zniknat...

Jacob Mortimer juz dawno zapomnial byt o tamtych dzie-
ciecych strachach i niepokojach, jakiez wiec bylo jego zdziwie-
nie, gdy ubieglej nocy upiorny majak don powr6cit i przerazit
go nie mniej, niz za tamtych dawnych lat...

Sen w niczym sie nie zmienil. Jota w jote powtorzylo sie to
samo, co niegdys...
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Wyjechal wraz z ojcem na pare dni pod namiot. Jechali do
miejsca, zwanego ,,Cicha Doling”. Rosly tam przepiekne lasy,
otaczajace niewielkie jezioro i wyplywajacy z niego strumyk.
Byla to cudowna okolica, ulubione miejsce Jacoba. Plywal tam
godzinami, a wieczorami lapal ryby.

Rozbili namiot na niewielkiej polance.

Wieczorem ojciec predko zasngl, ale Jacob nie mogl, gdyz
co$ go niepokoilo. Za Sciang namiotu slyszat tajemniczy szelest.
Probowal obudzi¢ ojca, lecz ten spal w najlepsze, nie zwracajac
na nic uwagi.

Wtedy Jacob pomyslal, ze nie bedzie tchorzem. Na wszelki
wypadek wlozyt za pas ostry mysliwski ndz, po czym z latarka
w dloni wyszed! na zewnatrz...

Noc byla jasna, rozjasniona gwiazdami... Nie potrzebowat
wcale $wiatla, aby widzie¢ wyraznie drzewa, a w dali skaliste
zbocze urwiska.

Jednak co$ sie zmienilo.

Zawsze — jak to okreSlal — gadaly ze soba najrézniejsze
zwierzeta. Jesli sie dobrze wstuchale§ w le$ne szmery, to roz-
poznale$ glosy sow, puszczykéw, pluskanie ryb i setki innych,
nieznanych odglosow.

Ale w tej chwili bylo cicho, przerazliwie cicho... W powietrzu
zdawala sie wisie¢ jaka$ grozba! Noc gestniala, nabierala
ksztaltow, przeistaczala sie, wyciggala ramiona, aby pochwycié¢
w nie ofiare...

Nagle zabrzmial krzyk. Przedarl cisze tak, jak smagniecie
batem rozcina skoére... Przedart ja i wywolal za soba orgie
dzwiekow. W mgnieniu oka rozpetalo sie pieklo... W jednej
chwili zerwal sie wiatr, zawyl ze Swistem, targnal drzewami,
uderzyt w namiot...

Przerazony Jacob, nie potrafiacy odkry¢ skad dobiegl
okropny wrzask, ruszyl pedem do namiotu, chcac w ramionach
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ojca znalez¢ ratunek. Rzucil sie ku wejsciu, prawie w nie za-
nurkowal i wtedy...

I wtedy $wiatlo latarki, nawet nie pamietal, ze trzyma ja w
dloni, objelo wnetrze namiotu...

Pierwsze co dostrzegl, to przerazliwe czerwone oczy bestii
pochylonej nad jego tata... Glowa ojca byla... byla czerwona od
krwi... Blyszczace cialo tego czego$ zniknelo w dziurze, a leb,
zakonczony czerwonymi mackami wil sie, syczal i... i odwrdcil
do niego...

W tym momencie sie budzil.

Tak wygladal 6w przeklety sen. Mortimerowi zdawalo sie, ze
juz dawno sie oden uwolnil, przeciez z takich rzeczy sie wyra-
sta... A teraz... A teraz majak powrocil.

Wraz z nim powrécily — trzydziestopiecioletniemu mez-
czyznie majacemu wlasng rodzine trudno bylo sie do tego przy-
zna¢— niepokoj i lek. Jacob przypomnial sobie tajemnicza
Smier¢ ojca, ktérego odnaleziono w rejonie ,,Cichej Doliny”.
Oficjalnie $mier¢ jego uznano za nieszcze$liwy wypadek. Po-
dobno potknal sie o wystajacy korzen i zwalil w dét z urwiska.
Nikt nie watpil w te wersje. Jednak sen...

Jacob westchnat.

Moze lepiej o tym nie myslec.

Skrecil w dojazd prowadzacy do plebanii, zatrzymat samo-
chod. Pastor krzatal sie przy ogrodku, swoim oczku w glowie.
Poswiecal hodowanym przez siebie roslinkom wiele czasu,
osiggajac znakomite efekty. Uwielbial, jak kazdy, kto ma hob-
by, opowiada¢ o swoim zajeciu.

Albert Jackson byt postawnym, wysokim mezczyzng w wie-
ku sze$édziesieciu lat. Trzymat sie prosto, mial bujne siwe wlo-
sy i pogodne brazowe oczy. Chodzil dziarskim krokiem, a gdy z
kim$ rozmawial, patrzyl zawsze rozmowcy prosto w oczy. Za-
trudniat gosposie, panig Sare Dowson, ktoéra pare razy w tygo-
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dniu dochodzila na plebanie. W obowiazkach duszpasterskich
pomagal mu mlody duchowny, Martin Harris.

Pastor Jackson podnio6st dlon do oczu, gdyz stonice pomimo
poznej godziny przypiekalo dosy¢ ostro, i spojrzal na gos$cia.

— Jacob Mortimer— zawolal.— Przyjemnie, ze mnie odwie-
dzites...

— Dzien dobry— odparl.— Zrobil sie prawdziwy upal...

— Tak. Przyjdzie gorace lato tego roku... bardzo gorace...
Moze zajdziemy na plebanie?

— Nie. Ja tylko na chwile! Jak zdrowie?

— Dzieki Panu wciaz dobre...

Jacob wyjal z kieszeni koperte z pieniedzmi i wreczyt pasto-
rowi. Ten skinal lekko gtowa, $cisnal gosciowi dlon.

— Ciesze sie, ze parafia ma tak dobre dzieci... — oznajmil,
przecierajac reka czolo.— Bardzo sie ciesze. Nasze miasteczko
jest niewielkie, oddalone o wiele mil od wszelkich osrodkéw.
Moze dzieki temu nie zaginely w nim dobre obyczaje, a ludzie
sa nadal przyzwoici...

— To prawda— przyznal Jacob.— Zgnilizna do nas nie dotar-
la...

— Slyszale$ ostatnig nowine?

— Nowine? jaka nowine?

— Kto$ zainteresowal sie ziemig Vernonéw. Podobno przy-
jedzie w tym miesigcu ja obejrzec...

— To chyba plotka...

— Wecale nie. To prawda. Wczoraj odwiedzil mnie Richard
Bromley. Wiem to od niego, bo on bedzie posredniczyt w tej
transakcji...

— To musi by¢ prawdziwy bogacz, ten kandydat do majatku
Vernonow?...

— Niewiele o nim wiadomo. Bromley stwierdzil, ze to praw-
dziwy dziwak i ekscentryk...

— Juz go poznal?
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