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Szli całą grupą, żartując z siebie i przekrzykując się wzajem-

nie. Najgłośniej śmiał się Robert Astor. Co chwila puszczał oko 

do ślicznej Mary Bromley, poszturchiwał ją, próbował obej-

mować. Owszem, pozwalała mu... Lubiła przekomarzać się z 

chłopakami, lubiła zawracać im w głowach. Miała opinię 

pierwszej flirciary w szkole. A wyglądała niewinnie niczym 

świeżo narodzone niemowlę. Adam Winklis patrzył na tę scenę 

krzywym okiem. Wcale mu się to nie podobało. Miał swoje 

ciche plany wobec Mary. Nie zamierzał z nich rezygnować. 

Problem tylko w tym, że nikt o nich nie wiedział. Był chłopcem 

chorobliwie nieśmiałym. Lękał się nieznajomych ludzi. Bał się 

wypowiadać, gdy słuchało go kilka osób. Zazdrościł Robertowi 

tupetu, a po cichu go nienawidził. Anna Sanders przyglądała 

mu się z politowaniem, a poniekąd rozbawieniem. Nie miała w 

sobie nawet części uroku ślicznej panny Bromley. Przygnała ją 

tutaj ciekawość, chęć poznania nieznanego. Lubiła odkrywać 

tajemnice. Lubiła rzeczy dziwne. Uważała, że każdy problem, 

nawet najbardziej zagadkowy, jest zawsze do rozwiązania. Nie 

na darmo uchodziła w szkole za geniusza w dziedzinie fizyki.  

Wszyscy mieli po czternaście lat. W tym roku kończyli ósmą 

klasę.  

Tak naprawdę nikt z nich nie pamiętał, komu pierwszemu 

przyszedł do głowy pomysł odwiedzenia starej Margaret Nel-

son. Oczywiście początkowo się wahali, ale w końcu ciekawość 

zwyciężyła. Na wszelki wypadek zebrali wszystkie możliwe in-

formacje o staruszce. Lepiej przecież z góry było się przygoto-

wać na to, co może nastąpić. Niewiele się dowiedzieli. Z tego co 
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usłyszeli, wynikało, że pani Nelson od dawna zaprzestała wró-

żenia i udzielania porad. Wycofała się z życia publicznego. 

Stroniła od ludzi. Jedynymi osobami utrzymującymi z nią kon-

takt byli szeryf oraz listonosz, który unikał, jak diabeł święco-

nej wody, zaglądania do domu pani Nelson. Nie chciał nawet o 

tym słyszeć. „Ona sprowadza na ludzi nieszczęście”– mówił, 

gdy ktoś mu to proponował.  

– Winklis – roześmiał się Robert Astor. – Winklis, przyznaj, 

że już trzęsiesz tyłkiem. Przyznaj, że masz majteczki pełne stra-

chu...  

Winklis poczerwieniał. Pragnął znaleźć odpowiednią ripo-

stę, lecz nic mu nie przyszło do głowy. Mary zaszczebiotała 

radośnie. Ten szczebiot do reszty wytrącił go z równowagi...  

Poczerwieniał jeszcze bardziej.  

– Nie przejmuj się nimi, Adamie– wtrąciła Anna Sanders.– 

Oni wyłącznie z wyglądu przypominają dorosłych ludzi.  

– Wcale nie– odzyskał głos w gardle– przecież nie poszedł-

bym z wami, gdyby było inaczej...  

Zamilkli, bo spoza gęstych wiekowych drzew, kładących 

swymi pniami i potężnymi konarami mroczny cień na ziemię, 

wyłonił się dom Margaret Nelson.  

– To tutaj– szepnęła Mary.– Mój Boże– dodała– jak tu po-

nuro. Lepiej tam nie idźmy...  

– Zwariowałaś– odparł Robert.– Jesteśmy za blisko, aby 

zrezygnować. Zresztą czego tu się bać...  

– Podobno potrafi rzucić urok– szepnęła ponownie Mary.– 

Podobno ma złe oko...  

– To takie głupie gadanie– uspokoiła ją Anna.  

Stali przez moment nieporuszeni, uważnie obserwując do-

mostwo, uważnie rozglądając się na wszystkie strony. Pierwszy 

przemógł się Astor. Przybliżył się ostrożnie do furtki, pociągnął 

za zamek. Ostre zgrzytnięcie zardzewiałego żelaza przyprawiło 

ich o mimowolny dreszcz ...  
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Nagle trzasnęły drzwi wejściowe do domu. Na progu stanęła 

Margaret Nelson. W dłoniach trzymała najprawdziwszą strzel-

bę. Nim ktokolwiek zdążył coś zrobić, wystrzeliła z niej w po-

wietrze. 

Była wysoka, chuda i bardzo stara. Długie siwe włosy opada-

ły falami na ramiona, oczy płonęły gorączkowym blaskiem.  

– Czego tu?! Przeklęta hołoto!– wrzasnęła.– Wynoście się 

stąd do wszystkich diabłów, bo za chwilę nie poznają was na-

wet rodzice. Wynoście się wy zafajdane, zasmarkane bachory! 

Wynoście się! Słyszycie?  

Stalicicho jak myszki, przerażeni wybuchem gniewu strasz-

liwej staruchy. Umilkła, lecz nie spuszczała z nich oczu. Strzel-

bę trzymała wciąż przygotowaną do strzału.  

Pierwszy przemógł się Robert Astor.  

– Nie chcemy nic złego, proszę pani– oznajmił.– Przyszli-

śmy po to, aby, aby...  

Nie wiedział, jak to powiedzieć...  

Ale starucha już wiedziała. Zawsze wiedziała, co się dzieje w 

głowach innych. Ta umiejętność stanowiła zarazem jej skarb i 

przekleństwo. Skarb, bo dzięki niej dorobiła się pieniędzy; 

przekleństwo, gdyż przez nią ludzie zaczęli się jej bać. Z czasem 

poznała rzeczy, które na zawsze pozbawiły ją szacunku do rasy 

ludzkiej.  

Była starą, znienawidzoną powszechnie kobietą. Nic nie po-

trafiła na to poradzić.  

Od kilku lat, to znaczy od czasu, gdy przekroczyła osiem-

dziesiątkę, pragnęła wyłącznie spokoju. Na próżno. Zawsze 

znalazł się jakiś napaleniec, próbujący się dowiedzieć, co go w 

przyszłości spotka. Najgorsze były dzieci. Zakradały się wieczo-

rami pod okna, rzucały w nie kamieniami, a gdy nie wytrzy-

mywała, gdy wybiegała drżąc z nerwów na ganek, wtedy ciskały 

w nią ogryzkami i innymi świństwami. „Ty nawiedzona, prze-

klęta czarownico– drwiły, przekrzykując jedno drugie– wynoś 
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się do piekła. Wynoś się tam. Wynoś się do Salem...” Wreszcie 

kupiła sobie broń. Gdy postrzeliła w nogę dziesięcioletniego 

Geralda Thompsona, przestali ją nachodzić. Stało się to cał-

kiem niedawno. Wcale nie była pewna, czy rzeczywiście zyskała 

sobie ów wymarzony spokój...  

– Czego?– warknęła, nie opuszczając broni.  

Patrzyli po sobie, nadal zakłopotani i przerażeni.  

– Słyszeliśmy, że pani potrafi powiedzieć człowiekowi, co go 

spotka– zagadnęła miłym spokojnym głosem Anna Sanders.– 

Interesują nas te sprawy, dlatego tu przyszliśmy...  

Starucha pokiwała głową. Oparła się o strzelbę.  

Ostatecznie mogła z nimi pogadać. Tak rzadko miała okazję 

otworzyć do kogoś usta.  

– Już nie robię takich rzeczy– odparła.– To za dużo kosztu-

je. Wam też nie pomogę. Wynoście się stąd. Nikogo nie potrze-

buję. A już zwłaszcza zasmarkanych gówniarzy!  

– Nie jesteśmy gówniarzami, proszę pani– zaprotestował 

Robert Astor.– My naprawdę nie chcemy nic złego...  

Spoglądała na nich, uśmiechając się lekko. Później gdy 

przypominali sobie ten zagadkowy uśmiech, przenikały ich 

ciarki.  

– Dobrze– oznajmiła– porozmawiam z wami. Chodźcie tu-

taj. Chodźcie do środka... Chodźcie do starej Margaret Nel-

son... 

Robert Astor ruszył pierwszy. Popatrzył na zarośla, na po-

krzywy zarastające ogródek... Naraz przypomniał sobie słowa 

ojca, że to przeklęte miejsce, złowrogie miejsce... Poczuł we-

wnętrzny niepokój. Zapragnął się wycofać. Ale nie mógł już 

tego uczynić, nie narażając przy tym na szwank swego honoru.  

Szedł do przodu, miną nadrabiając brak pewności.  

MargaretNelson patrzyła na niego tak, jakby dobrze o tym 

wszystkim wiedziała. Gdy był blisko staruchy i spojrzał na jej 

twarz, dostrzegł głębokie bruzdy i zmarszczki. Wzrok jego 
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przyciągnęły zielone, pozbawione wyrazu oczy, wyblakłe już, 

załzawione.  

Pani Nelson odwróciła się, niknąc po chwili w holu.  

Poszli za nią.  

Był to posępny dom. Jeden z tych mrocznych domów, w 

których nikt by sobie nie życzył mieszkać sam. Stały tam roz-

liczne staroświeckie meble, pokryte kurzem i pajęczyną. Bły-

skało lustrem olbrzymie zwierciadło w srebrnych ramach. Wi-

siały zagadkowe portrety. Majaczyły wypchane zwierzęta.  

Światło zdawało się igrać z tymi wszystkimi przedmiotami, 

otaczając je delikatną mgiełką promieni. 

– Wejdźcie tutaj– dłoń pani Nelson, zakończona ostrymi 

powyginanymi paznokciami, zatoczyła łuk wskazując dębowe 

wielkie drzwi.  

Był to duży pokój o małych oknach. Panował w nim mrok, a 

meble były ledwo co widoczne. Pomimo to dostrzegli w kącie 

wypchanego kota, zauważyli też na ścianie głowę jelenia z wiel-

kimi rogami.  

Margaret Nelson posadziła ich przy okrągłym stole. Włączy-

ła stojącą na nim lampkę. W oczach jelenia błysnęło światło 

barwiąc je czerwienią.  

Co ja tutaj robię– pomyślała Anna Sanders.– To wygląda 

zupełnie inaczej, niż sobie wyobrażałam.  

Zastanawia się, po co tutaj jest– przemknęło staruszce przez 

głowę. Słyszała myśli każdego z nich. Słyszała ich pytania, sły-

szała nadzieje i wątpliwości. Uśmiechała się sama nad ich try-

wialnością, czasami nawet głupotą. Jednak wszystkie one cza-

rowały jakąś naiwną beztroską.  

– Czy to prawda– zapytała Anna Sanders– że pani czyta w 

myślach i zna przyszłość?  

– Owszem– zaśmiała się Margaret Nelson.– Ty na przykład 

zachodzisz w głowę, po co tutaj przyszłaś...  

Dziewczyna zbladła.  
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– Tak – kontynuowała starucha– potrafię takie rzeczy, ale 

ich zaprzestałam. Zbyt wiele wynikło z tego nieszczęścia dla 

mnie i dla innych!  

– Jak to?– zdziwił się milczący dotychczas Adam Winklis.  

– Bo od tego co mówię, nie ma ucieczki. Gdy komuś prze-

powiem śmierć, to ona go dopadnie. Gdy rodzicom, mającym 

schorowane dziecko, oznajmię, że nie ma dlań najmniejszego 

ratunku, to tego ratunku nie będzie... Rozumiecie teraz?  

Przytaknęli.  

– Skąd u pani takie zdolności?– spytała Mary Bromley.  

– Nie wiem– odrzekła.– Od zawsze byłam inna... Od zawsze 

się różniłam. Czasami nawet nazywali mnie odmieńcem... To 

przyszło do mnie samo. Urodziłam się z tym. Ciężko z takimi 

zdolnościami żyć, naprawdę ciężko...  

– Nie wierzę w te rzeczy– oznajmiła poważnym tonem Anna 

Sanders.– Nauka twierdzi, że to niemożliwe. Czy może pani na 

przykład powiedzieć, co mnie spotkało przedwczoraj?...  

Spojrzeli na nią zaciekawieni. Pokręciła przecząco głową.  

– Nie mogę– oznajmiła.  

– Jak to?– zdziwiła się Anna– przecież pani mówiła, że...  

– Mówiłam prawdę. Słyszę ludzkie myśli. Słyszę je wyraźnie. 

Ale aby poznać przyszłość lub przeszłość jakiejś osoby, muszę 

ją złapać za rękę... Wtedy widzę wszystko...  

Anna wyciągnęła dłoń.  

– Proszę – rzekła.– Trochę się boję...  

– Nie ma potrzeby – odparła Margaret Nelson.– Jesteś jesz-

cze taka młoda. Wszystko przed tobą...  

Uchwyciła jej palce. Oczy staruszki jakby uciekły w głąb sie-

bie, jakby w coś się zapatrzyły.  

– Pokłóciłaś się z ojcem– stwierdziła.– On nie dał ci pienię-

dzy, które wcześniej obiecał. Ty ich pragnęłaś, bo chciałaś za 

nie kupić prezent urodzinowy koleżance. Więc się zdenerwo-

wałaś... Potem było ci przykro, gdyż kochasz swojego tatę...  
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– To prawda – szepnęła Anna.– A przyszłość?  

Starucha uśmiechnęła się. Zawsze ją o to pytali. Lubiła na-

wet ten moment. Lubiła, gdy do jej głowy wpływały obrazy o 

zaręczynach, o ślubach...Tylko raz, ten jeden jedyny przeklęty 

raz zdarzyło się inaczej... Tylko ten raz przestała nad sobą pa-

nować... Tylko ten raz...  

Pochwyciła mocniej dłoń dziewczyny.  

I nagle to poczuła. Podobne uczucie jak wtedy. Przestrzeń 

zawirowała, zaczęła uciekać i nabrzmiewać... Już wiedziała, że 

się od tego nie uwolni. Zło nadciągało do jej domu potężnymi 

falami, nadciągało ze wszystkich stron. Była bezradna, była 

bezwolna niczym puszek na wietrze. Nie potrafiła tego po-

wstrzymać...  

Palce Margaret Nelson naraz z całej siły wpiły się w nadgar-

stek Anny. Dziewczyna jęknęła z bólu. Odruchowo szarpnęła 

ręką, aby ją wyrwać– nie dała rady. Wszyscy spostrzegli, że coś 

się zmieniło... Z ust starej kobiety wypłynęłysłowa.Syknęły i 

zamarły. Nie zrozumieli ich znaczenia. Przeraziła ich raptowna 

zmiana barwy głosu pani Nelson.  

– ON pełznie– jęczała kobieta.– Jest coraz bliżej. Nie ma 

dla ciebie ratunku... Zginiesz... Zginą inni... Przyjdą straszliwe 

dni do Snow Hills... Zginiesz, Anno Sanders... Wszyscy zginie-

cie... ON już pełznie...  

Ryknęła straszliwym wibrującym śmiechem.  

Przerażona Anna Sanders wyrwała dłoń. Poderwała się od 

stołu... Wybiegła z domu, wciąż słysząc w uszach szatański chi-

chot. Za nią pędziła pozostała trójka. Zatrzymali się hen za sie-

dzibą staruchy, gdy im zabrakło w piersiach tchu.  

– Przeklęta stara jędza– powtarzał raz po razie Robert 

Astor.– Przeklęta stara jędza, tak nas nastraszyła...  

Anna Sanders wciąż była blada.  

Mary Bromley drżała z nerwów.  

Adam Winklis milczał 
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– Co z wami?– głośno parsknął Astor.– Przestraszyliście się 

jednej pomylonej staruchy? Zadrwiła z nas. Udało jej się. To 

bzdury! Słyszycie? To nędzne bzdety. Nikt przy zdrowych zmy-

słach w to nie uwierzy. Pieprzona stara jędza!  

– Tak– stwierdziła wciąż przejęta Anna Sanders– to idioty-

zmy. Nigdy nie słyszałam czegoś równie niedorzecznego. Tylko 

skąd ona wiedziała o mojej awanturze z ojcem?  

Popatrzyła na nich. Nikt jej nie odpowiedział.  
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Klub „Piękny Amerykanin” był dosyć duży i znany w mie-

ście. Mieściły się w nim salon ćwiczeń kulturystycznych, sala 

treningowa boksu, sauna, niewielki basen, sklep spożywczy i 

całkiem przyjemna kawiarnia.  

Dyrektorem ośrodka był trzydziestopięcioletni Jacob Mor-

timer. Przystojny wysoki brunet, na pierwszy rzut oka wzbu-

dzający sympatię i zaufanie. Oto facet– mówił ktoś, kto go wi-

dział po raz pierwszy– któremu można zaufać. Jacob miał ja-

sne niebieskie oczy o ciepłym wyrazie i ujmujący uśmiech.  

Tego dnia siedział w kawiarni wraz z Tedem Mertonem, tre-

nerem bokserów, i prowadził z nim trudną rozmowę.  

– Posłuchaj, stary!– mówił dopijając już drugą pepsi–colę– 

to fakt, że jesteśmy przyjaciółmi, to prawda, że niegdyś mi po-

mogłeś, wyświadczając ogromną przysługę... To wszystko 

szczera prawda. Wiem to do ciężkiej cholery! Zrozum jednak! 

Czasy są ciężkie. Dłużej na forsę czekać nie mogę. Jesteś mi 

winien dwa tysiące baksów. Co mam zrobić? Wyrzucić cię na 

bruk wraz ze wszystkimi ludźmi? A może jutro kupić sobie 

kombajn, wyjechać w pole, obsiać je pszenicą? W okolicy jest 

wystarczająco dużo farmerów. Nie zamierzam dołączyć do ich 

grona! Słyszysz? Nie zamierzam...  

Ted westchnął. To był trudny rok. Zaczął się bardzo pecho-

wo, gdy jego zawodnik wagi ciężkiej, Tony Whittier, przegrał 

swoją pierwszą poważną walkę w Nowym Jorku. Przegrał tak, 

że chciało się usiąść i zapłakać. Owszem, zapowiadał się ciężki 

okres. A był dopiero marzec.  
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– W przyszłym tygodniu ci oddam, Jacob– oznajmił.– Mo-

żesz być tego pewien...  

– Dobrze... Tyle jeszcze wytrzymam...  

Nie patrzyli sobie w oczy. Byli dobrymi przyjaciółmi. Roz-

mowa każdemu z nich sprawiała dużą przykrość.  

Ted, znacznie wyższy od Jacoba, znacznie mocniej zbudo-

wany, był blondynem. Miał twarz starego poczciwca i smutne 

brązowe oczy. Z wyglądem kolidował jego charakter. Merton 

potrafił wybuchnąć nerwami tak gwałtownie jak wulkan lawą. 

Stawał się wtedy nieobliczalny. Lepiej było schodzić mu z drogi 

w takich momentach...  

– Co słychać u twojej pięknej żony?– spytał.  

– Wciąż to samo. Frances nadal opiekuje się Sandrą. Gdy 

córeczka podrośnie, Frances może wróci do pracy...  

– Macie już niezłą gromadkę! Dwóch chłopców... trzy 

dziewczynki. Czasami ci zazdroszczę...  

– Mógłbyś pomyśleć o założeniu rodziny. Lata wciąż ucieka-

ją. Straciłeś tyle okazji. Chcesz do końca pozostać kawalerem?  

–Nie narzekam. Przyzwyczaiłem się. Kobiety uwielbiają ste-

rować mężczyznami, zwłaszcza żony... Chyba bym tego nie 

zniósł...  

Mortimer roześmiał się głośno.  

– To wszystko przez twoją mamę– oznajmił kręcąc głową.– 

Była z niej zacna kobieta, ale trzymała cię twardą ręką, na-

prawdę twardą. Widocznie nosisz w sobie obawę, że spotkasz 

podobną...  

– Możliwe– odparł Ted.– W każdym razie dobrze mi z sa-

mym sobą. Mógłbyś do mnie przysłać swoich chłopaków. To 

prawdziwi zabijacy. Chyba poszli charakterami we Frances, bo 

ty nie przepadałeś za awanturami. Zawsze musiałem cię bro-

nić...  

Jacobs ponownie się roześmiał.  
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– To prawda– przyznał.– Muszę już wracać. Pamiętaj o 

swojej obietnicy.  

Wstał od stołu. Kiwnął głową na pożegnanie osiemnastolet-

niej Ewie Carroll, ładnej i miłej blondynce, pracującej za ladą. 

Wyszedł przed budynek. Nim wsiadł do samochodu, rocznego 

forda Taurusa o pięknej stalowej barwie, rozejrzał się po Dark 

Street, zapalił papierosa.  

Była to cicha ulica, niezbyt ruchliwa, leżąca już na peryfe-

riach Snow Hills, otoczona drzewami, za którymi rozciągało się 

osiedle ładnych domków.  

Miasteczko liczyło sobie pięć tysięcy mieszkańców. Więk-

szość z nich utrzymywała się z hodowli zwierząt i rolnictwa. 

Było parę zakładów produkcyjnych, w tym znana firma Victora 

Cadogana – „The Raven”– zajmująca się wyrobem trumien i 

rozprowadzaniem ich na całą okolicę, a nawet stan. Było też 

kilka ośrodków usługowych, a zwłaszcza olbrzymie biuro Ri-

charda Bromleya, pośredniczące w handlu nieruchomościami.  

Ale największe znaczenie w Snow Hills miały potężne rody 

Astorów, Wardów i Vernonów. Ich ziemie, wtłoczone pomiędzy 

rozległe połacie równin, zajmowały nie tylko teren równinny, 

obejmowały również pierwsze wzniesienia Gór Skalistych wraz 

z pięknymi jeziorami i rzekami.  

Były to okolice budzące zdumienie i zachwyt swoją przyro-

dą, nieskalaną jeszcze cywilizacją człowieka. Mogłeś wędrować 

całymi godzinami, nie spotykając na nich żywej duszy. Mogłeś 

odnaleźć posępne uroczyska, o których nawet ci się nie śniło. 

Bywało, że stawałeś w leśnej głuszy przy wodospadzielub nad 

leśnym strumieniem, i pragnąłeś zostać tam na wieczność, 

oczarowany urokiem tego miejsca. Czasami trafiałeś na zapo-

mnianą mogiłę, patrzyłeś w milczeniu i zadumie na drewniany 

krzyż, ale nie potrafiłeś odczytać wyrytych na nim liter, bo za-

tarły je wichry, deszcze i zamiecie. Domyślałeś się tylko, że mo-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03fs_ebook


                    Mariusz Kwiatkowski: Pełzacz                    | 15 

www.e-bookowo.pl 

że to mogiła jednego z tych śmiałków, co niegdyś przemierzali 

Dziki Zachód w poszukiwaniu złota... 

Ale mało kto o tym pamiętał.  

Astorowie zajmowali się hodowlą bydła i uprawą kukurydzy, 

a także pszenicy. Wardowie mieli o wiele mniejsze tereny, za to 

prosperowali najlepiej, hodując indyki. Zwłaszcza w listopadzie 

ich konta bankowe zasilały strumienie pieniędzy. Natomiast 

Vernonowie popadli, ku radości konkurentów, w problemy 

finansowe, zadłużyli się na potężne sumy w bankach, i zostali 

zmuszeni do sprzedaży ogromnych stad krów i pokaźnych po-

łaci swoich ziem. Część rodziny wyemigrowała do większych 

miast, zostało tylko dwóch mężczyzn, dwóch samotnych braci, 

szukających w kieliszku zapomnienia...  

Ich domostwo, niegdyś piękny budynek otoczony wysokimi 

drzewami, chylił się powoli ku ruinie. Nie było zainteresowa-

nych kupnem. Być może z powodu opowieści o starym Kirku 

Vernonie, który dowiedziawszy się o bankructwie, wpadł w 

szał, zastrzelił swoją żonę, a potem się powiesił. Ludzie gadali 

między sobą, że wieczorami, przy księżycowych nocach, widują 

jego zjawę...  

Ale były to tylko opowieści. Ziemie Vernonów, ciche teraz i 

odludne, położone z dala od Snow Hills, czekały na nowego 

właściciela.  

Jacob Mortimer skończył palić papierosa, przydeptał niedo-

pałek butem, wsiadł do auta, niedawno jeszcze swojej dumy i 

prawdziwego oczka w głowie. Potrafił opowiadać o nim godzi-

nami. Mogło się nawet wydawać, że opanowała go jakaś psy-

choza. Jednak miesiące pędziły do przodu, Jacob przyzwyczaił 

się do swojej maszyny, wreszcie mu spowszedniała. Zaczynał 

myśleć o kupieniu nowej. Samochody stanowiły jego prawdzi-

we hobby. Zmieniał je bardzo często, ale każdy z nich na po-

czątku wydawał mu się tym jedynym i niezastąpionym.  
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 Ruszył. Minął starą bibliotekę miejską, w której urzędowała 

sfiksowana pięćdziesięcioletnia panna Emily Bronks, kobieta, 

jak to mówiła jego żona, znajdująca się w permanentnym roz-

stroju nerwowym... Emily Bronks... przykra, złośliwa, dokucz-

liwa...  

Jednak pragnął wypożyczyć książkę o funduszach powierni-

czych, a wiedział, że taka znajduje się w wypożyczalni.  

Zatrzymał forda i wysiadł.  

Biblioteka mieściła się w starym podupadłym budynku. 

Czas doprawdy był najwyższy na to, aby ojcowie miasta o nim 

sobie przypomnieli. Mortimer szarpnął za klamkę, drgnął, gdy 

drzwi nieprzyjemnie zatrzeszczały, po czym wszedł na ciemny 

korytarz. Po obu jego stronach wisiały na ścianach, schowane 

za szkłami drewnianych gablot, okładki najnowszych książek, 

ale ciężko było w mroku dostrzec ich tytuły.  

Jacob wszedł do pomieszczenia, w którym urzędowała pan-

na Bronks. Kichnął. Kurz, unoszący się w powietrzu, był jedną 

z przyczyn, trzymających go na co dzień z dala od tego miejsca.  

Lecz na Emily Bronks nie czynił najmniejszego wrażenia.  

Bibliotekarki nie było przy biurku, najwidoczniej coś robiła 

pomiędzy regałami. Mortimer obrzucił je wzrokiem, a potem 

kaszlnął, dając tym samym do zrozumienia, że nie ma za wiele 

czasu...  

Panna Bronks wyszła zza regału.  

– Słyszę, że pan jest– stwierdziła.– Przecież grzmi pan z no-

sa jak z armaty.  

Była to bardzo szczupła kobieta, wręcz chuda. Na jej głowie 

zostało niewiele włosów, zupełnie już siwych. Twarz o ostrych 

rysach szpeciły ogromnych rozmiarów okulary, o szkłach tak 

grubych, że nie pozwalały dojrzeć oczu. Pomiędzy nimi tkwił 

potężny, haczykowaty nos.  

– Bardzo dużo tutaj kurzu, proszę pani...pokręcił Mortimer 

głową.– Powinna pani częściej otwierać okna...  
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Panna Bronks wydęła policzki, przymrużyła oczy.  

– To moja sprawa, młody człowieku– oznajmiła.– Proszę 

mnie nie pouczać...  

Ty zgryźliwa, pieprzona babo– pomyślał Jacob– oby cię 

szlag trafił jak najprędzej. Jesteś nie do życia... Jesteś praw-

dziwą zakałą...  

– Chcę pożyczyć książkę o funduszach powierniczych– po-

wiedział głośno.  

– Zaraz– chrząknęła panna Bronks niknąc pośród regałów.  

Do końca pracy zostało jej tylko pół godziny. Przed chwilą 

spodziewała się, że doczeka go w świętym spokoju, którego 

żaden czytelnik nie naruszy swoją osobą. Tak już miała dosyć 

książek, brudnych książek pokrytych kurzem, zaświnionych 

odbiciami rąk setek osób. Co prawda mieszkańcy Snow Hills 

nie czytali dużo, można nawet by stwierdzić, że czytali wręcz 

mało, jednak nadrabiały to z nawiązką dzieci.  

Panna Bronks nie cierpiała bachorów. Nie cierpiała ich 

śmiechów, pokrzykiwań. Tak, praca w bibliotece stanowiła dla 

niej prawdziwą karę za grzechy, ale na żadną inną nie mogła 

liczyć... Musiała się męczyć...  

– Proszę– rzuciła książkę na blat, przymrużając złośliwie 

oczy.  

„Co za wstrętne babsko”.  

– Do widzenia– rzekł głośno wychodząc.  

Musiał jeszcze odwiedzić pastora Jacksona i wręczyć mu da-

tek na parafię. Robił tak co pół roku i sądził, że to w zupełności 

wystarczy. Ostatecznie wielebny nie miał tak dużych potrzeb. 

W zeszłym roku skończył remont kościoła, a póki co nic nowe-

go na horyzoncie jeszcze się nie pojawiło. 

W Snow Hills były tylko dwa wyznania: rzymskokatolickie i 

protestanckie. Oba kościoły współżyły ze sobą dobrze, a pastor 

i ksiądz stanowili nieodłączną parę przyjaciół. Ich ulubionym 

zajęciem było wspólne łowienie ryb. Wyruszali co tydzień na 
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jedno z pobliskich jezior, delektując się tam ciszą oraz spoko-

jem.  

Jacob Mortimer prowadził samochód powoli. Do głowy 

przyszły mu ponownie tamte myśli, o których pragnął zapo-

mnieć, raz na zawsze wyrzucić je ze swojego wnętrza. Pamiętał 

je bardzo niewyraźnie, pamiętał je, jak gdyby pomiędzy jego 

obecnym umysłem a tamtymi wydarzeniami rozsnuła się gęsta 

mgła. Lecz jedno przypominał sobie nadzwyczaj dobrze... mia-

nowicie towarzyszący mu na każdym kroku strach. Małemu 

wrażliwemu chłopcu, którym wtedy był, wydawał się on czymś 

bardzo konkretnym i namacalnym. Przychodził najczęściej 

wieczorami, gdy dorośli szli spać, a Jacob zostawał sam w dzie-

cięcym pokoiku...  

Meble wyglądały już inaczej niż za dnia, przeistaczały się w 

rzeczy groźne i nieznane. Za skrzypiącymi drzwiczkami szafy 

rozwierały się prawdziwe ciemne przepaście prowadzące do 

piekła... czarne mroczne tunele... Do okien, pokrytych oślizgłą 

rosą, przylegały posępne twarze...  

Jacob wiedział, że coś powinno nastąpić, że coś musi nastą-

pić. Nie próbował nawet się zastanawiać co, gdyż wydawało się 

to zbyt przerażające...  

Którejś nocy, pozostawiony sam sobie i jak zwykle przera-

żony, miał po raz pierwszy sen, sen tak straszliwy, tak złowrogi, 

że przebudził się z niego z krzykiem, rozgrzany i zlepiony po-

tem...  

Makabryczny sen powtarzał się przez wiele miesięcy, ale w 

końcu zniknął...  

Jacob Mortimer już dawno zapomniał był o tamtych dzie-

cięcych strachach i niepokojach, jakież więc było jego zdziwie-

nie, gdy ubiegłej nocy upiorny majak doń powrócił i przeraził 

go nie mniej, niż za tamtych dawnych lat... 

Sen w niczym się nie zmienił. Jota w jotę powtórzyło się to 

samo, co niegdyś...  
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Wyjechał wraz z ojcem na parę dni pod namiot. Jechali do 

miejsca, zwanego „Cichą Doliną”. Rosły tam przepiękne lasy, 

otaczające niewielkie jezioro i wypływający z niego strumyk. 

Była to cudowna okolica, ulubione miejsce Jacoba. Pływał tam 

godzinami, a wieczorami łapał ryby.  

Rozbili namiot na niewielkiej polance.  

Wieczorem ojciec prędko zasnął, ale Jacob nie mógł, gdyż 

coś go niepokoiło. Za ścianą namiotu słyszał tajemniczy szelest. 

Próbował obudzić ojca, lecz ten spał w najlepsze, nie zwracając 

na nic uwagi.  

Wtedy Jacob pomyślał, że nie będzie tchórzem. Na wszelki 

wypadek włożył za pas ostry myśliwski nóż, po czym z latarką 

w dłoni wyszedł na zewnątrz...  

Noc była jasna, rozjaśniona gwiazdami... Nie potrzebował 

wcale światła, aby widzieć wyraźnie drzewa, a w dali skaliste 

zbocze urwiska.  

Jednak coś się zmieniło.  

Zawsze – jak to określał – gadały ze sobą najróżniejsze 

zwierzęta. Jeśli się dobrze wsłuchałeś w leśne szmery, to roz-

poznałeś głosy sów, puszczyków, pluskanie ryb i setki innych, 

nieznanych odgłosów.  

Ale w tej chwili było cicho, przeraźliwie cicho... W powietrzu 

zdawała się wisieć jakaś groźba! Noc gęstniała, nabierała 

kształtów, przeistaczała się, wyciągała ramiona, aby pochwycić 

w nie ofiarę...  

Nagle zabrzmiał krzyk. Przedarł ciszę tak, jak smagnięcie 

batem rozcina skórę... Przedarł ją i wywołał za sobą orgię 

dźwięków. W mgnieniu oka rozpętało się piekło... W jednej 

chwili zerwał się wiatr, zawył ze świstem, targnął drzewami, 

uderzył w namiot...  

Przerażony Jacob, nie potrafiący odkryć skąd dobiegł 

okropny wrzask, ruszył pędem do namiotu, chcąc w ramionach 
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ojca znaleźć ratunek. Rzucił się ku wejściu, prawie w nie za-

nurkował i wtedy...  

I wtedy światło latarki, nawet nie pamiętał, że trzyma ją w 

dłoni, objęło wnętrze namiotu...  

Pierwsze co dostrzegł, to przeraźliwe czerwone oczy bestii 

pochylonej nad jego tatą... Głowa ojca była... była czerwona od 

krwi... Błyszczące ciało tego czegoś zniknęło w dziurze, a łeb, 

zakończony czerwonymi mackami wił się, syczał i... i odwrócił 

do niego... 

W tym momencie się budził.  

Tak wyglądał ów przeklęty sen. Mortimerowi zdawało się, że 

już dawno się odeń uwolnił, przecież z takich rzeczy się wyra-

sta... A teraz... A teraz majak powrócił.  

Wraz z nim powróciły – trzydziestopięcioletniemu męż-

czyźnie mającemu własną rodzinę trudno było się do tego przy-

znać– niepokój i lęk. Jacob przypomniał sobie tajemniczą 

śmierć ojca, którego odnaleziono w rejonie „Cichej Doliny”. 

Oficjalnie śmierć jego uznano za nieszczęśliwy wypadek. Po-

dobno potknął się o wystający korzeń i zwalił w dół z urwiska. 

Nikt nie wątpił w tę wersję. Jednak sen...  

Jacob westchnął.  

Może lepiej o tym nie myśleć.  

Skręcił w dojazd prowadzący do plebanii, zatrzymał samo-

chód. Pastor krzątał się przy ogródku, swoim oczku w głowie. 

Poświęcał hodowanym przez siebie roślinkom wiele czasu, 

osiągając znakomite efekty. Uwielbiał, jak każdy, kto ma hob-

by, opowiadać o swoim zajęciu.  

Albert Jackson był postawnym, wysokim mężczyzną w wie-

ku sześćdziesięciu lat. Trzymał się prosto, miał bujne siwe wło-

sy i pogodne brązowe oczy. Chodził dziarskim krokiem, a gdy z 

kimś rozmawiał, patrzył zawsze rozmówcy prosto w oczy. Za-

trudniał gosposię, panią Sarę Dowson, która parę razy w tygo-
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dniu dochodziła na plebanię. W obowiązkach duszpasterskich 

pomagał mu młody duchowny, Martin Harris.  

Pastor Jackson podniósł dłoń do oczu, gdyż słońce pomimo 

późnej godziny przypiekało dosyć ostro, i spojrzał na gościa.  

– Jacob Mortimer– zawołał.– Przyjemnie, że mnie odwie-

dziłeś...  

– Dzień dobry– odparł.– Zrobił się prawdziwy upał...  

– Tak. Przyjdzie gorące lato tego roku... bardzo gorące... 

Może zajdziemy na plebanię?  

– Nie. Ja tylko na chwilę! Jak zdrowie?  

– Dzięki Panu wciąż dobre...  

Jacob wyjął z kieszeni kopertę z pieniędzmi i wręczył pasto-

rowi. Ten skinął lekko głową, ścisnął gościowi dłoń.  

– Cieszę się, że parafia ma tak dobre dzieci... – oznajmił, 

przecierając ręką czoło.– Bardzo się cieszę. Nasze miasteczko 

jest niewielkie, oddalone o wiele mil od wszelkich ośrodków. 

Może dzięki temu nie zaginęły w nim dobre obyczaje, a ludzie 

są nadal przyzwoici...  

– To prawda– przyznał Jacob.– Zgnilizna do nas nie dotar-

ła...  

– Słyszałeś ostatnią nowinę? 

– Nowinę? jaką nowinę?  

– Ktoś zainteresował się ziemią Vernonów. Podobno przy-

jedzie w tym miesiącu ją obejrzeć...  

– To chyba plotka...  

– Wcale nie. To prawda. Wczoraj odwiedził mnie Richard 

Bromley. Wiem to od niego, bo on będzie pośredniczył w tej 

transakcji...  

– To musi być prawdziwy bogacz, ten kandydat do majątku 

Vernonów?...  

– Niewiele o nim wiadomo. Bromley stwierdził, że to praw-

dziwy dziwak i ekscentryk...  

– Już go poznał?  
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