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I.

Tamtego dnia wszyscy uswiadomili sobie, ze nie
znali Leona Windisza, ktory latat nad Tatrami
drewnianym szybowcem. Od czasu, kiedy owtad-
nelo nim pewne wielkie pragnienie, wzbudzat
wsrod innych pilotéw §miech, politowanie 1 kpi-
ny.

— Jest z nim co$ nie w porzadku — o§wiadczyt
ojciec chtopca. — Nie lataj z nim.

— Dlaczego?

— Nie chcg, zeby$ z nim latat.

— Mowites, ze to dobry pilot.

— Na staro$¢ cos mu si¢ w glowie poplatato —
odpart ojciec, konczac dyskusje.

Chtopiec latal z réznymi pilotami, lecz loty
z zadnym nie byly takie jak te ze starym Windi-
szem. Maly ani razu nie wymiotowatl, nawet przy
akrobacjach, a z innymi nieraz czut mdtosci. Nikt
tez tak migkko jak Leon nie potrafit posadzi¢
Bociana.

Pewnego razu, w czasach, kiedy mogli lata¢
razem, chtopiec usnat w locie. Stary krazyl pod
podstawami chmur, wlatywat w nie 1 latal pomig-
dzy nimi, niczym w dolinach gigantycznych
wzgorz. Wzniesli si¢ niemal trzy kilometry nad
lotnisko 1 Stary nie chcial rezygnowaé z takich
warunkoéw. Cztowiek ten ponad wszystko kochat
latanie. Rozrzedzone powietrze 1 kolysanie szy-
bowca znuzyty chiopca, az usnat. Stary pilot,
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widzac w owiewce odbicie jego $piacej twarzy
1 opadajaca gltowe, pilotowat najdelikatniej, jak
umiat. I mimo intensywnie pracujacej tego dnia
termiki nie obudzit go przyziemieniem. Maty
otworzyl oczy dopiero wtedy, kiedy szybowiec
zatrzymal si¢ 1 opuscit skrzydto.

— Chcialbym wykreci¢ si¢ wyzej niz ktokol-
wiek inny — zwierzyt si¢ Stary.

— Chcesz pobic¢ rekord?

— Tak — odpart Leon, a w jego oczach co$ za-
btysto. — Chceg i zrobig to. Zobaczysz.

— To jak wysoko musisz wzlecie¢?

Stary zastanowit si¢ chwilg. Zapalit $mier-
dzacego papierosa, zaciagnat si¢ i jak zwykle
zakaszlat. Chtopiec nie lubil, kiedy jego siwy
przyjaciel palil, ale go kochal, wigc milczal.

— Najlepiej byloby — odpart Windisz — na po-
nad dziesi¢¢ kilometrow.

— Nad lotniskiem?

— Myslalem raczej o wysokosci od wycze-
pienia — uscislit pilot. — Nad lotniskiem to jedena-
Scie.

— To bylby rekord Polski?

— Tak. — Szybownik pokiwal glowa. — I §wia-
ta — dodat, patrzac badawczo bigkitnymi oczyma.
— Ale chce tego dokona¢. I dokonam — mruknat,
zaciskajac usta.

Wszystko w Windiszu bylo stare. Byt chudy,
zylasty, a twarz miat pomarszczong i poprzecina-
ng bruzdami. Skora na jego twarzy i rekach byta
ciemna, opalona, pelna plam od przebywania na
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stoficu; kontrastowata z gesta czupryna, w ktorej
kazdy wios byt tego samego, niemal biatego ko-
loru. Windisz przypominat jedno z tych powygi-
nanych drzew rosnacych przed brama na lotnisko.
Suchy, poskrecany, lecz twardy i sprezysty jak
wiaz. I mimo ze byl juz starym cztowiekiem,
prawa r¢ke miat nadal silna, niczym imadlo w
kuzni.

— To od latania — powiedziat kiedys. — Od
mitodosci ta reka Sciskatem drazek. A latatem nie
tylko szybowcami.

I w tej chwili jego oczy, oczy w kolorze nie-
ba, zdaly si¢ jasniejsze. Chlopiec widziat je takie
same, kiedy wsiadali do szyboweca 1 zaraz po lo-
cie, a takze wtedy, kiedy Stary zdradzil marzenie,
by pobi¢ rekord. Dobrze znat to spojrzenie. Po-
tem widzial, jak blask w oczach Leona gasl,
a oczy wracaty do zwyklego, niebieskiego koloru,
cho¢ zawsze pozostawaly nieztomne, wesote
1 bystre.

— Zrobig to — mruknat. — Zobaczysz. Wznios¢
si¢ tak wysoko jak nikt.

— Bedg trzymat keiuki.

Zakaz wydany przez ojca smucil chlopca.
Smucito go réwniez to, ze inni piloci patrza na
siwego lotnika z wyzszo$cia. Smucito go, ze w
hangarze, na starcie i w pomieszczeniach aero-
klubu si¢ z niego wysSmiewaja.

Chtopiec — tak czgsto, jak mogt — pomagat
Staremu hangarowac¢ szybowiec po locie, my¢ go,
a potem zaklada¢ potatane pokrowce na skrzydta.
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Stary pozwalal chlopcu wyjmowaé z szybowca
akumulator, pdzniej za$ przykrywac kabing spe-
cjalnie rozcigtym jutowym workiem. Pilot nie-
zmiennie zwijal sobie tylko znanym sposobem
ten kawatek szmaty niczym sztandar. Wszyscy
jednak wiedzieli, ze to sztandar kleski.

— Dzi$ znéw mi si¢ nie udato — rzekl, gdy zo-
baczyt chlopca kilka dni p6znie;.

— Nie martw sig, pobijesz go.

— Nie o to chodzi — mruknat lotnik. — Nawet
si¢ nie zatapalem. Wyladowalem po pigtnastu
minutach.

Chtopiec zamilkl, wpatrzony w przyjaciela.
Ten siedzial na tawce — zgarbiony, przygladajacy
si¢ zaczerwienionemu od zachodzacego stonca
niebu. Siedzial sam, tylem do pozostalych, na
uboczu, niebaczny na to, ze inni pokpiwali z nie-
go.

— Daj mu spokdj — odezwat sig ktos. — Dzi$
znow atakowat rekord.

Chlopiec zdenerwowat sig, lecz byt za staby
1 jeszcze za miody, aby mie¢ cokolwiek do po-
wiedzenia.

— Niech moéwia — szepnal Stary. — Nie gnie-
waj si¢ na nich.

— Co, znéw ci sie nie udalo? — drwit ktos in-
ny, szczgsliwy, ze przychylny los pozwolil mu sig
cieszy¢ czasem spedzonym w kabinie szybowca.

Nie wszyscy dokuczali Staremu. Dawni ko-
ledzy Windisza milczeli, kryjac smutek za maska
usmiechu. Rozprawiali uprzejmie o lotach, wie-
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trze oraz niesprzyjajacej i trudnej pogodzie, lecz
w glebi lotniczych serc nie mieli odwagi spojrzeé
w bilgkitne oczy Starego. Brakowato im sity, wie-
dzieli, ze rowniez w ich zyciu przyjdzie taki dzien
jak ten, ktoéry wlasnie przezywa Stary. I Ze nie
beda umieli pogodzi¢ si¢ z tym, ze ich czas
w powietrzu dobiegl konca. Staro$¢ nadchodzi,
zabierajac prawo do trzymania steru. A wielu nie
umie si¢ z tym pogodzi¢. Podobnie jak on.

— Odprowadzg cig — rzekt chtopiec, gdy Stary
wstat z tawki i1 przerzucil worek z ubraniami
przez ramig.

— Nie. Pgjde sam.

I poszedt. Chlopiec, wpatrzony w przygar-
biong sylwetke¢ przyjaciela wolno kroczacego
chwiejnym krokiem na tle lasu, postanowit, ze
nazajutrz powie Staremu to, co powinno by¢ po-
wiedziane.

— Chcialbym moc z toba lata¢ — ustyszal
Windisz rankiem, wypychajac szybowiec przed
hangar, gdzie czekata juz lina od samolotu.

— Wiem.

— Moégltbym sig nie przyznawac ojcu. Byloby
ci razniej w locie.

— Nie. Tak nie wolno. Skoro ojciec ci zabro-
nil, musisz to uszanowac.

Wtedy chtopiec zamilkt i spuscit wzrok.
Wiedzial, ze Leon nie zgodzi si¢ wzia¢ go do
szybowca, dopoki ojciec nie cofnie zakazu, lecz
mimo to zdobyt si¢ na wypowiedzenie tych bez-
nadziejnych stow. Poniewaz czasem nalezy po-
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wiedzie¢ to, co powinno by¢ powiedziane, nieza-
leznie od konsekwenc;ji.

— Pamigtasz tamten dzien w maju — rzekt
chlopiec 1 si¢ uSmiechnat — kiedy udato nam si¢
zaczepi¢ na termice juz w pierwszym starcie,
a oni wszyscy — ruchem glowy wskazat na pilo-
tow — proébowali po trzy razy i nikomu si¢ nie
udato?

— Pamigtam — odpart Stary, wiedzac, ze chlo-
pak moéwi to, poniewaz chce zapomnie¢ o zaka-
zie.

— Wiesz, ze w ciebie nie zwatpitem, prawda?

— Tak.

— To powiedz: jak zamierzasz tego dokonac¢?

Chtopiec kochal Starego. Nie kochal go jak
dziadka, lecz jak starszego — duzo starszego —
przyjaciela. Stary nauczyt chlopca lataé, cho¢ to
byla ich tajemnica. Najpierw wysoko nad ziemia
pokazat chtopcu, jak utrzymywac predkos¢ i pro-
sty tor lotu. Potem, gdy maly pojat, jak skrecac,
przyspiesza¢ i1 zwalnia¢, pozwolil mu ladowac.
Na koniec nauczyt malego startow. I nikt na lot-
nisku nie miat pojgcia, ze pewnego dnia to chto-
piec, a nie Stary pilotowat szybowiec.

— Jeszcze na to za wczesnie — wyjasnit szy-
bownik. — Musze¢ poczekac.

— Jak to?

— Kiedy nadejdzie fala, pobij¢ ten rekord —
odpart, wdychajac uchwytne tylko dla siebie za-
pachy, ktore nidst wiatr od Tatr. — Zobaczysz, juz
niedtugo.
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Chtopiec spojrzat na pomarszczona twarz.
Potem usiadl na trawie obok szybowca. Bylo
przyjemnie i stonecznie. W powietrzu czuto sig
zimg, ale promienie stonca pozwalaty odsunac tg
myslL.

— Leon?

— No? — odezwal si¢ tamten, wpatrzony
w gory.

— Jutro co$ ci przyniosg.

— Nie musisz.

— Chcg to przyniesc.

— No dobrze, co to? — zapytal pilot, wedrujac
myS$lami daleko, na inne lotnisko, do czasow,
kiedy jego twarz nie miata zmarszczek, a sila nie
uciekata z kazdym rokiem.

— Wariometr. Elektroniczny. Nowoczesny —
odpart chtopiec z duma. — Dostalem od ojca na
dwunaste urodziny. Powiedziat, ze kiedy urosng,
przyda mi si¢ do latania. Tyle Ze teraz bed¢ mu-
sial poczeka¢, nim zaczng lata¢, wigc pomysla-
tem, Ze tobie bardziej sig przyda.

— Lepiej nie.

— Dlaczego?

— Dobry z ciebie dzieciak, ale nie potrzebuje
go. Gdyby oni — Stary wskazal szydercze twarze
w porcie — zobaczyli, ze przyczepiam sobie co$
takiego do uda, dopiero mieliby rozrywke.

— Wiem — odparl maty. — Ale bardzo bym
chciat c¢i pomoc. Skoro nie moge z toba latac,
chciatbym sig na co$ przyda¢. Rozumiesz?
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— Pomagasz mi przy szybowcu. To wystar-
czy.

— Chciatbym by¢ taki jak ty.

— To znaczy jaki?

— By¢ dobrym pilotem.

— Jeste$ dobrym pilotem. Wiem, bo z toba la-
talem. Zrobite$ juz niejeden krag. Jestes mezczy-
zna.

— Tak, ale byte$ ze mna.

— A co to zmienia?

— To nie to samo co lot samodzielny.

— Juz zawsze bede z toba. Nawet tego dnia,
kiedy polecisz w pojedynkg, tez bgdziemy razem.
I nawet kiedy umre, bedziesz czut moja obecnosé.
Tak juz zostanie.

— Dlaczego?

— Ten, ktory daje pierwsze skrzydla, juz nig-
dy nie wysiada z kabiny. — Stary spojrzat w mto-
de oczy chlopaka, ktory uwaznie shuchal. —
Pierwszy instruktor zostaje tutaj — Windisz wska-
zal krzywym paluchem skron — i tutaj. — Polozyt
otwarta dlon na piersi.

— Ile miates lat, kiedy zaczates?

— Czternascie.

— A kiedy pierwszy raz poleciates?

— Rok pdzniej. O mato si¢ nie zabitem.

— Opowiedz.

— To byly inne czasy. Zupekie. Inne szy-
bowce. — Windisz si¢ zadumat. — Trochg pldtna,
kilka deseczek, kilka linek. I to wszystko. Cieszy-
lismy si¢ z dwuminutowego lotu. Wystartowalem
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z lin, poleciatem w dot, wykonatem zakret, a po-
tem mnie podniosto. — Lotnik usmiechnat si¢ do
wspomnien.

— Co byto potem?

— Zrobitem drugi zakret. Wtedy na tamtym
lotnisku nie latato si¢ jak teraz. Zlatywato sig¢ w
dot zbocza, robitlo zakret o sto osiemdziesiat
stopni 1 ladowato z prostej na pasie nizej. Potem
konmi taszczyliSmy patyk na gérne lotnisko.

— Gorne? — zapytat chtopiec, marszczac czo-
to.

— Na gorze bylo startowisko. Pod nim, na do-
le, ladowisko — wyjasnit szybownik, pokazujac
dlonmi, ulozonymi jedna nad drugiej, pasy tam-
tego lotniska, o r6éznych elewacjach. — Juz rozu-
miesz?

— I co sig stato?

— Wystartowalem. Miatem zlecie¢, wykonaé
zakret 1 wyladowaé na dolnym pasie, ale wyla-
dowalem na gorze.

— Dlaczego?

— Tyrpneto — Stary wzruszyl ramionami —
1 ztapatem komin. — USmiechnat sig.

— Aha.

— Na gbérnym pasie byt stary piec. Wczesniej
wypalano w nim wapien. Zatrzymatem si¢ pot
metra od niego.

— Az tak blisko?

— Miat wyrzezbionego lkara z rozpostartymi
skrzydtami. Pamigtam, jak rost mi w oczach. Nic
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nie robilem, oczarowany samodzielnym, a do
tego tak dtugim lotem.

— Nic ci si¢ nie stalo?

— Nic.

— A patyk?

— Przyziemilem za szybko — odparl Stary,
drapiac si¢ za uchem. — I potamatem ptoze.

Chtopiec zobaczyl siebie w starym szybow-
cu, lecacego nad tajemniczym lotniskiem, gdzies$
na samotnej gorze, przed wojna, daleko od No-
wego Targu, kiedy Stary byl jeszcze chtopcem.
Ten za$ popatrzyl na chtopca oczyma wyblaktymi
od stonca i zycia, lecz ufnymi i kochajacymi,
i zapytat:

— Nie opowiadatem ci tego juz kiedys?

— Opowiadates, ale uwielbiam tg historig.

Zamilkli na chwilg. Chmury przesuwaty si¢
wolno, obaj wiedzieli, ze pcha je wiatr, duzo
mocniejszy tam w gorze. Ten wiatr $nit si¢ Sta-
remu ostatniej nocy. Pilot $nil, Ze przybiera na
sile wystarczajaco, aby wznie$¢ go w szybowcu
ze sklejki na wysokos$¢, ktdrej nikt jeszcze nie
zdotat pokonac.

II.

Nastepnego dnia chtopiec nie mégt p6js¢ na lot-
nisko. Pomagal ojcu w porzadkach wokot domu,
a potem w ogrodzie. Zaj¢ty paleniem lisci, ob-
serwowal zza dymu, snujacego si¢ przy ziemi
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niczym gigantyczny waz, jak pomaranczowy
szybowiec, holowany przez warkotliwy samolot,
wznosi si¢ nad las. Potem zwiesil wzrok na zie-
lonkawej sylwetce wytracajacej wysokos¢ ze
zdlawionym silnikiem. Nim minglo pét godziny,
zobaczyt schodzacy do ladowania szybowiec Sta-
rego. Ogarnat go smutek. ,,Wigc znoéw si¢ nie
udatlo” — myslat. Jego ojcu za§ zdawato sig, ze
dostrzegl smutek w spojrzeniu syna, lecz w na-
stepnej chwili juz niczego takiego w oczach
chtopca nie widzial.

— Jutro powinien by¢ dobry dzien — powie-
dziat kilka dni pdzniej w hangarze Windisz. —
Halny si¢ zbliza.

— Polecisz?

— Polece.

— Sprobuje namowic tatg, zeby pozwolil mi
leciec.

— Nie mozesz. — Stary pokrecil glowa. —
Przyjdz. Jesli chcesz, pomozesz mi przy szybow-
cu. Przydasz sig, ale i tak nie mogibym cig zabrac
ze soba.

— Dlaczego?

— Nie pozwalaja mi juz lata¢ Bocianem — od-
part cicho. — Mam tylko Muchg¢ — mruknat, czu-
tym gestem gladzac skrzydto w kolorze pomaran-
czy.

Miodziencze serce przeszyl sztylet. Chtopiec
objal wzrokiem szybowiec i spojrzat na przyja-
ciela. Ten za$ nie odpowiedziat na spojrzenie, nie
uniost wzroku, dalej przygotowujac si¢ do lotu.
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— Nie miej im tego za zte. Ja nie mam.

Znali szybowce w hangarze. Wiedzieli, ze
Bocian jest dwumiejscowy. To Bocianem latali.
Stary lubil zabiera¢ chiopca, bo z dodatkowym
cigzarem w przedniej kabinie szybowcem tatwiej
si¢ sterowato, a 1 korkociagi lepiej si¢ krecito.
Chtopiec wiedziat, ze Bocian jest cenny dla aero-
klubu, bo szkolito si¢ na nim pilotow. Mucha
moga lata¢ juz wyszkoleni, tych za$ jest mniej.
Leonowi odebrano Bociana w obawie, aby go nie
uszkodzit.

— Dokad zamierzasz polecie¢?

— Nad Zakopane, a potem dalej — szepnal pi-
lot, przygladajac si¢ lotkom — zobaczymy, co
znajdg. Czujg, ze gdzie§ tam, na wschod od mia-
sta, bedzie rotor. Obserwuj¢ te gory, odkad tutaj
zamieszkalem, a to juz ladnych parg lat. Mam
przeczucie, ze wkrotce tam — wskazat gory wzro-
kiem — znajd¢ najwigkszy rotor, jaki kiedykol-
wiek tu powstat. Zobaczysz. Jesli jego wierzcho-
tek bedzie mial dwa trzysta wysokosci, zaatakujeg.
Wiem, Ze fala nad Tatrami si¢ga az do stratosfe-
ry.

— Stratosfery? — Oczy chlopca zal$nity. — To
naprawdg¢ mozliwe?

— Zobaczymy. Spréobuje to udowodnic.

— Hej, Stary! Widzisz niebo? — wrzasnat ktos
od portu.

Odwrocili glowy.

— Nad Tatrami wisza soczewki! — krzyknat
jeden pilot z dtonmi przytozonymi do policzkow.
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— Dlaczego dzisiaj nie atakujesz rekordu? Brakuje
ci paliwa w Bocianie?

I pod weranda rozbrzmial gromki $miech
z kilku gardet. Stary bez stowa spojrzal na chtop-
ca. Nawet sie nie rozzloscit.

— Dranie — powiedziat chtopiec, zaciskajac
pigsci.

— Daj spokoj, nie warto si¢ denerwowaé —
odpart lotnik, wracajac do przegladu szybowca.

W tej samej chwili do hangaru wpadt ptak.
Stary z dobrodusznym u$miechem $ledzit jego
lot. Czarne piorka potyskiwaty w waskich pro-
mieniach zachodzacego stonca, a ptak zwinnie
przemykat migdzy potgznymi belkami. Jego
skrzydta 1 drobiny kurzu, ktore wirowaty w nie-
ruchomym powietrzu, blyszczaty w stoncu.

— My — powiedzial Leon, odprowadzajac
ptaka wzrokiem — nigdy nie bgdziemy tak latac.

— Oni nie, ale ty latasz prawie jak on.

— Dobry z ciebie chtopak.

— Nie stuchaj ich.

— Sadzisz, ze si¢ myla?

— Nie ustanowia nigdy zadnego rekordu.

— Dlaczego tak myslisz?

— Nie potrafia lata¢ jak ty. Nie potrafia lata¢
nad Tatrami. Widziatem nie raz, boja sig szczy-
tow. Lataja tylko tam, gdzie maja szans¢ bez-
piecznie posadzi¢ patyk. Kraza wokot lotniska jak
gawrony nad wysypiskiem w obawie, ze nie wro-
cq na ziemig.

— Przesadne ryzyko nie jest dobre.
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— Ale bez niego nie da si¢ niczego osiagnac,
sam tak mowites.

— Bo to prawda.

— Wigc mam racje. Postuchaj — powiedziat
chtopiec — przeciez gdyby$ nie zaryzykowal, nig-
dy nie nauczylbym si¢ lata¢, prawda?

— Tak. — Stary pokiwat glowa, po czym rzekt:
— To dziwne.

—Co?

— Jeste$ jeszcze mlody, ale Bog, jak widze,
nie pozatowat ci oleju w glowie. To dobrze. Cie-
szg sig, ze mogliSmy razem latac.

—Jatez.

— Wiesz, chlopcze, mam watpliwos$ci, czy
wystarczy mi sil.

— Wiystarczy. Na pewno — stwierdzil chlo-
piec. — Nie przejmuj si¢ nimi. Pamigtasz, jak po-
kazywate$ mi kolujace orty?

— Tak.

— Albo jak wiatr nosi zdZbta nad turniami?

— Tak.

— Albo swistaki 1 kozice?

— Pamigtam.

— Oni nigdy o tym nie opowiadaja.

— Maja az tak kiepskie oczy?

— Nie chodzi o oczy — odpart chiopiec. — Ale
o to, czego brak im w sercu.

— Co chcesz powiedziec?

— Oni bardziej kochaja siebie niz latanie. Ty
kochasz je naprawdg.

— Dziwne — rzekl Stary.
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— Dlaczego?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem —
powiedzial, konczac przeglad Muchy. — Ale kto
wie, CZy nie masz racji.

Zamknat kabing i1 starannie przykryt szybo-
wiec. Chlopiec pomdéglt zatozy¢ rekawy na skrzy-
dta oraz koc na owiewke kabiny z pleksi. Usmie-
chat si¢ do Leona, cho¢ w jego sercu tkwita tgpa
drzazga. Bal si¢ o Starego. Smutkiem napetnialo
go to, jak traktowali go inni piloci, jednak wie-
rzyt, ze jego przyjaciel dokona tego, o czym ma-
rzyt.

— Latate$ tylko tutaj? — zapytal Leona w dro-
dze do domu.

— Latatem w r6znych miejscach.

— Opowiesz mi o nich kiedys?

— Tak, ale nie dzisiaj. Jestem juz zmegczony.

Nastgpnego dnia chlopiec zjawit sig, tak jak
obiecal. Leon wzial z magazynu spadochron,
a maty wpisat go do ksiazki, pozostawiajac puste
miejsce w krateczce na podpis pilota. Stary
sprawdzil zapis z numerem rejestracyjnym na
pokrowcu i zlozyt zamaszysta parafke.

— Sprawdzite$ plombg?

— Tak — odpowiedziat chtopiec. — Jest wazna.

— Zatoz gumki — polecil Stary chtopcu, a ten
zaczepit haczyk na wylogach pokrowca o prze-
znaczone do tego zaczepy.

—Po co sie to robi?

— W razie potrzeby to przys$pieszy otwarcie.
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— A po co sig je odczepia po lotach? — zapy-
tal maty o gumki.

— W magazynie nie musza by¢ zaczepione —
rzeczowo wyjasnit sprawe szybownik. — Maja
zadziata¢ w razie potrzeby. One sa jak mig$nie
cztowieka. Nie moga by¢ stale napigte, bo straca
site, lecz kiedy wypoczna, beda potrafilty zrobi¢
to, czego si¢ od nich wymaga.

— Skakates kiedys?

— Skakatem.

— Z szybowca? — Chlopiec rozszerzyl oczy
w oczekiwaniu na jeszcze jedna pelna przygod
histori¢ sposrdd tych, ktorymi czasem raczyl go
jego starszy przyjaciel.

— Z samolotu.

—Po co?

— W zyciu niektorych pilotéw przychodzi
chwila, kiedy trzeba to zrobié. Zeby zdoby¢ li-
cencj¢ na patyki, trzeba odda¢ skok z samolotu.
Po to, zeby oswoi€ si¢ z dziataniem spadochronu.
Bo wiesz, maty — Windisz na chwilg zamilkt —
trzeba by¢ na to przygotowanym. Szczegdlnie
wtedy, kiedy wybor jest prosty. Skok lub $mier¢.

— Chyba zrobitbym w portki.

— Ja prawie zrobitem — odpowiedziat lotnik,
wypisujac poktadowy dziennik techniczny. — Ale
nie byto wyboru. Nie ma co o tym ciagle myslec.
Rozumiesz?

— Uhm.

— Musimy wzia¢ akumulator.
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Gdy go wzigli, ruszyli z portu i przeszli przez
wyasfaltowany plac do hangaru. Stary niost na
ramieniu pocerowany worek z zaglowego ptotna
z ubraniami na lot. Na drugim ramieniu zawiesit
spadochron. Chlopiec, drepczac przy nim, dzwi-
gal niewielki akumulator do zasilania radiostacji
1 o§wietlania szybowca.

— Moglismy przygotowa¢ Muchg do tego lo-
tu wezoraj.

— Niedobrze jest zostawia¢ akumulator na
noc w szybowcu — odpowiedzial Windisz. — Tak
samo spadochron. Wprawdzie przez noc nic nie
powinno im si¢ sta¢ w kabinie szybowca, ale to
nie jest miejsce na przechowywanie.

Stangli przed okutymi zelazem, cigzkimi
drzwiami do hangaru. Chlopiec je znal. Wiedzial,
ile sily trzeba uzy¢, aby je prawidlowo otworzy¢.
Nie mozna pcha¢ zbyt mocno, bo rozpgdzone
drzwi odsuna si¢ za daleko. Nie mozna tez uzy¢
za mato sity, bo zablokuja si¢ w potowie. Kiedy
je rozsungli, ich oczom ukazat si¢ szybowiec. Byt
tam. Stary ostroznie zdjat pokrowiec z kabiny,
otworzyl owiewke i polozyt spadochron na sie-
dzeniu. Chtopiec postawil akumulator na podto-
dze. Beton byl zimny, przyjemny i1 rowny. Zdjeli
pokrowce ze skrzydel, a potem pilot schowat je
za siedzeniem. Razem zamontowali akumulator,
sprawdzili, czy dziata radio, 1 Windisz pozwolit
malemu powtdrzy¢ przeglad, ktory wczoraj wy-
konat. Chlopiec z powazna ming sprawdzit dzia-
tanie steréw 1 hamulcow aerodynamicznych,
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a takze ruchome elementy, takie jak lotki oraz
ster kierunku i wysokosci. Nastgpnie skontrolo-
wat dzialanie zaczepdéw i dokrecenie gatek w ka-
binie pilota, zgodnie ze wskazowkami, ktore kie-
dys otrzymat.

— Szybowiec jest gotow.

— W takim razie idz do skrzydta. — Stary po-
kiwat gtowa.

Windisz wiedzial, ze Mucha jest sprawna, ale
pozwolil chtopcu sprawdzi¢ to raz jeszcze. Niech
malec si¢ uczy — postanowit kiedy$ — bo to, czym
teraz nasiaknie, kiedys, daj Boze, moze uratowaé
mu zycie. Chtopiec byt dumny z tego, ze stary
pilot pozwolil mu zaja¢ najbardziej odpowie-
dzialne przy wyprowadzaniu szybowca miejsce.
Jednoczesnie strach $ciskal mu serce. Przeciez
wystarczy jeden blad, sekunda nieuwagi i nie
dos¢, ze lot si¢ nie odbegdzie, to jeszcze szybo-
wiec bedzie musial przej$s¢ remont. Do remontu
jednak nie doszto i po niecalej minucie oparli
Muszkg skrzydlem o trawg.

— Powodzenia.

— Przytrzymasz skrzydlo? — poprosit chtopa-
ka Stary, zaktadajac spadochron.

— Pewnie. Pewnie, ze tak!

1.

Silnik zielonego dwuptatu terkotal na wolnych
obrotach. Zolte konce dwulopatowego s$migta
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kreslity idealny okrag przed nosem maszyny.
Chtopiec, trzymajac krawedz sptywu skrzydet
Muchy, w ktorej siedzial Stary, podczepione]
linka do CSS-13, patrzyl na jego pomarszczona
twarz. Halny od Tatr smagat mu policzki, wyt na
zastrzatach samolotu i zmuszat chtopca do moc-
niejszego trzymania skrzydta, strugi cieptego
powietrza za$ osuszaly jego tzy.

Stary uniost reke, usmiechnat si¢ do chtopca
i przyktadajac otwarta dton do brwi, zasalutowat
mtodemu przyjacielowi. Twarz chtopaka rozpro-
mienit u$miech, wyraznie zobaczyl on bowiem
jasne, szczgsliwe oczy Starego. Nikt z patrzacych
na t¢ sceng nie wiedzial, ze dla tego pilota to ma
by¢ ostatni start.

Spokojne terkotanie silnika holowki nabiera-
lo tempa, przypominajac orzacy traktor. Zdzbta
ktadly si¢ pod naporem pchanego przez $miglo
powietrza. Czarne opony kukuruznika rozgniataty
wysuszong trawg. Samolot machat na prawo
1 lewo sterem kierunku z wymalowana szachow-
nica, niczym ogromna ryba ogonem, po czym si¢
zatrzymal. Lina z nieregularnej krzywej zamieni-
ta si¢ w prosta, taczaca ogon samolotu z dziobem
szybowca jak pgpowina.

— Naprgzona — zatrzeszczat w stuchawkach
pilota starczy glos. — Startu;.

Terkot silnika narastal, a szybowiec ruszyt za
samolotem. Chlopiec po trzech krokach puscit
skrzydto. Samolot niemal natychmiast unidst
ogon i podskoczyt, sunac po wyschnigtej jesien-
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nej trawie, ktora nagigta podmuchem, zdawata si¢
ptyna¢ jeszcze kilkadziesiat metréw za samolo-
tem, nabierajacym predkosci z kazda sekunda.
Stary oderwat Muchg. Szybowiec niechetnie,
jakby nie$miato, uniost si¢ pot metra nad ziemig.

— Spojrzcie — powiedziat przygladajacy si¢
tej scenie miody pilot — nigdy nie widziatem tak
precyzyjnego pilotazu.

— To Stary — odpowiedzial dyrektor aeroklu-
bu i zawiesil wzrok na sylwetce szybowca.

Ten za$ nidst si¢ za samolotem coraz chgt-
niej. Wzburzone $migltem powietrze zdawalo si¢
nie przeszkadza¢ Staremu. Dla niego strugi za-
Smigtowe byly sprezyste, wyrazne, namacalne.

— Tym razem — mruknat dyrektor — przeszedt
sam siebie. — USmiechnal si¢, wpatrzony w prze-
pigkny start.

Obserwatorzy wiedzieli, ze kazdy z nich
moglby sie uczy¢ od Starego. Zaden nigdy tak
pigknie nie wystartowat 1 nie prowadzit szybowca
tak precyzyjnie. Tymczasem samolot wspinal sig
nad pole wzlotow, stajac si¢ w oczach chtopca,
dyrektora 1 kilku zgromadzonych przy porcie
pilotow coraz mniejszy. Ciemniejaca za lotni-
skiem $ciana lasu odbijata echem terkotanie, kto-
re zagluszane wyciem halnego, cichto z kazda
sekunda, bylo coraz stabsze i stabsze, az znikto
zupetnie. Chtopiec stat z dtonia nad brwiami,
niczym z daszkiem ostaniajacym mlode oczy od
stonca; wpatrzony przed siebie, nie spuszczat
wzroku z rozptywajacych si¢ w dali pozornie
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nieruchomych sylwetek. Kopki na niebie unosity
si¢ w strong szarych tatrzanskich szczytow.
Wreszcie, gdy obie sylwetki znikty, chtopiec od-
wrocit sig, sprawdzit dlonia, czy aby na policz-
kach nie zostaty mu lzy, i pocztapal ku portowi.
Tam jego oczom ukazat si¢ niespodziewany wi-
dok.

— Co tutaj robisz?

— Przyszedlem si¢ rozejrze¢ — odparl ojciec
chiopaka. — Podobno twoj Stary chce pobic re-
kord.

— Moj Stary?

— No, Windisz.

— Juz z nim nie latam — szepnat chtopak — je-
§li o to ci chodzi, ojcze. Tak jak kazate§ — powie-
dziat, odwracajac glowe ku panoramie gor.

— Nie przyszedtem ci¢ kontrolowac.

— To po co przyszedies?

Megzczyzna si¢ usmiechnal, lecz w tym na-
glym przyptywie ojcowskich uczu¢ byt smutek.
Wilasnie pojal, ze nie umie juz niczego wigcej
wyczyta¢ z mtodzienczej twarzy wiasnego dziec-
ka. Zrozumial, ze w jego synu coraz mniej jest
chlopca, bo oto staje si¢ on mezczyzna. Nie po-
winien byt zabrania¢ mu latania ze Starym.

— Myslisz, ze mu si¢ uda?

— Na pewno — odpowiedzial maly 1 ruszylt
z powrotem na pole wzlotow. — Teraz mnie zo-
staw.

Migdzy nimi, migdzy synem a ojcem, juz
nigdy nie bedzie tak jak dawniej. Bezmy$lnie
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zabrat ukochanemu dziecku co$, co wznosi go
gdzie§ tam, ku niebu. ,,Nie wiem — myslat mgz-
czyzna wpatrzony w plecy syna — czy to stary
przyjaciel chlopca zabiera mi dziecko w $wiat
dorostych czy mito$¢ do latania, ale widocznie sig
pomylitem”. Postanowil, ze wieczorem, gdy tylko
Stary wroci, oznajmi synowi, ze zndw moga ra-
zem lata¢. I niewazne, ze Stary nie pobije zadne-
go rekordu. Niewazne, ze dziwak z niego. ,,Nie-
wazne, ze wolalbym — myslat — aby chtopak latat
ze mna. Ja nie mam czasu, a maly rwie si¢ w po-
wietrze. Nie bede go powstrzymywal”.

IV.

Tymczasem Stary, wpatrzony w kota samolotu,
nie myslat juz o niczym innym, tylko o locie.
Skupiat uwage na jego precyzji. Muszka leci do-
ktadnie tak, jak tego wymaga pilot. Nie ma w tym
ani krztyny przypadku, bo na przypadek w lotnic-
twie nie ma miejsca. Kazdy ruch to trajektoria:
przewidziana, obliczona, zamierzona. Jest tu
miejsce tylko na walkg¢ z powietrzem, ktore nie-
ustannie niweczy balistyke lotu.

Szum optywajacych kabing i1 skrzydta strug
uspokajat Starego, czyniac go szczesliwym. Oto
cztowiek jest tam, gdzie chce by¢, 1 robi to, czego
pragnie. Wyrazniej rysowaly si¢ ostre rysy skal
wynurzajacych si¢ z ciemnozielonego dywanu
regla. Jednak to chmury najbardziej cieszyly ser-
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ce Starego. Tak, chmury! Tylko one byly jeszcze
potrzebne do ostatecznego spelnienia. I Stary
wiedzial, Ze to nie sa zwykte chmury. Stosy uto-
zonych jeden na drugim gigantycznych talerzy
z pary wodnej cieszyly starcze oczy, bo soczewki
— jak nazywat je w myslach — §wiadczyty o tym,
ze moze si¢ uda¢. Moze uda si¢ pokonac siebie.

— To Altocumulus lenticularis. — Pilot przy-
pomnial sobie rozmowg z chtopcem.

— Skad one si¢ biora?

— Cyklony wokot Arktyki wzburzajq fale na
Atlantyku. Polarny prad strumieniowy przesuwa
si¢ nad Europg. Ogromne masy powietrza prze-
suwaja si¢ wokot kuli ziemskiej, a przeciez jej
powierzchnia nie jest rowna, prawda?

— Sa jeszcze gory?

— Wiasnie. 1 kiedy przesuwajace si¢ powie-
trze natrafia na taka przeszkodg jak dla przyktadu
Tatry, jego ogromne masy pigtrza si¢ od strony
nawietrznej 1 si¢ unosza.

— Na to czekasz?

— Tak, to wlasnie fala.

— A skad ta nazwa?

— Po drugiej stronie masywu powietrze nie
sptywa gtadko, ale faluje.

—Jak to?

— Przypomnij sobie, co dzieje si¢ z woda,
kiedy wrzucisz kamien do stawu.

— Tworza si¢ kotka?

— Kregi. — Stary pokiwal glowa. — I tak samo
jest z powietrzem, kiedy przesunie si¢ nad tancu-
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chem gorskim. Od strony zawietrznej tworza si¢
gigantyczne rotory, zawirowania; powietrze sza-
leje, wzbudzone, wytracone z rownowagi, unosi
si¢ 1 opada, odbija od ziemi, unosi i opada. Potem
zndéw wedruje w gore, coraz stabsze i stabsze, az
kilkadziesiat kilometrow dalej wuspokaja si¢
1 znOw przesuwa si¢ rownolegle do ziemi.

— Dlaczego tak sig dzieje?

— Powietrze pgdzi z ogromna predkoscia.

— Jak szybko?

— Dwiescie, trzysta kilometrow na godzing.

— Czy to jest halny?

— Tak. To jest halny, chtopcze, ale tak nazy-
wamy go tutaj, na Podhalu. Czesi w Sudetach
moéwia o tym wietrze Poldk, w Alpach ten wiatr
nazywaja Fohn, w Rumunii wieje austral,
a w Ameryce Potudniowej jest puelche — niezdar-
nie wymowil obco brzmiaca nazwe Stary. — Ame-
rykanie maja chinooka w Gorach Skalistych 1
diabelski wiatr w Karolinie, ale to ten sam wiatr.
Zawsze rozpoznaje si¢ go tak samo. To dzigki
tym chmurom sila tego strasznego zywiotu jest
widoczna.

— Dziwne.

— Co?

— Kiedy wieje, jest raczej zimno i nieprzy-
jemnie, a ten wiatr jest cieply.

— U nas to jeszcze nic. W Ameryce taki wiatr
czasem podnosi temperature¢ o nawet dwadziescia
stopni.

— Czyli wiosna w $rodku jesieni?
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— Nawet lato — sprostowat Stary. — Pod ko-
niec wojny spotkatem pewnego Amerykanina.
Byt jak ja pilotem. Pochodzit z... — Windisz my-
Slal, probujac sobie przypomnie¢ nazwe¢ — mam!
Ze Spearfish — wypowiedzial angloj¢zyczna na-
zw¢ miasteczka z zadziwiajaca tatwoscia. — To
jest gdzie§ w Dakocie Potudniowej. Ten pilot
opowiadal, ze w jego mieScinie chinook w ciagu
dwoéch minut podnidst temperature az o dwadzie-
$cia siedem stopni.

— Czy to niebezpieczny wiatr?

— Zrywa dachy 1 linie energetyczne, tamie
drzewa, a kiedy wieje, ludzie maja gorsze samo-
poczucie, ale nie ja. Ja si¢ nim ciesz¢. Czekam na
niego, bo kusi mnie stratosfera. Tam, pod so-
czewkami, jest najwyzsze miejsce fali, rozu-
miesz?

— Nie bardzo.

— Jesli powietrze unosi sig 1 opada, to pod so-
czewka powietrze si¢ unosi. I daje wspaniate no-
szenie. Kilka metrow w gore. Pokaze ci kiedys. —
Ostatnie zdanie wytracito Starego z zamyslenia.

,Niepotrzebnie to chtopcu obiecatem. Do
diabta, stary durniu! Nie czas na to teraz” — po-
myslal. Lecieli juz prawie kwadrans. Ziemia si¢
oddalita, a gory staly si¢ blizsze. Szczyty otulat
biaty puch chmur. Pilot fagodnie skrecit na za-
chdd 1 ustawit si¢ na prawo od Tatr. Czul nosze-
nie. Zerknal na tablicg¢ przyrzadoéw. W wysoko-
sciomierzu odbijato si¢ stonce: kilometr i dwie-
Scie pigtdziesiat metrow nad poziomem lotniska.
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Wariometr: wznoszenie cztery metry. Pomaran-
czowy stupek pomig¢dzy nimi wskazywat, ze tem-
peratura zblizata si¢ do zera. Samolot machat
skrzydtami, Stary delikatnie pochylil nos Muszki
1 z wyczuciem pociagnal za uchwyt zwalniajacy
zaczep. Lina oddzielita si¢ od szybowca.

— No, Stary, zaczglo si¢ — powiedzial pilot
1 przez chwilg leciat prosto. W dole pod soba wi-
dziat Zakopane. Prze§witujace pomigdzy chmu-
rami nad szybowcem stofice ogrzewato mu lewy
policzek. Promienie glaskaly drewniany kadtub,
odbijajac si¢ od lakieru. Poszarpane powietrze
kotysalo Muszka jak todzia. Pilot wcisnat pedat
lewa stopa 1 pochylit drazek w t¢ sama strong,
a Mucha postusznie potozyla si¢ na lewe skrzy-
dlo. Przed oczami lotnika przesuwaly si¢ Tatry.
Kulka chytomierza ani na chwil¢ nie zmienita
potozenia 1 tkwita posrodku — pewna, wyrazna
1 doktadna. Stary wyprostowal lot 1 zawrécit. Wa-
riometr ustawil wskazowke pionowo, jak gdyby
chcial pokaza¢ godzing dwunasta, lecz zamiast
tego pokazal wznoszenie trzy i pol metra na se-
kunde. Noszenie bylo przyjemne, state, niezbyt
silne. Windisz szukat niewidzialnego oparcia,
a ptynne powietrze pod ruchami jego sterow nie
tylko przyjelo postac stala, ale byto coraz bardziej
sprezyste. Cztowiek w ciasnej kabince piat si¢ po
nim.

— Wigc jestes$ gdzie indziej — mruknat pilot. —
Duzo wyze;.
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Nozdrza zarejestrowaty wilgo¢ w powietrzu,
cztowiek przenosit wzrok wzdtuz skrzydta i wi-
dzial w dole szybujacego orla. Zwierz¢ prze-
krzywito glowe 1 z ciekawoscia przygladato si¢
intruzowi naruszajacemu zarezerwowane dla nie-
go terytorium.

— Aquila chrysaetos — mruknal Stary do sie-
bie, wpatrujac si¢ w ptaka jak urzeczony. Dra-
piezca krazyl prawie z ta sama predkoscia co
Mucha. W chwili kiedy sylwetka orta znikta
w sloncu, pilot u§wiadomil sobie, ze zwierzg
wznosito si¢ szybciej niz on. ,,Skieruj¢ Muchg —
pomyslat — kilka stopni w stron¢ miejsca, gdzie
jeszcze przed minuta szybowal Szponiasty”.

— Trafne przezwisko. Ciekawe, czy przypa-
dloby ci do gustu — powiedziawszy to, pilot po-
czutl uderzenie masy powietrza w skrzydia. —
O cholera!

Bylo ono niczym podmuch szkwatu w zagiel.
Drazek uciekat w bok, lecz migsnie pilota byly
jak stal. Wskazowka wariometru btyskawicznie
przeskoczyta w prawo 1 juz nic nie pokazywala.
Stary zerknat na drugi zegar wyskalowany do
trzydziestu metrow na sekundg. USmiechnat sig.
Wskazoéwka przekroczyta skalg, a krew z glowy
Starego odptyngla. To dobrze, bo w tej jednej
chwili przytgpiony dodatnim przeciazeniem stuch
nie rejestrowat trzeszczenia drewnianych elemen-
tow Muchy. Tymczasem chmury byly juz prawie
na wyciagniecie reki. Szybowiec unosit sig, od-
pychany od ziemi z ogromna sita. Ziemia ucieka-
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ta, malata, az znikla gdzie§ z tytu. Blgkit nieba
stal si¢ wyrazniejszy, w szybowcu bylo glosnie;j,
lecz Staremu to ani trochg¢ nie przeszkadzalo.
Przeciwnie, starcze serce wypehilo si¢ szcze-
sciem. Szumy, gwizdy, zawodzenia i jeki ozna-
czaja, ze leci. I z kazda sekunda jest blizej celu.

— Tu jeste$, draniu. — Stary na jedenastej
zndéw zobaczyt Szponiastego.

Brazowy zabodjca szybowatl z nieruchomymi
skrzydtami. Tylko sze$¢ lotek pierwszego rzedu
ruszalo si¢ na wietrze, niczym ogromne palce.
Ptak rozcapierzyl swoja gigantyczna dton z pior
1 obmacatl powietrze, szukajac najlepszego nosze-
nia. Stary byt w stanie dostrzec jasniejsze piora w
srodku skrzydta oraz na szyi ptaka. Orzel leciat
bez jednego zbednego ruchu, bez niepotrzebnego
drgnigcia, zblizal si¢ i1 oddalat. Nagle odwrocit
glowg, zdziwiony obecnoscia wielkiego ptaka
w kolorze skorki pomaranczowej. Pilot doktadnie
widziatl idealnie ztoZzone pod ogonem ptaka zotte
nogi, niczym schowane podwozie samolotu, 1 na
mysl przyszedl mu jego Supermarine Spitfire.

— Le¢, sukinsynu — powiedzial, widzac za-
krzywiony, czarny dziéb orta — to twoje krole-
stwo.

Stary przez chwilg obawial sig, ze ptak ztozy
skrzydta, zapikuje 1 w szalenczym ataku zderzy
si¢ z Mucha. Szponiasty jednak odlecial, a Win-
disz, mruzac oczy w stoncu, rzucit spojrzenie na
wysokos$ciomierz. Tysiac osiemset metrow.
Chmury tuz-tuz, na wyciagnigcie rgki. A wigc
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podstawa dzisiaj to mniej wigcej dwa kilometry.
»lyle ze przy takiej windzie dwiescie metrow
w gorg trwa zaledwie moment” — pomyslal pilot
1 rzeczywiscie juz lecial pomigdzy gérami chmur.
Musiat jednak by¢ czujny, bo one dotykaly praw-
dziwych szczytow. Na szczgscie stary dziwak
doskonale znat kazdy centymetr nieba nad Ta-
trami 1 wiedziatl, gdzie moze sobie pozwoli¢ na
lot bez widoczno$ci, z zegarami w roli oczu.
Szczegdlnie ze teraz, kiedy byl juz ponad dwa
kilometry nad lotniskiem, nie miato to juz naj-
mniejszego znaczenia. Najwyzszy szczyt Tatr ma
ponad dwa kilometry sze$¢set metréw, a za pra-
wym skrzydlem Muchy sa Tatry Zachodnie, nie
za§ Tatry Wysokie. Do Gerlacha, L.omnicy, Lo-
dowego Szczytu 1 Rysow jeszcze daleko. Skalo-
wal wysoko$ciomierz na lotnisku, ktore lezato na
siedmiuset metrach. Nawet gdyby znalazt sig¢ te-
raz nieopodal Starorobocianskiego Wierchu, byl-
by bez mata czterysta metrow nad wierzchotkami.

— Ale nie jestem — powiedzial sam do siebie,
wzbijajac sig o kolejne metry. Z tej perspektywy
widzial, ze pomigdzy nimi przeswituja Biatka
1 szosa z Nowego Targu do Jurgowa. Zawrocit
o dwiescie siedemdziesiat stopni, szybowiec po-
stusznie wykonal polecenie i skierowal si¢ na
zachod. Stary przygladal si¢ busoli. Tu, wyzej,
wiato wprost od Tatr. Noszenie si¢ ustabilizowa-
to. Osiem metréw na sekunde. Wreszcie szybo-
wiec wyszedt z rozpadajacych si¢ juz chmur.

— Jeste$ — mruknat do siebie. — Ac lent!
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Przed oczyma otoczonymi promienistymi
zmarszczkami ukazalo sie to, na co czekal.
,Ogromna soczewka, zdradzajaca bardzo wyso-
kie noszenia” — myslal. Kontrolowal wysokos¢:
trzy kilometry. Skrecit. Rotor na wprost. Jego
dolna podstawa byta dwiescie metrow nad zie-
mia, gorna — diabli wiedza, gdzie doktadnie, ale
nie nizej niz trzy i pét kilometra nad ziemia. ,,Su-
kinsyn bedzie miat z pig¢ kilometréw” — prze-
mkneto pilotowi przez mysl. I w tej wtasnie chwi-
li Stary poczut drzenie na drazku. Spojrzat na
wariometr — duszenie. Popatrzyt na wysokoscio-
mierz — duza wskazowka z kazda sekunda prze-
suwala si¢ w lewo!

— Co do diabta?

Odwrocit glowe 1 jego oczy rozszerzyly sig
z przerazenia. Szybowiec drzal, przygnieciony
ogromna masg powietrza. ,,Boze — pomyslal — to
przez tego sukinsyna! Jak moglem popetnié¢ tak
szkolny biad?”.

V.

Na lotnisku panowat senny spokdj. Drzewa gubi-
ty ostatnie liscie, w porcie zamiast wiosenno-
letniego gwaru pilotow, instruktoréw i ucznidw
panoszyla si¢ jesien. Pdznojesienna pogoda roz-
pieszczala cieplem i promieniami stonca, cho¢ na
horyzoncie rysowaty si¢ niepokojace chmury.
I ten wiatr. Nie pozwalat przez chwilg poczu¢ sig

33

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_006a_ebook

jak przed sezonem. Mgzczyzni prowadzili roz-
mowe przed hangarem, ale zmeczyto ich prze-
krzykiwanie halnego, wigc skryli si¢ w $wietlicy.
Chtopiec usiadt przy kominku 1 stuchal, wpatrzo-
ny w ogien.

— Nie wraca — mruknat dyrektor aeroklubu,
zerkajac za okno. — Cholera jasna.

— Wida¢ ztapat warun.

— Myslisz? — Dyrektor unidst brwi. — Prze-
ciez caty czas miat pecha.

— Nie caly czas, ale od dwoch sezondéw. —
Prezes si¢ skrzywil. — Pamigtam, jak trzy lata
temu cala jesien wisial w powietrzu. I zima tez
wisiat. To, ze w tym roku nie zatapal si¢ jeszcze
ani razu, nic nie znaczy. Kazdy moze mie¢ pecha.

— Pecha tak, ale ta sprawa z rekordem §wiad-
czy o tym, ze w jego glowie chyba dzieje si¢ co$
niedobrego.

— Niedobrego od razu. Zwyczajnie staruch
dziwaczeje z wiekiem.

— Jeszcze nam ktopotu narobi.

— Moze przynajmniej dzisiaj — wtracit si¢ oj-
ciec chlopca — biedak sobie polata nad gérami.

— Mnie jest go zal — ciagnal prezes. — Wiem,
ze macie inne zdanie, ale on jest nieszkodliwy.
Widzieliscie, jak wystartowat, co?

— Uhm.

— No wlasnie. A Ze na staros¢ mu trochg od-
bija... C6z w tym zlego, ze marzy o rekordzie?
A co ma innego? Jest na emeryturze, to lata, a jak
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lata, to mu si¢ wydaje, ze moze i rekord pobije.
A wlasdnie, wiedzieliScie, ze latal na rurach?

—Co?

— Po powrocie z Anglii — zwrocit si¢ prezes
wprost do dyrektora — zalapat si¢ najpierw do
Poznania, a potem Modlina.

— Co ty mowisz?

— Jak Boga kocham! W Poznaniu latal na
MiG-u-15. Nawet raz podobno mu silnik przy
starcie ucig¢lo. I wyladowal. Mysleli, ze juz po
nim. A on, sukinsyn, wyladowal odrzutowcem
bez silnika, jakby to byl szybowiec.

— Bzdury jakie$! Stary na ruchach? Nonsens.

Chtopiec si¢ usmiechnat, bo wierzyt w t¢ hi-
storig. Wierzyl w nig tak samo, jak nigdy nie
zwatpil w Starego.

— Panowie — odezwat si¢ ojciec chlopca — nie
wiem, czy to prawda, ale ja tez o tym styszatem.
Silnik uciglo mu zaraz po oderwaniu, przy przej-
Sciu na strome wznoszenie. A on jeszcze podcia-
gnal samolot w gorg, zeby mie¢ wysoko$¢, oddat
drazek 1 zawrdcil o sto osiemdziesiat. Pdzniej
posadzil maszyng z prostej, z wiatrem, bez
szwanku. Na wiezy mysleli, ze to koniec, bo
z silnika poszedt czarny dym.

— Cholera — mruknat prezes. — Moze Zle go
potraktowalismy?

— A ty co? — Krzaczaste brwi dyrektora si¢
uniosty. — Zmienile§ zdanie? Aeroklub nie jest
ani moj, ani twoj, ani jego. Istniejemy, aby szko-
li¢. Jak nam duren rozbije Bociana, to co zrobi-
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my? Koniec z nami. Nie mieli§my wyjscia. — Ton
dyrektora ztagodnial. — I tak zrobiliSmy wigcej,
niz nalezalo. Jest przeciez w powietrzu. Zreszta —
dyrektor machnat re¢ka — w przysztym roku 1 tak
lekarz uziemi go na dobre. Bedziemy mieli pro-
blem z glowy.

— Tak — powiedzial prezes w zamysleniu. —
I to z czystym sumieniem.

VI.

Szponiasty latal na czole burzy. ,,Skurwiel. Za-
uroczony ptakiem, zlekcewazytem to, co dziato
si¢ za plecami. Wpadlem w duszenie — myslat,
odpychajac drazek — czyli gdzie§ za mna musi
by¢ winda w gore, lecz co to? Predkos¢ gwalttow-
nie ro$nie!”. Stary otworzyl hamulce na skrzy-
dtach, podmuchy rzucalty Muchg na prawo i lewo,
turbulencja wywrocila skorupke z drewna 1 sklej-
ki na plecy.

— Za pdzno. Juz nie uciekng — mamrotat pi-
lot. — Czas walczy¢.

Uderzenie zywiolu jest niczym cios gigan-
tycznym mtotem lub razy w beznadziejnym star-
ciu pigciolatka z wazacym sto pigcdziesiat kilo-
gramoOw dorostym zapasnikiem. Mimo to Mucha
bohatersko uchylita si¢ od niszczycielskich po-
dmuchow dzigki umiejgtnym ruchom pilota. Szy-
bowiec cudem uniknat uszkodzen, jak gdyby 6w
pigcioletni brzdac zwinnymi ruchami uchylat si¢
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od morderczych ciosoOw, wciaz nie dajac si¢ osa-
czy¢ silniejszemu. Chmura byla silna, chciwa
krwi 1 drzazg. Zasysatla nieostroznego pilota
z ogromna sita. Cztowiek w kabince podjat wal-
ke. SlizgaI si¢ na obrzezu chmury, staral si¢
uspokoi¢ lot 1 usitowat uciec w dot. Zawrdcit
szybowiec, dzwigary zlowieszczo trzeszczaty od
niszczycielskich podmuchow. Pgdzace z olbrzy-
mia szybkoscia powietrze nadal pchalo go ku
ziemi, $wiat za pleksiglasowa owiewka stawal si¢
z kazda sekunda ciemniejszy, bardziej ponury,
ztowrogi 1 obcy. ,,A wigc pochlanial mnie” —
przebijal si¢ do §wiadomos$ci Leona goraczkowy
komunikat.

Zywiot ukazywat bezlitosne oblicze. Windisz
schowatl hamulce. Zawrdcil, uwaznie wpatrzony
w busolg. Stery zareagowaty z opdznieniem, nie-
chetne zakretom. Teraz najwazniejsze zadanie to
nie traci¢ glowy. Nie zgubi¢ sig, nie straci¢ poto-
Zenia na ciemniejacym od zawieruchy niebie.
Wreszcie udato si¢ zawrdcic Muche, lecz wiatr
od czota byt tak silny, ze kropka na niebie wisiata
W powietrzu, zaczepiona niczym latawiec, nie
posuwajac si¢ ani o metr. Huragan moze nawet
spychat ich w tyl. Stary zerknal na predkoscio-
mierz 1 wskazanie wysokosci. Katem oka reje-
strujac ziemi¢ gdzie$ niedaleko, uswiadomit so-
bie, ze zostalo kilkadziesiat sekund na walke
z natura. Jesli za chwilg nie wyprowadzi szybow-
ca z duszenia, pozostanie tylko szuka¢ miejsca do
ladowania w terenie przygodnym.
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— Niech to szlag! — zaklat pod nosem. — Ratyj
sig, stary ghupku!

W tej samej chwili wszystko, co widzial,
znikto. W kabinie zapadta noc. Do owiewki przy-
kleity si¢ ptatki $niegu. ,,A wigc to chmura $nie-
gowa” — krzyczato w glowie pilota, cho¢ przeciez
rozpoznal wczesniejsze znaki. ,,Do diabta! Do
diabta z nig! Nie z takimi walczylem! Zwycigze
1 tym razem!”

— Tysiac metréw! — Windisz niemal styszat
wysokosciomierz, cho¢ nie odrywatl wzroku od
busoli i zakr¢tomierza.

Do ziemi mniej, moze z osiemset, a diabet
nadat chmurg $niegowa. Tyle ze ziemi nie widac.
Niczego nie wida¢. Stary wiedzial, ze $nieg za
chwilg oblepi skrzydta i stery. I tak dokona sig
koniec. Zacisnal usta, z ktérych krew dawno
uciekta do mézgu, tam bowiem byta teraz najbar-
dziej potrzebna. Jedyne, co Windisz moze prze-
ciwstawi¢ burzy, to do$wiadczenie, wytrzyma-
tos¢, wola oraz myslenie. Cho¢ nie czas na nie.
Trzeba dziata¢ bezzwlocznie.

— Nie zrzucisz mnie! — krzyknatl w kierunku
wirujacych ptatkow $niegu. — Styszysz, ty suko!
Nie spadng!

Odepchnat drazek. Znow peilne hamulce.
Szum powietrza wzrost, bo oto Mucha ustawita
si¢ niemal pionowo w dol. Ped w nurkowaniu
przeszedl w drazniacy uszy huk. Wskazoéwka
predkosciomierza, zamiast powgdrowaé w strong
stu czterdziestu, stu sze$c¢dziesieciu 1 dwustu,
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nagle opadla, zdajac si¢ rezygnowaé. ,,A wigc
dajnik ci$nienia zatkany” — dotarta do pilota go-
raczkowa mysl. ,Jak szybko mogg lecie¢?” —
zaatakowata go nastgpna. ,,Byle nie oberwac ste-
réw albo skrzydet. Byle nie rozpedzi¢ si¢ za bar-
dzo”. I w chwili, kiedy wskazowka wysokoscio-
mierza zblizyta si¢ do wielkiej szostki, Stary po-
czul, Ze stery zaczynaja wpada¢ w drgania.

— Rownaj! — krzyknat, delikatnie $ciagajac
drazek. — Rownaj, na Boga! — Ale szybowiec byt
ghuchy i nie reagowal. Zamiast przej$¢ do pozio-
mego lotu 1 na pelnej predkosci wypas¢ z chmury,
pochylil nos bardziej i spadatl, beztadnie, bezna-
dziejnie, bez kontroli, niczym kamien, wciaz
przyspieszajac. Ulamek sekundy po6zniej jasnos¢
rozblysta jak wybuch. Pojawita si¢ ona. Ziemia.
Wybuchta kolorami 1 swiatlem. A zatem wypadt
z chmury! Dobrze, cho¢ byl ledwie pigéset me-
trow od lasu. Za mniej niz dziesig¢ sekund uderzy
w Swierczyny, tak bole$nie klujace go teraz
w oczy. Chyba ze... Siggnat reka do czerwonej
gatki awaryjnego zrzutu kabinki, ale ramig ciazy-
to, jak gdyby zawisty na nim trzy wiadra wypel-
nione mokrym piaskiem. Na skok byto za p6zno!
Jedyne, co bylo jeszcze mozliwe, to zniszczenie
ptatowca. Beznadziejnym ruchem zaciagnal dra-
zek; wiedzial, ze albo zaraz odejda z trzaskiem
skrzydta, lotki lub caty ogon, albo wyréwna lot.
Oba scenariusze dalyby szansg. Pierwszy — na
skok ratowniczy, drugi — na dalsza walke.
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Nos Muchy si¢ podniost. Las pod nimi prze-
suwat si¢ w tyl, uciekat, a ogromna sita wgniotta
Starego w siedzisko, krew naptyneta do glowy
Windisza. Pilot opart ja o zagléwek 1 walczyt
z przeciazeniem. Zacisnat dton na drazku, az po-
jawit si¢ bol. ,,Dobrze, ze jest” — myslal. ,,Dobrze,
ze jeste$, bolu” — kotatato mu si¢ w gltowie. Lewa
reka unidst piach w zawieszonych na niej wia-
drach, walczac z gatka hamulcéw aerodynamicz-
nych, 1 poczul, Ze przegrywa. Sita si¢ konczyla.

— Pieprzona suko — krzyknat niewyraznie, bo
przyciaganie ziemi znieksztalcato twarz — zawsze
byta$ zdradliwa.

»Wytrzymaj” — dotarlo do jego umystu.
»Wytrzymaj! To rozkaz! Wytrzymaj, nim
wszystko zgasnie”. Szybowiec wyrownal lot
1 zwolnil. Uspokoit si¢. Powietrze tutaj, pod $nie-
zyca, bylo spokojnie, wietrzne. Po dwoch, trzech
sekundach, kiedy krew wrocita do mozgu Stare-
g0, a wraz z nig pojawita si¢ $wiadomos¢, mruk-
nal, zamykajac hamulce.

— Jest dobrze. Predkos¢: sto. Wysoko$¢: nie-
cate czterysta — mowit do siebie, lecz jedno spoj-
rzenie w prawo, wzdtuz skrzydta, zdemaskowalo
ktamstwo wysokoSciomierza. Brzuch Muchy
zdawat si¢ niemal muska¢ swierki pod nim. Stary
dzialal instynktownie. Nie mial czasu, by si¢ za-
stanawia¢. Stopa do konca i drazek na udo. Szy-
bowiec natychmiast odszedt w kierunku doliny,
zyskujac nieco odleglosci od ziemi.
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— Bylo blisko — mruknat Stary, stuknawszy
paznokciem w szybke wysoko$ciomierza. — Na-
wet bardzo — dodat, rejestrujac wskazowke spada-
jaca nagle w kierunku cyfry trzy, i otart zimny
pot z czota.

,Lotnisko ma elewacje szes¢set dwadziescia
sze$¢, tutaj jest jakie$ siedemset pigcdziesiat, mo-
ze osiemset. Ten skurwiel — mys$lat o wysoko-
sciomierzu — wskazywat trzysta. Czyli jestem sto
piecdziesiat, sto dwadziescia metréw nad zie-
mia”.

— Szkoda, Ze ci¢ tu nie ma — powiedziat gto-
$no do chlopca. — Przydalby$ si¢ teraz. Teraz,
kiedy juz prawie przegralem, ale jeszcze walcze —
mamrotat tak, jak gdyby jego maly przyjaciel
mogt go ustysze¢. — Wyszukiwatby$ pola, a ja
skupilbym si¢ na naszym status quo. — Zmruzone
oczy Windisza wypatrywaly odpowiedniego
miejsca do posadzenia szybowca.

Las, zabudowania, zbyt strome stoki, ptoty.
Z gbry wszystko wydawalo si¢ uporzadkowane,
ale inne niz tam w dole. Tam byto peilno nieprzy-
jaznych szczegétow. Linia energetyczna. Murek
z okraglych kamieni. Ré6w z woda. Nasyp pod
droga. Waskie szpalery drzew, zabudowania.
Podhalanski krajobraz nie sprzyjal takim sytu-
acjom. Mate poletka, duze nachylenie, glgbokie
1 waskie doliny. Wreszcie Leon Windisz do-
strzegl odpowiednie pole i natychmiast skierowat
si¢ w jego strong. Leciat pod wiatr, brakowato mu
juz wysokosci, aby zbudowaé krag. Brakowato
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wysokosci, zeby si¢ przyjrzec, czy wybrane pole
jest aby na pewno bezpieczne. Trzeba bylo lado-
wac z prostej. Nie byto juz czasu, by oceni¢ przy-
datno$¢ pola. Muszysko prawie odbito si¢ od
ziemi.

VII.

Przy kominku w porcie bylo ciepto, a jednak
w serce chlopca z wolna wkradat si¢ niepoko;.
Straciwszy z oczu widok gor z powodu opadow
$niegu, uswiadomil sobie, ze gdzie§ tam, gdzie
poleciat Stary, pojawila si¢ niewiadoma. Czy
zdazyt omina¢ chmurg, czy zapobiegawczo wyla-
dowal? A moze jest juz nad nia? Moze juz lata
gdzies pod soczewkami, szczgSliwy, zwycigski
1 wielki?

— Nikt jeszcze nie dzwonit?

— Nie — odpowiedzial dyrektor aeroklubu —
cisza.

— Wigc moze mu si¢ udato?

— Mam nadziejg. — Glos dyrektora nie
brzmiat jednak przekonujaco. — Bo jesli nie, to
albo jest gdzies w dolinie przy szybowcu, albo
diabli wiedza, co modgl nawyprawiaé ten stary,
uparty osiot.

— Probowatem wota¢ go przez radio — ode-
zwal si¢ po raz pierwszy szef wyszkolenia. — Wo-
tatem ze dwadziescia razy. I nic. Same trzaski.

— Uhm. Trzaski. Czyli burza.
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— Burza.

— Niedobrze. — Dyrektor zacisnal pigs¢. —
Bardzo Zle.

— To jeszcze o niczym nie $wiadczy — zapro-
testowal prezes. — Wszyscy wiemy, ze Stary nie
lubit zajmowac eteru. Sami wiecie.

— Co innego zajmowacé, a co innego podac
wazny komunikat. — Dyrektor pokrecil gtowa.

— Moze wylaczyl radio? — powiedziat szef. —
Oszczedza akumulator na dhugi lot.

— Albo co$ nawyprawial.

— A c6z mogl nawyprawiac? — zapytat pre-
zes. — Lata gdzie$, cholera wie, gdzie doktadnie.
Nie ma si¢ czym przejmowac.

Chtlopca to nie uspokoito. Wierzyl, ze Stary
walczyl gdzie§ tam, daleko, zdany jedynie na
siebie. Widziat zacigta twarz przyjaciela wcisnig-
tego w ciepte ubranie, w baraniej czapce, przygo-
towanego do ekstremalnego lotu, niczym Robert
Falcon Scott podczas wyprawy na biegun poél-
nocny.

— Spojrzcie — powiedziat dyrektor. — Przeciez
to katastrofa. — Odwrdcit si¢ do szyby i usiadi,
ktadac rece na glowie.

Dziesigcioro oczu spogladato za okno, ktore
wicher obrzucat ogromnymi platkami. W swietli-
cy zrobito si¢ ciemno. Szef wyszkolenia, mtody,
dziarski chtopak, wiaczyl §wiatlo. Na zewnatrz
zawierucha przybrata na sile, ale ptatki $niegu
sptywaty po szybie. Prognoza nie przewidywata
opadoéw $niegu. Zachmurzenie siedem 6smych
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stratocumulusami. Soczewki niewidoczne. Tem-
peratura dodatnia. Wiatr silny... Tyle ze to tylko
prognoza. Komunikat meteorologiczny. Przy-
puszczenie, przewidywanie, a przeciez nie mozna
przewidzie¢ natury.

Lampa przygasta, rozbtysta, znow przygasta
1 zgasta na dobre. W $wietlicy zapadta ciemnosc¢.
Twarz chlopca o$wietlal jedynie kominek. Ojciec
pograzyt si¢ w mroku, podobnie jak dyrektor,
prezes i szef wyszkolenia.

— Jesli wyladowal w dolinie — ostroznie po-
wiedziat szef wyszkolenia — prawdopodobnie nie
bedziemy go styszeé. Gory wszystko wycisza. —
W jego niskim glosie nie byto stychaé¢ nadziei,
tylko wahanie.

— Poczekajmy trochg. Jesli zyje, sam sig¢ ode-
zwie — ponuro zarzadzil prezes. — Nie $pieszmy
sig, trzeba czekac.

Niewidzialna sila, niczym mr6z na Antarkty-
dzie, $cisngla mtodziencze serce chlopca. Wpa-
trywal si¢ w milczeniu, jak ogien trawi pachnace
zywica $wierkowe polana. Trzask drewna nie-
przyjemnie brzmial w uszach pilotow. Wiedzieli
oni, ze tamane skrzydta brzmiaty bardzo podob-
nie. Zapadio milczenie. Chtopcu przypomniato
sig, ze przeciez Scott po zdobyciu bieguna zginat
z powodu zimna 1 gltodu gdzie§ w drodze powrot-
nej z Antarktydy do cywilizacji.
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VIII.

W chwili, kiedy ta mys$l zrodzita si¢ w glowie
chlopaka, pilot przesunat trymer ku dziobowi
i siggnal lewa reka do hamulcow aerodynamicz-
nych. Ustawit si¢ na kursie do stromego schodze-
nia, gdy szybowiec niespodziewanie podrzucito.

— Co do cholery? — glosno zaklat Stary. — Te-
raz checesz kusi¢? — dodal w nie wiadomo czyim
kierunku.

Pojawit si¢ zbawczy prad od ziemi. Wysoko-
Sciomierz juz prawie nic nie wskazywal, za to
wskazowka wariometru wyraznie ustawita si¢ na
zerze. Stary wstrzymat si¢ z decyzja o ladowaniu,
utrzymat lot przez dwie, trzy sekundy; wskazow-
ka nadal nie spadfa ponizej zera.

— Teraz? Teraz? — syczal. — Chcesz mnie za-
bi¢ czy tylko sprawdzasz?

Wskazoéwka nagle podskoczyla. Pol metra.
Caly czas pot metra. Stary zwlekal. Uwaznie
przygladat si¢ temu, co bylo pod nim. Na tej wy-
sokosci powinien byt mie¢ otwarte hamulce
i schodzi¢ do ladowania. Zadnych gwattownych
ruchow, zadnych zakrgtow, krazenia, szukania
noszen. Tego nie wolno! Bo to konczy si¢ $mier-
ciag. Tego zabraniaja pisane krwia przepisy.
Z drugiej strony widzi wyraznie: odkryte, nachy-
lone pole, zastonigte lasem. Tam byt jaki$§ zagie-
lek. To jedyna mozliwo$¢. A moze by tak... —
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kusito szybowcowa duszg starucha. Moze jeszcze
nie wszystko stracone?

— Wygrywasz, dopoki walczysz — mruknat,
uwaznie trzymajac predkosé. — Sprobujmy, raz
Smier¢ staremu Windiszowi.

Mucha leciala z predkoscia najmniejszego
opadania. Wariometr wskazywal noszenie po-
migdzy zerem a pot metra na sekundg. Stary do-
lecial do konca stoku 1 zawrécit. Wskazowka juz
nie spadata ponizej pét metra, ale coraz czegsciej
podskakiwata do jedynki. Pilot znéw otart zimny
pot z czota i uwaznie trzymat predkos$¢. Wiedziat,
ze jest bardzo, bardzo blisko ziemi, jednak wi-
dziat tez, ze wznosi si¢ z kazda minuta. ,,Och, jak
wspaniale — myslat — Zeby to tylko utrzymac”.

Blgkitne oczy przeczesywaly ziemig, wpa-
trywaty si¢ w chmury, wyszukiwaly miejsca, kto-
re daloby szanse si¢ odbi¢. A gdyby tak przesko-
czy¢ tam, na nastgpny stok — w sercu zrodzila si¢
nadzieja. Przed oczyma Leona rozposcieral sig
stromy stok, o mniej wigcej trzysta, moze pigcset
metrow wyzszy niz ten, z ktérego teraz korzysta.
Tam musi by¢ rotor. Gdyby tak dopas¢ go pod
wiatr, wytrzymac i esujac, wywindowaé si¢ na
szczyt tej karuzeli? ,,To moja jedyna szansa —
myslat Stary — tym bardziej Ze jestem za nisko na
lot o tej porze”.
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IX.

Szef mial dwadziescia pig¢ lat, licencje instrukto-
ra szybowcowego oraz wylatane sze$éset pigc-
dziesiat godzin. Skakat tez ze spadochronem. Byt
sredniego wzrostu, mial jasne wlosy i piegowata
twarz, nie wyrdznial si¢ niczym i nie sprawiat
wrazenia, ze jest tym, kim jest.

— Ma rodzing?

— Jest sam — odpowiedziat szefowi prezes —
od wielu lat.

— Przeciez kazdy kogo$ ma.

— On nie ma. Niemcy zabili mu zong i corke.
W Oswigcimiu.

— W Auschwitz — wtracit si¢ ojciec chtopca.

W mroku wszystkie oczy skierowaly sig¢ na
niego. Sniezyca za oknem uspokoita sig, ale nadal
nie bylo pradu i padal topniejacy $nieg. Kazdy
z nich doskonale wiedzial, ze z takim nazwiskiem
trudno bylo tam nie trafi¢. Teraz zreszta tez nie
bylo tatwo mu tu zy¢.

— Wiasnie — powiedziat dyrektor. — W Au-
schwitz.

— Matke, brata 1 ojca takze. Jemu si¢ tylko
udato, bo byt...

Nastepne stowa nie dotarly do niczyich uszu.
Trwozne spojrzenia skryta ciemnos¢. Tylko jedno
spojrzenie bylo inne. To oczy najmiodszego.
Whpatrywat si¢ nimi w ciemnos¢, lecz ona byta
tak samo nieprzenikniona jak milczenie. To mil-

47

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_006a_ebook

czenie konieczne, wymagane i1 egzekwowane.
Przerwata je trzaskajaca w jezykach ognia $wier-
czyna. Podmuchy uderzaty w szyby.

— Niech pan nie konczy — ostro przerwat ojcu
chtopaka prezes.

— Oczywiscie.

Kto$ tutaj gra ze $mierciag w orla i reszkg. To,
ze jeden z nich lubi stapa¢ po cienkim lodzie, nie
znaczy, ze moze narazaé resztg. Slowa maja cza-
sem wielka sil¢ zniszczenia. Wiedzieli o tym, ich
mysli miaty jasny kontur, ostry, niczym niezama-
zany, z wyjatkiem tych kilku niewiadomych.
Dlaczego milczat? Dlaczego nie wrocil? Co sig
stato 1 gdzie byt?

— Gdzie? — Pytajace spojrzenie chtopca bylo
nieugigte. — Gdzie byl? — W cigzkim powietrzu
zawislo niebezpieczne pytanie.

— W Anglii...

Znow trzasnat Swierk, ktory nastgpnie sig
rozpalil, dzigki czemu krag ognia si¢ powigkszyt.
Cienie tanczyly teraz takze na twarzy dyrektora.
Oswietlaty najblizsze $ciany $wietlicy. Blask wy-
dobywat znad drzwi orta w godle, jego glowa
tongla w mroku. Za to doskonale bylo wida¢
czarno-biaty portret Wiadystawa Gomutki. Bez
okularow, w marynarce, z krawatem. Jasna, do-
brotliwa twarz za szybka w ramce. Podpis w je-
zyku rosyjskim. Litery rzucaty dlugie cienie ab-
surdalnej wielkosci.

— Powiedziat pan, panie dyrektorze — ciagnat
chtopiec — ze Leon byt w Anglii? Co tam robit?
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Niebezpieczne pytania potrafia rodzi¢ nie-
zwykle ryzykowne odpowiedzi. Ojciec chtopca
nabrat powietrza. Szef znieruchomiat. Prezes rzu-
cal sptoszone spojrzenia, na szcz¢scie skryta go
ciemno$¢. Byl to mgzczyzna nieduzy, korpulent-
ny 1 nieco krzykliwy. Lypnatl okiem na ojca
chtopca, ten za$ uniost gtowe i1 potozyt dton na
ramieniu syna.

— Trzeba chlopakowi powiedzie¢ — wycedzit
przez zgby. — I tak kiedys si¢ dowie.

— Tylko madrze — dodat szef.

— Macie racj¢. — Dyrektor machnat reka i po
chwili namystu zaczal: — Widzisz, chlopcze, nasz
stary Windisz...

— Dos¢! — Prezes uderzyl otwarta dlonia
w stot, wstat 1 wyszedl, mowiac: — CzyScie wszy-
scy do reszty powariowali od tej pogody? Nie
chceg przy tym by¢. Nie mam z tym nic wspolne-
go! Zapamigtajcie to: trzasnigcie drzwiami nicze-
g0 nie zmienia.

Niewypowiedziane stowa wciaz wisialy
w powietrzu. Ten przy kominku czekal, by je
ustysze¢, a ci w mroku przed nim czekali, by je
powiedzie¢. Ciemnos$¢ utatwiata, dodawata od-
wagi, pozwalata si¢ poczu¢ bezpiecznie.

— Latal w Anglii. Na wojnie. Eskortowat
amerykanskie Latajace Fortece. Z tego, co wiem,
zestrzelit tez trzy niemieckie maszyny.

— Cztery — dodat ojciec chtopaka. — Plus lata-
jaca bombe.
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— Oprocz tego zniszczyt dwie lokomotywy
1 uszkodzit okret podwodny — ciagnat dyrektor.

— Co? — Oczy chtopca zrobily si¢ okragte.

Dyrektor aeroklubu u$miechnat si¢ smutno,
pokiwat glowa, po czym patrzac na niewinna,
zaskoczong twarz w cieplym blasku ognia,
uswiadomit sobie, ze chtopiec go nie widzi.

— Stary Windisz? Leon?

— Byla wojna — powiedziat szef 1 zamilkt.

Wszyscy odwrdcili twarze w kierunku okna.
Wichura ustata, lecz wieczoér pograzyt lotnisko
w zmroku. Zgromadzeni przed ogniem wspomi-
nali cztowieka, pilota, biorac pod uwage to, co
jest w zyciu kazdego z nas nieuniknione, nie-
uchronne. Tylko jeden z nich nie tracil nadziei
1 nie dopuszczat ztych mysli. I mial racjg, bo
dwadziescia pig¢ kilometrow od nich bohater
dyskusji toczyl osobista wojng. W milczeniu,
skupiony 1 samotny, walczyt o utrzymanie si¢
W powietrzu.

X.

Wysokosciomierz wyraznie wskazywal pigcset
metrow. Staremu udalo si¢ na Zaglu wspia¢ na
sam szczyt stoku, a potem wywindowac sig jesz-
cze z piecdziesiat merow nad las. Dalej noszenia
juz nie bylo. Zagiel sie skonczyl. Stonce tymcza-
sem znajdowalo si¢ coraz nizej i nizej, rzucato
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purpurowy kolor na brudnobiate wierzchotki roz-
padajacych si¢ chmur.

,»Irzeba podjac¢ jakas decyzj¢” — kotatato sig
w myslach pilota. Bigkitne oczy rozgladaty si¢ po
niebie, wypatrujac czego$, co pomogloby wybraé
wilasciwie. On wiedzial, czut to, byl pewny.
Gdzie$ niedaleko, dwiescie metrow nad nim,
a moze mniej — ona tam byta. Fala. Wystarczy ja
dopas¢, zaczepi¢ si¢ choéby koncem skrzydta, na
grubos¢ wskazoéwki wariometru, a potem, potem
juz sobie poradzi.

Zblizat si¢ zmierzch. A wigc Leon byl w go-
rze juz trzy godziny. Powietrze z jedwabistym
szelestem oplywato skrzydta, kadtub, owiewke i
stery. Przyklejone do szybowca, dawato pilotowi
oparcie, pozwalatlo utrzymywac si¢ w powietrzu
1 wznosi¢. Kolejne minuty to walka o przetrwanie
nocy. O ladowaniu nie bylo mowy, bo to ozna-
czaloby porazkg. A kto wie, by¢ moze nawet
smier¢? Albo kalectwo. To byloby tozsame
z kleska, kapitulacja. Poddanie nie lezy w naturze
ludzi honoru, a dobra walka to walka do konca,
nawet jesli zdobywane ideaty sa z gory skazane
na niezdobycie.

Czas na taktykg. Analiza, przeskok, utrata
kilkudziesigciu metrow kosztem spodziewanego
zysku. Mrok byt coraz czarniejszy. ,,Jest! Udato
si¢! Rotor! Mam go! Przyczotek nieba zdobyty.
Przyczétek mojego nieba. Przyladek nowego
kontynentu, ktory z nastaniem $witu bede eksplo-
rowal. Obszary nietknigte ludzka stopa. Teraz
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trzeba tylko przeczeka¢ do §witu, utrzymaé wy-
sokos¢, pokonac lek, zmeczenie 1 sen”. Wysokos$¢
rosta z kazda minuta, dajac poczucie bezpieczen-
stwa. W lataniu najgorszy jest Iek przed ziemia.

— Mam Igk wysokosci — styszymy czasem.
A przeciez paradoksalnie kazdy pilot ma Ik wy-
soko$ci. Tyle Ze nie sposob przezywaé go tak
samo trzy kilometry nad gruntem i dwa tysiace
siedemset metrow nizej. Lek wysokosci u pilota
jest lgkiem przed upadkiem, przed utrata wysoko-
Sci, przed odebraniem zapasu czasu, ktory dzieli
ludzi za sterami od nieoczekiwanego do oczywi-
stego. Brak Igku wysokosci pozwala si¢ tudzic,
czasem pozwala przezy¢, §wiadczy jednak o zbli-
zajace] si¢ Smierci. Kto si¢ nie boi, predzej czy
pdzniej zginie.

Windisz, wpatrzony w horyzont, wgdrowat w
powietrzu posrod meandrow wspomnien i nurzat
si¢ w myslach. Stary pilot pogodzit sig¢ z tym, ze
wkrotce przyjdzie czas na ostatnie ladowanie.
Trzy tysiace pig¢set. Pelne hamulce, drazek od
siebie, kontrola predkosci. Szybowiec tracil tak
cenne zdobywane wczesniej metry. Na trzech
tysigcach przymkna¢ hamulce, drazek w neutrum,
kontrola predkos$ci. I zndw wznoszenie.

Z tej wysokosci jego horyzont jeszcze si¢ nie
zakrzywiat — pilot jak dziecko zastanawial sig, co
jest tam dalej. Ten horyzont, ku ktéremu Windisz
zmierzal, byl dla starego lotnika nieznany. Nie
bylo to miejsce, gdzie zielono$¢ ziemi spotyka
bigkit nieba, przyjmujac kolor morza. To nie
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miejsce, w ktérym od strony otaczajacej go nocy
widnokrag jest lazurowy, a od strony dnia — biaty,
mglisty. Niczym poranek. Ten horyzont byt nie-
wiadoma. Mgzczyzna u steru pogodzit si¢ z tym,
ze 1 ten lot bedzie musial dobiec kresu, lecz nie
zgadzal sig, aby jego ludzkie czyny stracily
wszelkie znaczenie i odeszty w niepamig¢, dlate-
go walczyt. Czlowiek jest istota wigksza niz to,
co wida¢ na zewnatrz. Dlatego nosi w sobie wiel-
kie pragnienia, takie jak jego rekord. C6z moze
by¢ pigkniejszego u kresu horyzontu niz otocze-
nie ukochanym zywiolem zamiast samotnej pust-
ki?

Kolejne kwadranse uptywaly pilotowi na
rozmyslaniach. Tymczasem rotor wyrzucit sko-
rupke na trzy i1 pot kilometra. Windisz nie pozwa-
lat wznosi¢ si¢ wyzej. Pelne hamulce, drazek od
siebie, kontrola predkosci. Na trzech tysiacach
przymkna¢ hamulce, drazek w neutrum, kontrola
predkosci... Hola, hola. Zrébmy to tym razem
inaczej. Stary do oporu wcisnat pedat lewa stopa
1 przesunal go na prawo. Szybowiec przekrzywit
dzi6b w prawo, unoszac go, 1 potozyl si¢ na lewe
skrzydto. Kadlub wpadt w drgania, predkoscio-
mierz szalal, lecz wysokos$ciomierz byt postusz-
ny. Wskazowka powedrowata w dot.

I znéw wznoszenie. Im wyzej, tym pigkniej-
sze bylo niebo. Bigkit stawat si¢ bardziej soczy-
sty, bardziej ciemnoniebieski, zupelnie inny niz
skaty w dole. One bylty jak kolczaste krzewy.
Niebezpieczne, prawdziwe, nie ukrywaty ostrej,
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mogacej porani¢ skoérg natury. Te dalekie si¢ nie
ruszaty, tkwity w tej samej pozycji, jak szykujace
si¢ do skoku dzikie zwierzg. Bliskie nie kryty
$mierciono$nych zamiaro6w 1 wolno posuwaty si¢
ku pilotowi. Gory uktadaty si¢ w nocy pod brzu-
chem szybowca, dolina za szczytem, szczyt za
dolina. ,,Najblizsze wydaja si¢ skaka¢ wprost na
mnie” — myslal Leon. W ich zaglebieniach bylo
biato, czaila si¢ tam zima. Ona juz panuje, nie
odda przyczotka az do maja, a walczy¢ bedzie
jeszcze do czerwca. Szybowiec byt jednak nie-
pomny na ostrzezenia ziemi, bo teraz ziemia go
nie dotyczyla. Jego krolestwem bylo niebo, zy-
wiotem za$§ — powietrze. Tam byto ono tak roz-
rzedzone, tak czyste, ze zdawalo si¢ nie istniec.
Widzialno$¢ byta znakomita. ,,Widzg $wiat odda-
lony o ponad sto kilometrow, jakby na wycia-
gnigcie reki”. Tysiace migoczacych ognikow od-
bijato si¢ od ciemnosci, niczym gwiazdy noca od
tafli nieruchomego jeziora, ostonigtego od po-
dmuchow lasem, gdzie§ w idealnym, dzikim
swiecie, nietknigtym ludzka hanba.

— Jestescie pigkne — powiedziat do gwiazd
zanurzonych w niebie czystym jak woda. — Wy-
razne, prawdziwe 1 nie dotyczy was nic z ziemi.
Tak jak mnie. — Staremu zdawalo si¢ przez mo-
ment, ze moglby zebra¢ caty Krakéw w garsé
jednym ruchem, niczym drewniane klocki, kto-
rymi bawit si¢ jako siedmiolatek, i sypna¢ go w
miejsce Slaska albo Zakopane przerzucié na No-
wy Targ.
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— Wskazujecie mi droge, cho¢ przeciez nie
jestescie mi drogowskazem. Nie lece z poczta, nie
pedzg ze skrzydlami pelnymi tasm z nabojami —
westchnat pilot — ktére maja sia¢ zniszczenie,
kalectwo, ogien i $§mier¢ w imi¢ pokoju, honoru i
prawdy.

— Bo one sa bezstronne, uczciwe — odpowie-
dzial sam sobie — i nie kryja tego, ze z kazda se-
kunda mijaja $wiat oboj¢tne na wszystko.

Stary uparcie czekal na $wit. Widziat go
gdzie$ daleko, na wschodzie. Migdzy Hawraniem
a Gerlachem. Na wysokosci Lomnicy granat nie-
ba stawatl si¢ coraz jasniejszy. Windisz wiedziat,
ze teraz czekaja go trudne chwile. To stary wyga.
Srebrnogrzywy lis — jak kiedy$ zartem Tadzik
nazwat go w briefing roomie. W trakcie tego lotu
byto duzo czasu, by podda¢ si¢ krwawym wspo-
mnieniom, lecz nie wolno us$pi¢ czujnosci.
Wkrotce zacznie switaé. A $wit w dtugotrwatym
locie jest najbardziej zdradliwy. Cztowiek zegluje
coraz wyzej, przeslizguje si¢ nad graniami, za
ktorymi otwieraja si¢ przestrzenie przepasci.
Konicem skrzydta prawie muska usypiska kamieni
na zboczach, ale to tylko ztudzenie. Zaskoczone
kozice sa nie wigksze niz myszy, Swistak wygla-
da jak mrowka. Skrzydto kotysze sig, drga w gorg
i w dot. Slizga sie jednak po czasteczkach powie-
trza 1 w swoim szalenczym pedzie zachowuje
réwnowagg, bo aby ja utrzymaé, konieczny jest
ruch. Trzy kilometry pigéset. Pelne hamulce, dra-
zek od siebie, kontrola predkosci. Na trzech ty-

66

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_006a_ebook

siacach przymknaé¢ hamulce, drazek w neutrum,
kontrola predkosci. I znow wznoszenie. Czas si¢
rozwija, przeciaga niczym kot po dtugim $nie.

— Nie mogg wznie$¢ si¢ wyzej niz trzy i pot
kilometra.

— Dlaczego? Przeciez tego pragniesz najbar-
dzie;.

— Wysoko$¢ mnie zmeczy, brak tlenu w po-
wietrzu ostabi mnie i pozbawi czg$ci tak cennych
sit.

— Teraz rozumiem.

— One bgda mi potrzebne jutro. Wtedy, gdy
zaatakuje. — Dialog ze soba pozwalat mu nie za-
snaé, mimo ze powieki miat cigzkie jak otow.

— Trzeba walczy¢.

— Ile jest przyrzadow w kabince?

— Przyrzadow... — mruknat pilot. — Liczac od
gory 1 od lewej: jeden to zakretomierz z chylo-
mierzem podluznym, dwa to termometr, trzy to
busola, cztery to predkosciomierz, dalej wario-
metr zwykly 1 energii catkowitej, ostatni jest wy-
sokoSciomierz. Lacznie szes¢.

— A moze siedem?

— No, jesli liczy¢ zakrgtomierz z chylomie-
rzem za dwa, to owszem, siedem.

— A krazek Mac Cready’ego?

— To tez razy dwa.

— Czyli dziewigc?

— Dziewie¢ — odpowiedzial — cholera, Stary,
spa¢ mi si¢ chce. Moze zaspiewam? Czytatem
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gdzie$, ze nie sposob zasnal, kiedy si¢ $piewa.
Mmm. Policze gafki.

— Licz.

— Zaczep to jeden. Zamknigcie limuzyny to
dwa. Jej awaryjny zrzut to trzy. Trymer, hamulce,
nadawanie. Razem sze$¢, plus radio. Tam jest
przyciskow, zaraz, zaraz... dziewig¢ kanatow,
wlacznik i1 blokada szumow.

— To razem ile?

— Szesnascie — powiedziat — oprocz pokretta
poziomu glo$nosci, ale czy ono sig liczy?

— A dlaczego ma sig nie liczy¢?

— Przeciez liczyles przyciski, a to jest pokrg-
tto.

— Moze chodzito ci o czesci ruchome w ka-
binie?

— Mialy by¢ gatki.

— A co w takim razie z regulacja oparcia?
Albo regulacja pedaléw. A okienko limuzyny
1 wentylator kabiny? Do tego wiacznik bateryjek
zakretomierza. Zapomniales$ tez o zaworze insta-
lacji tlenowej. I wlaczniku $wiatet pozycyjnych.

Wszystko do naci$nigcia, przekrgcenia, prze-
sunigcia czy pociagnigcia. Krélestwo wiaczni-
kow, przetacznikow 1 dzwigni, tak ubogie, niepo-
rownywalne z tym, co do zabawy daje czlowie-
kowi maszyna z silnikiem. Tu jednak silnika nie
ma, silnikiem sa sita umystu i1 natura. Oto praw-
dziwe krolestwo pilota szybowcowego. ,,Och,
spac si¢ chce”. Czas mijat. Gwiazdy bledtly, niebo
si¢ rozjasniato. Swit juz si¢ anonsowat jasnoécia
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gdzie$s w oddali na wschodzie. Nad Syberia pew-
nie byto juz jasno, za Uralem tak samo.

Przed oczyma pilota rysowaty si¢ niewyrazne
twarze. Bliskich, ktorzy odeszli. ,,Niech odpo-
czywaja w spokoju, wkrotce za wielka gora spo-
tkamy si¢ znowu”. Rozmywaty sig, atakowane
erozja czasu, ukochane oblicza, z kazdym dniem
dalsze. Mialy ksztalt nadmorskich wydm, ktore
wiatr przesuwal w glab od ladu, centymetr po
centymetrze, metr po metrze, dalej o kilometry w
ciagu wiekow.

Najwyzsze szczyty wylaniaty si¢ z jasnej
czeludci nocy, oswietlone blaskiem wciaz jeszcze
dalekiego $witu. Jesienny $wit. Zblizala si¢ szosta
rano. Najgorsza pora na podejmowanie jakich-
kolwiek decyzji, tymczasem t¢ jedna trzeba pod-
ja¢, nalezy bezwzglednie zdecydowaé. Ponad
pigtnascie godzin za sterami. Na szczg$cie udato
si¢ przeczekac. Pigtnascie godzin bez wyprdznie-
nia. Oproznienie pgcherza w welnianej rekawicy
nie jest latwe. Bez niej zimno dopada natych-
miast.

— Glodnys?

— Zostata kanapka.

— A kawa?

— Termos jest pusty.

Stonce byto jasne, bardzo jasne. Wracato,
a z nim wracal dzien. Swit wydobyt $wiat z bez-
ruchu. Stofice ogrzewalo oblicze uporzadkowa-
nego $wiata. Z gory, z trzech 1 pdt kilometra,
wszystko wygladato na zabawkowe. Dziecinna
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sprawa: pudeteczka domkow, wstazeczki drozek,
kepki drzew, poletka, wzgorki przykryte kocy-
kiem laséw. Grunty starannie obsiane, kolorowe.
Wyblakte taczki, na ktérych biate kropki owie-
czek byty niemal niewidoczne. Doliny jak zaora-
ne pole, Tatry jak skopany na wiosng ogrdodek.
Swiat pociety na kawateczki, szachownica pol
1 tak, obraz wystawiony na pokaz z kazdym ele-
mentem pasujacym do sasiedniego. Z wysoka
ziemia wydawala si¢ naga i martwa, pozbawiona
wszelkiego zycia.

— Dobrze, ze nie zapomniate$ okulardéw.

— Racja. Bez nich teraz mogtoby nie by¢ ci
tak przyjemnie.

Spojrzenie w dot, rzut oka na wysokoscio-
mierz. Zapach wychtodzonej kawy byl staby, ale
pomocny. USmiech nie$mialy, ostrozny. Cztery
kilometry.

— Czyzbym wygrat tg bitwe?

— Prawdziwa bitwa — powiedziat — dopiero
przed toba.

Strona autora: www.wydawca.net
facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca

google.com/+AleksanderSowabook

twitter.com/aleksandersowa

To jest darmowy fragment.
Wiecej informacji znajdziesz na stronie
www.wydawca.net
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