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KĘSIM 

 

I 

 

Minęło południe, dochodzi trzecia, może i piąta, kto to 

wie? Wie ten, kto ma zegarek. Ale który z trzech siedzących 

na pniach przy drodze w pobliżu pierwszych chałup Stani-

sławowki ma choć marną kopiejkę? A co dopiero zegarek… 

Jedyny w miasteczku zegarek nosi na ręku popadia, Nikoła-

jewna, – ona? jaki zegarek, blaszkę z odpusty, joj, ta u nich 

bida, aż skrzypi. 

Drugi zegar, wielki jak wyprostowany chłop, stoi na wy-

stawie Siemiona Potapycza, tego, co proste urządzenie na-

prawia, starzyznę za marny pieniądz od ludzi skupuje od 

wiki wikiw, a sprzedaje gdzie indziej po szerokim Bożym 

świecie za ciężki rubel, oraz innymi rzeczami się trudzi, 

o których lepiej za głośno nie mówić. Jest pewnie i trzeci, 

u tych, tych.  

Ale reszta narodu ledwie co zje, byle czym się okryje. Od 

zachodu coraz to zawieje wczesnojesienny wiatr i zakręci 

piachem na drodze. Poszłoby się do domu… ale w domu ziąb 

taki sam, albo gorszy, bo do tego jeszcze wilgoć i grzyb. 
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A rodzina tylko się gapi, czy czegoś do żarcia nie przyniosłeś. 

I czy czegoś cichcem nie wynosisz. 

– Ech ty, Fyłyp, smatri, Poliaki jedut! 

– A ty sionyk, szto? Nos u tebia jak sobaka? oczy jak so-

koł, a? 

– Co u mni, to moje, tobi niczewo. Tak i Poljaki jedut, je-

bu ich mat’. 

Prawda jest! Od linii lasu zbliża się obłok, szparko toczy 

się bryczka, widać zza kurzawy końskie łby, a potem i ludz-

kie sylwety. Ci zawsze mieli czym jeździć, co wozić, myśli 

spode łba Fyłyp, myśli tak niejeden w Stanisławowce, myślą 

tak samo i gdzie indziej ci, co ssą mleko szerokiej piersi zie-

mi – wołyńskiej ziemi-matki. 

– At, panienka-krasawica Poliaczka, a nie dlia tiebia! 

– Małczy, durak, iszczo bude moja... 

 

II 

 

Rozległa ta ziemia, zdrowa i obfita, od prawieków kar-

miąca każdego; a mimo tego jej szerokiego gestu, ludziom 

zawsze tu ciasno bywało; swój przeciw swemu, człek przeciw 

człekowi, nacja wraża wobec innej nacji, z czego wieczne 

niepokoje i wściekłość. 

Twarde wyhodowywały się tu i ostawały charaktery, ka-

mienne obyczaje i prawo. Człowiek gołębiego serca ginął lub 

musiał iść i pod łagodniejszym niebem szukać miejsca. 

– Widziałaś, córcia, jakie to mordy, jak-ci spode łba Fyłyp 
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gapił się i tych jego dwóch psubratów? 

– Widziałam, gapią się, bo i my podobnie patrzymy na 

nich. 

– Nie gadaj, nie! Wszystkiego nam zazdroszczą, a sam je-

den z drugim za robotę nie weźmie się, ino knuje, jakby cię 

tu zaciukać i zagarnąć nieswoje. Ty zaś mi się, dzieciaku, ani 

waż na nich patrzeć i z nimi zadawać, bo robaczywe ich za-

mysły. 

– Ech, tato, tato... 

 

III 

 

Ciemnieje, od wschodu martwo sinieje woskries, tylko za-

chodnie niebo zapala się na czerwono. Podnoszą się, jeden 

po drugim otrzepując portki z kory. Po niwach, z dalekich 

łąk niesie się porykiwanie krów, skrzypi studzienny koło-

wrót, sygnaturka zabrzęczała z cerkiewnej bani, tak trzeba 

i im do chałup, do swoich. A im bliżej chałup, tym gorsza 

droga, bajorowata od zarania, zdradziecka, niedobra. 

W oknach ciemno jeszcze, tylko u popadii i tych, tych, jebu 

ich mat’ Poliakiw w okienkach jasno. Przechodzą mimo tych 

okien i trącają się w żebro... przyjdzie się po ciemku, zaśp ie-

wa na pohybel: 

Pomyłeńku, Fed’ku hraj 

bom kapustu jiła! 

Pomyłeńku obertaj, 

bo budu perdyła 
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IV 

 

– Co to, kto to, ojcze wrzeszczy pod okiennicami? Boże, 

jaki wstyd! 

– Kto? Dobrze wiecie kto – ile to wam mówiłem, byście 

z daleka chodziły od hołoty, żeby żadnego gadania, pożycza-

nia im i pomagania, bo za to jeszcze gorzej nie cierpią nas. 

A przyjdzie i taki dzień, że nie daj Bóg... 

 

Bo za lasami, lasami i za wodami, wodami toczą się czar-

ne wozy wojenne, a po niebie, po ogromnym, suną skrzydła 

śmiercionośne, pali się i wali świat cały! Ku Wołyniowi idą 

zbrojni; ale i na Wołyniu podnoszą się pięści, pobłyskują 

zbójeckie narzędzia, milknie w płomieniu cerkiewny śpiew. 

 

W Stanisławowce okna ciemne, w jednych tylko jasno jak 

w dzień. Tam jęzory ognia liżą ściany i skaczą po tapetach, 

trzeszczą skry z gorejącego sprzętu, takoż i z mebli; tam 

oszalałe z trwogi oczy Poliakiw żenszczyn; a Fyłyp wodząc 

dzikim nożem po wrażej, ojcowskiej grdyce, z czego rzężenie 

da się słyszeć i chlupot juchy, śpiewa: 

– Ech, panienka-serdeńka, budiesz ty moja! 
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STANCJA 

 

 

Dochodziła piąta rano, gdy Mir i Jur dotarli do swojej 

siedziby. Niemało czasu zeszło im przy odwalaniu desek 

i gruzu sprzed drzwi, a potem drugie tyle przy odrywaniu 

sztab i skobli. Wreszcie weszli w ciemność zastygłą, w  stę-

chłą wilgoć z zapachem charakterystycznym dla długo za-

mkniętych pomieszczeń. Z początku szli po omacku, ale gdy 

tylko oswoili się z mrokiem, Mir wyciągnął rękę do kontaktu. 

Jur błyskawicznie, jakby wyczuwając jego zamiar, złapał go 

za przegub.  

– Nie waż się! 

– Dlaczego? – aż się wzdrygnął wystraszony Mir. 

– A to ty nie pamiętasz, że mamy licznik od elektryki na 

zewnątrz i od razu będzie wiadomo, że byliśmy znowu? Le-

piej weź się za sprzątanie. 

W korytarzu zrzucili plecaki i wierzchnie okrycia. Mir 

znalazł szczotkę na kiju. Jur tymczasem kręcił się po po-

mieszczeniach, wreszcie z jakimś podłużnym, metalowym 

przedmiotem podszedł do okien. Niczego tak w życiu nie 

znosił, jak zaduchu i widoku zamkniętych okien. Rozległ się 
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przeraźliwy jęk wyciąganych gwoździ i chrupot odrywanych 

desek, którymi zabite były ich okna. Mir struchlały i oblany 

potem to zamiatał, to – wsparty na szczotce – nieruchomiał 

co chwila. 

– Wiesz, przeraża mnie to – odezwał się wreszcie. 

– Co cię tam znów przeraża – rzucił Jur przez ramię pod-

wijając rękawy.  

– A, cała ta nasza sytuacja           
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NI MA 

 

 

Była uliczka, jest jeszcze do dziś dnia i jakiś czas pobę-

dzie, ta uliczka, którą łazili wymiętoleni ludziska,  w którą od 

strony świata wjeżdżał tramwaj. 

Tramwaj bujał się okropnie na krzywiznach i załomach, 

po czym wykręcał jakby z niecierpliwej złości na podmiejską 

bide i puszczał się w lepszą dalszą drogę. Zaś uliczka  szła se 

prosto brukiem, krzakiem, niechodnikiem między parszywe 

kamieniczki dwie i waliła nosem w cmentarny mur, gdzie od 

lat był jej kres. 

I dobrze. 

 

A kamieniczki stały se naprzeciwko jak zawistne siostry.  

Jedna krzywsza od drugiej, lecz w krzywości sobie po-

dobne jak te ich bramy zdobne w rynsztoki środkiem bram 

płynące. 

– To domy dla elementów – gadali tramwajowe widze 

odwracając zgorszony łeb. 

I dobrze. 
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… bo w bramie nad rynsztokiem kobite mąż łaje: 

– w domu kropli wódki ni ma, a tej się butów zachciało  
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KAROLCIA I PREZES 

 

 

Dopiero we wtorek po południu kuzynka pracująca 

w Warszawie przywiozła Karolinie gazetę z poniedziałko-

wym, grubym dodatkiem w całości poświęconym pracy.  

– Trochę pognieciona, co? 

– E, to nic – odparła Karolina. – Schowam do reklamów-

ki, zobacz jak tu u nas od rana leje. Cały kwiecień był taki.  

– Wiem, wiem, mogliby przynajmniej jakiś chodnik  zro-

bić. Patrz, jakie bajoro. Jak tu teraz przejść? Cholera wie, na 

co te gminne pieniądze idą. Daj buziaka, lecę. 

Rozstały się i ruszyły spod daszku przystanku PKS-u każ-

da w swoją stronę. Karolina narzuciła płaszcz na głowę i na-

wet nie bardzo patrząc pod nogi pobiegła przed siebie. Żeby 

nie wiadomo jak uważała, to drogi tej i tak nikt nie umiał 

przejść suchą nogą. Na pobliskich polach i łąkach prawie 

niewidoczne wśród traw i młodych zbóż połyskiwały rozległe 

płachty podmokłego gruntu. 

 

*** 
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