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Próba krytyki własnej

1
Jakakolwiek przyczyna leży u podstaw tej pełnej rozte- 

rek książki, to musi ona wynikać z pytań pierwszej wagi i py-
 tań intrygujących w najwyższym stopniu, a do tego jeszcze 
pytań głęboko osobistych – świadczy o tym czas, w którym 
powstała i wbrew któremu powstała, pełen uniesień czas woj-
ny niemiecko-francuskiej roku 1870/1871. Podczas gdy huki 
armatnie bitwy pod Wörth przetaczały się przez Europę, w za-
kątku Alp siedział filozof i przyjaciel zagadek, któremu przy-
pisano ojcostwo tej książki, bardzo zamyślony i pochłonięty 
odnajdywaniem prawd, do tego bardzo zatroskany i jednocześ-
nie pozbawiony trosk i spisywał swoje myśli dotyczące helleniz
mu, stanowiące kluczową część tej dziwacznej i trudno dostęp-
nej książki, której ma być poświęcona ta późna przedmowa 
lub posłowie. Kilka tygodni później on sam znajdował się już 
pod murami Metzu wciąż jeszcze nie uwolniony od znaków 
zapytania, które postawił w odniesieniu do rzekomej „pogody 
ducha” Greków i greckiej sztuki; aż wreszcie w miesiącu naj-
większego napięcia, kiedy radzono w Wersalu o warunkach 
pokoju, również on odnalazł w sobie pokój, wyleczywszy się 
od choroby, której nabawił się na polu bitewnym i ostatecz- 
nie uchwycił „Narodziny tragedii z ducha muzyki”. Z muzyki? 
Muzyka i tragedia? Grecy i muzyka tragedii? Grecy i dzieło 
sztuki pesymizmu? Najbardziej udany, najpiękniejszy, najbar-
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dziej godny pozazdroszczenia, najbardziej uwodzący do życia 
rodzaj człowieka w całej dotychczasowej historii, Grecy – jak 
to możliwe? Właśnie oni potrzebowali tragedii? Czy wręcz 
jeszcze więcej – sztuki? Do czegóż potrzebna była grecka 
sztuka?… Można już odgadnąć, w jakim miejscu został po-
stawiony wielki znak zapytania dotyczący wartości bytu: czy 
pesymizm jest w sposób nieunikniony znakiem porażki, roz-
padu, nieudacznictwa, zmęczonych i osłabionych instynktów, 
tak jak to miało miejsce u Hindusów i jak wszystko na to 
wskazuje, ma to miejsce u nas „nowoczesnych” ludzi, Euro-
pejczyków? Czy istnieje pesymizm siły? Intelektualna skłon-
ność do stanów bytu nieprzejednanych i przerażających, złych 
i problematycznych wynikających z pomyślności, nieokieł-
znanego zdrowia i z pełni bytu? Czy istnieje cierpienie spo-
wodowane nadmierną pełnią? Uwodzicielska odwaga najbar-
dziej przenikliwego spojrzenia, która pożąda rzeczy strasznych, 
jak pożąda wroga, wroga godnego, w obliczu którego może 
wypróbować swą siłę, poznać, czym jest „strach”? Czym właś-
nie jest u Greków, tych z najlepszej, najmocniejszej i naj-
odważniejszej epoki, mit tragiczny? I straszliwe zjawisko 
pierwiastka dionizyjskiego? Czym jest zrodzona z tego pier-
wiastka tragedia? A dalej czynnik, który doprowadził tragedię 
do śmierci, sokratyzm moralności, dialektyka, zadowolenie 
i pogoda ducha człowieka teoretycznego – jak do tego doszło? 
Czy właśnie ten sokratyzm nie mógłby być znakiem upadku, 
zmęczenia, rodzącej się choroby, anarchizujących się instynk-
tów? I ta „grecka pogoda ducha” późnego hellenizmu, czy nie 
była wyłącznie zwiastunem nadchodzącego zmierzchu, a epi-
kurejska wola sprzeciwu wobec pesymizmu ledwie przezor-
nością cierpiącego? A sama nauka, nasza nauka – tak, co w ogó-
le oznacza wszelka nauka postrzegana jako symptom życia? 
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W jakim celu, lub jeszcze gorzej, skąd wzięła się wszelka 
nauka? Czy naukowość nie jest li tylko obawą i wymówką od 
pesymizmu? Subtelną obroną przed prawdą? Mówiąc językiem 
moralności, rodzajem tchórzostwa i fałszu, a wyłączając pier-
wiastek moralności, przebiegłością? O Sokratesie, Sokratesie, 
czy to właśnie było twoją tajemnicą? O ironisto pełen tajemnic, 
czy to może była twoja Ironia?

2
Zaczynałem wówczas pojmować rzecz straszną i niebez-

pieczną, rogaty problem (nawet jeżeli nie był to byk), z pew-
nością problem nowy: dzisiaj powiedziałbym, że jest to pytanie 
dotyczące samej wiedzy; wiedza po raz pierwszy ujęta jako 
zjawisko problematyczne i wątpliwe. Jednak książka, w której 
wyładowywałem wówczas moją młodzieńczą odwagę i nie-
ufność, jaka niemożliwa książka musiała powstać z zadania tak 
sprzecznego wobec młodości! Zbudowana z przedwczesnych 
nadmiernie zielonych przeżyć własnych, które wszystkie leża-
ły na progu treści możliwych do przekazania, postawiona na 
podłożu sztuki – ponieważ problem wiedzy nie może zostać 
rozpoznany na podłożu wiedzy – książka być może dla artystów 
obdarzonych dodatkowo umiejętnościami analitycznymi i re-
trospektywnymi (to znaczy dla artystów zupełnie wyjątkowych, 
których trzeba poszukiwać i których nie chce się poszukiwać…), 
pełna psychologicznych innowacji i artystycznych sekretów 
z metafizyką artystów w tle, dzieło młodzieńcze, pełne mło-
dzieńczej odwagi i młodzieńczej melancholii, książka niezależ-
na, przekornie-samodzielna również tam, gdzie wydaje się 
zginać kark przed autorytetem lub samouwielbieniem, krótko 
mówiąc, dzieło pierworodne również w złym znaczeniu tego 
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słowa, mimo starczego problemu, którym się zajmuje, dotknię-
ta każdym możliwym błędem młodości, przede wszystkim 
właściwą jej „dłużyzną” oraz „Burzą i Naporem”; z drugiej stro-
ny patrząc na sukces, który odniosła (w szczególności u wiel-
kiego artysty, do którego zwracała się jak w bezpośredniej 
rozmowie, u Ryszarda Wagnera) książka, która udowodniła swą 
wartość, uważam, że z pewnością uczyniła zadość „najlepszym 
ludziom swoich czasów”. W kolejnym kroku należałoby już 
potraktować ją z pewną dozą dystansu i milczenia: mimo 
wszystko nie chcę całkowicie pominąć tego, jak nieprzyjemną 
wydaje mi się ona w chwili obecnej, jak obca stoi przede mną 
teraz po szesnastu latach – przed starszym i po stokroć bardziej 
grymaśnym, ale w żadnym wypadku nie chłodniejszym okiem, 
dla którego tamto zadanie nie stało się z czasem bardziej obce, 
zadanie, wykonania którego podjęła się po raz pierwszy tamta 
zuchwała książka – zobaczyć wiedzę z punktu widzenia artysty, 
zobaczyć sztukę z punktu widzenia życia…

3
Jeszcze raz powtórzę, że dzisiaj jest to dla mnie książka 

niemożliwa, nazywam ją książką źle napisaną, ociężałą, przykrą, 
o wściekłym i zmąconym obrazie, uczuciową, w niektórych 
miejscach przesłodzoną aż do poziomu kobiecości, nierówną 
w tempie, bez dążenia do logicznej czystości, bardzo przekony-
wającą i z tego powodu stojącą ponad dowodami, nieufną nawet 
wobec przyzwoitości dowodzenia, książką dla wtajemniczonych, 
„muzyką” dla tych, którzy w muzyce zostali ochrzczeni, którzy 
od samego początku rzeczy związani są ze wspólnymi i rzadki-
mi doświadczeniami sztuki, które są znakiem rozpoznawczym 
dla zjednoczonych w sztuce więzami krwi, wyniosłą i rozentu-
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zjazmowaną, która odcina się od profanum vulgus „ludzi wy-
kształconych” jeszcze bardziej niż od „ludu”, która jednak, jak 
na to wskazywało i wciąż wskazuje jej oddziaływanie, musiała 
posiąść umiejętność poszukiwania podobnych sobie i wabienia 
ich na nowe ścieżki i nowe miejsca tańca. W tym miejscu prze-
mówił – wyznano to przed samym sobą z niecierpliwością i nie-
chęcią – obcy głos, uczeń jeszcze „nieznanego boga”, który 
tymczasem ukrył się pod kapturem uczonego, pod ociężałością 
i dialektyczną powagą Niemca, a nawet pod złymi manierami 
miłośnika Wagneryzmu; w tym miejscu pojawił się duch z ob-
cymi, jeszcze nie nazwanymi potrzebami, pamięć wyrzucająca 
z siebie wątpliwości, doświadczenia, tajemnice, do których 
Dionizos przypisany jest jako kolejny znak zapytania; w tym 
miejscu przemawiało – powiedziano to z nieufnością – coś na 
kształt mistycznej i niemal menadycznej duszy, która w mozole 
i nieuporządkowaniu, niemal niezdecydowana, czy powinna się 
ujawnić, czy też ukryć, bełkocze coś jakby w obcym języku. 
Powinna była zaśpiewać, ta „nowa dusza”, a nie mówić! Jaka 
szkoda, że to, co wówczas miałem do przekazania, nie odważy-
łem się wypowiedzieć jako poeta: być może byłbym w stanie to 
uczynić! Albo przynajmniej jako filolog: jeszcze dzisiaj na tym 
obszarze pozostaje dla filologów niemal wszystko do odkrycia 
i wykopania! Przede wszystkim zrozumienie, że tutaj w ogóle 
problem istnieje i że Grecy przez cały czas pozostaną dla nas 
nieznanymi i niewyobrażonymi, aż do chwili, kiedy uzyskamy 
odpowiedź na pytanie, co oznacza słowo „dionizyjski”.

4
Tak, co ono oznacza? W tej książce znajduje się odpo-

wiedź na to pytanie, przemawia człowiek „wiedzący”, wta-
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jemniczony uczeń swojego boga. Być może powinienem roz-
mawiać teraz w sposób bardziej ostrożny i mniej elokwentny 
o pytaniu psychologicznym tak ciężkiego gatunku, jakim jest 
pochodzenie tragedii u Greków. Zagadnieniem podstawowym 
jest stosunek Greka do bólu, stopień jego wrażliwości; czy ten 
stosunek pozostał niezmiennym, czy też odwrócił się w sto-
sunku do stanu pierwotnego? Tamto pytanie, czy rzeczywiście 
jego coraz mocniejsze pożądanie piękna, świąt, uciech, nowych 
kultów wyrosło z braku, z tęsknoty, z melancholii i z bólu? 
Jeżeli założymy, że rzeczywiście tak było, a Perykles (albo 
Tukidydes) dał nam to do zrozumienia w swojej wielkiej mo-
wie pogrzebowej, to z czego na podłożu bytu wyrastała prze-
ciwstawna potrzeba, która pojawiła się we wcześniejszych 
czasach, pożądanie brzydoty, dobra silna wola wcześniejszych 
Greków do pesymizmu, do tragicznego mitu, do odzwiercied-
lenia rzeczy strasznych, złych, zagadkowych, niszczących, 
zsyłanych przez los; z czego musiała w takim razie wyrosnąć 
tragedia? Być może z chęci działania, z siły, z wypływającego 
zdrowia, z nadmiernej pełni? A jakie znaczenie ma, pytając 
z perspektywy psychologii, ten obłęd, z którego wyrosła sztu-
ka zarówno tragiczna, jak i komiczna, obłęd dionizyjski? Jak 
to? Czy obłęd nie jest w sposób konieczny symptomem wy-
naturzenia, upadku, schyłkowej kultury? Czy istnieją – pyta- 
nie dla psychiatrów – neurozy zdrowia, charakterystyczne dla 
pełnych młodzieńczej siły ludów? Na co wskazuje ta synteza 
boga i kozła w postaci satyra? Jakie własne przeżycie, jaki 
wewnętrzny napór spowodował, że Grek wyobraził sobie 
dionizyjskiego marzyciela i praczłowieka w postaci satyra? 
A co się tyczy powstania tragicznego chóru, to czy w tamtych 
stuleciach, kiedy rozkwitało greckie ciało, grecka dusza prze-
pełniona była życiem, powstał może endemiczny rodzaj za-
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chwytu? Wizje i halucynacje, których doświadczały całe spo-
łeczności i całe wspólnoty kultu? Jak to możliwe, że u Greków 
właśnie, w bogactwie ich młodości, ich wola pożądała tra- 
gizmu, a oni sami byli pesymistami? Jak to możliwe, że to 
rzeczywiście obłęd przyniósł największe błogosławieństwa na 
Greków, jak twierdził Platon? A jeżeli z drugiej strony, w zu-
pełnie odmienny sposób, Grecy właśnie w czasach rozpadu 
i słabości stawali się coraz bardziej optymistyczni, powierz-
chowni, aktorscy, również opierając się o logikę i racjonalne 
uporządkowanie świata, stawali się bardziej żarliwi, a więc 
równocześnie bardziej „pogodni” i bardziej „naukowi”? W ja-
ki sposób, wbrew „nowoczesnym ideom” i wbrew uprzedze-
niom demokratycznego smaku, zwycięstwo optymizmu, roz
sądek zyskujący przewagę, praktyczny i teoretyczny utylita
ryzm, wraz z samą demokracją, której jest tożsamy czasowo, 
mogą być symbolem zanikającej siły, zbliżającej się starości, 
psychologicznego zmęczenia? A nie właśnie pesymizm? Czy 
Epikur był optymistą, właśnie jako cierpiący? Jak widać, poja-
wia się tu cała grupa trudnych pytań, które obciążają tę książ-
kę; dorzućmy jeszcze jedno najtrudniejsze pytanie! Co ozna-
cza, patrząc z perspektywy życia, moralność?…

5
Już w słowie wstępnym kierowanym do Ryszarda Wag-

nera to sztuka, a nie moralność, została przedstawiona jako 
realna metafizyczna aktywność człowieka; w samej książce 
pojawia się wielokrotnie złośliwe zdanie, że istnienie świata 
jest usprawiedliwione wyłącznie jako zjawisko estetyczne. 
W rzeczywistości cała książka zna tylko jeden sens, głębszy 
sens twórczy, kryjący się za wszystkim co się dzieje, jednego 
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<boga>, jeśli kto woli, jednak z pewnością tylko boga sztu- 
ki, pozbawionego wątpliwości i moralności, który zarówno 
w tworzeniu, jak i w niszczeniu, w dobrym i w złym, chce 
odczuwać radość i chwałę własną, który stwarzając światy, 
uwalnia się od ułomności pełni i ułomności przepychu, od 
cierpienia wtłoczonych w niego przeciwieństw. Świat, będący 
w każdej chwili spełnionym wybawieniem boga, jako ciągle 
zmieniająca się i ciągle nowa wersja sfery najbardziej cierpią-
cej, pełnej przeciwstawień i sprzeczności, który tylko wydaje 
się znać drogę do wybawienia: istotnym pierwiastkiem całej 
tej metafizyki artystów, mniejsza o to, czy nazwiemy ją bez-
czynną, czy fantastyczną, jest fakt, że zdradza ona już pewne-
go ducha, który wystawiając się na wszelkiego rodzaju nie-
bezpieczeństwo, będzie bronił się przed opartą o moralność 
interpretacją i opartą o moralność sensownością bytu. W tym 
miejscu widoczny staje się, być może po raz pierwszy, pewien 
rodzaj pesymizmu „poza dobrem i złem”, tutaj dochodzi do 
głosu i otrzymuje formę pewna „perwersyjność sposobu my-
ślenia”, przeciw któremu Schopenchauer od samego początku 
nie ustawał w trudzie ciskania przekleństw i gromów, filozofia, 
która ośmiela się umieścić moralność w świecie „zjawisk”, 
umieścić ją na niższym poziomie nie tylko w „zjawiskach”  
(w sensie idealistycznego terminus technicus), ale również 
w „ułudzie”, pojmowanej jako pozór, złudzenie, pomyłka, 
interpretacja, przygotowanie, sztuka. Być może z ostrożnego 
i wrogiego milczenia da się wyczytać głębię tej skłonności 
sprzecznej z moralnością, z jakim jest traktowana w całej 
księdze chrześcijaństwa; chrześcijaństwo jako najbardziej 
pokrętne przekształcenie moralnych zagadnień, jakie do chwi-
li obecnej ludzkość mogła usłyszeć. W rzeczywistości nie 
istnieje mocniejsze przeciwstawienie czysto estetycznej inter-
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pretacji świata i usprawiedliwienia świata przedstawianego 
w tej książce niż nauka chrześcijańska, która jest wyłącznie 
moralna i chce taka pozostać i która przy pomocy swoich 
absolutnych miar, np. prawdziwości boga, strąca sztukę, każdą 
sztukę do królestwa kłamstwa, tzn. zaprzecza, potępia, skazu-
je. Za takim sposobem myślenia i oceniania, który musi być 
wrogi wobec sztuki, tak długo, jak pozostaje on w pewnym 
stopniu autentyczny, przeczuwałem od zawsze również pier
wiastek wrogi życiu, rozgniewaną, szukającą zemsty odrazę 
wobec samego życia: bo przecież całe życie oparte jest o ułu-
dę, sztukę, pozór, optykę, konieczność ustalenia perspektywy 
widzenia i konieczność popełnienia błędu. Chrześcijaństwo  
od samego początku było w swej najgłębszej istocie odrazą 
i przesytem życia wobec życia, które przebierało się, ozdabia-
ło i ukrywało za wiarą w „inne”, „lepsze” życie. Nienawiść do 
„świata”, przeklęcie afektów, ucieczka od piękna i zmysłowo-
ści tego świata, wymyślony inny świat po to, aby tym bardziej 
oczernić ten świat, w rzeczywistości żądanie prowadzące do 
niczego, do końca, do stagnacji aż do „sabatu sabatów”, to 
wszystko zawsze wydawało mi się, podobnie jak bezwarun-
kowe dążenie chrześcijaństwa, aby obowiązywały wyłącznie 
wartości moralne, najniebezpieczniejszą i najbardziej tajemną 
formą spośród wszystkich możliwych form „woli upadku”, 
a co najmniej znakiem najgłębszej choroby, zmęczenia, znie-
chęcenia, wyczerpania i zubożenia życia, ponieważ przed 
moralnością (w szczególności chrześcijańską, bezwarunkową 
moralnością) życie musi w sposób niezmienny i nieunikniony 
być czymś niewłaściwym, ponieważ życie w swej istocie jest 
czymś niemoralnym, w końcu życie musi przytłoczone cięża-
rem pogardy i wiecznej nicości stać się niegodne pożądania, 
niewarte samo w sobie. Sama moralność, jak to możliwe? Czy 
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moralność nie jest „wolą zaprzeczenia życia”, ukrytym instynk-
tem zniszczenia, upadku, umniejszenia, zaprzeczenia, począt-
kiem końca? Czy z tego nie powstaje wniosek, że jest to naj-
większe niebezpieczeństwo spośród wszystkich niebezpie-
czeństw?… Mój instynkt obrócił się wówczas, za pomocą tej 
pełnej wątpliwości książki, przeciw moralności, jako instynkt 
opowiadający się za życiem, i wymyślił całkowicie w swych 
podstawach przeciwstawną naukę i wartościowanie dotyczące 
życia, czysto artystyczne, antychrześcijańskie. Jak należy je 
nazwać? Jako filolog i człowiek słowa ochrzciłem je, nie bez 
pewnej swobody – bo któż zna właściwą nazwę antychrysta 
– imieniem greckiego boga: nazwałem je dionizyjskimi.

6
Można już zrozumieć, jaką świętość ośmieliłem się znie-

ważyć przy pomocy tej książki. Jak bardzo ubolewam, że 
w tamtym czasie nie miałem jeszcze wystarczająco dużo od-
wagi (lub braku skromności), aby przy każdym badaniu moich 
własnych przekonań i podczas podejmowania ryzykownych 
kroków pozwolić sobie na stworzenie mojego własnego języ
ka, że mozolnie próbowałem wyrazić obce i nowe oceny war-
tościujące, które były całkowicie przeciwstawne duchowi 
i gustom zarówno Kanta, jak i Schopenhauera, przy pomocy 
pojęć przez nich stworzonych. Co sądził Schopenhauer na 
temat tragedii? „Elementem, który daje charakterystyczny  
do wznoszenia rozmach dla pierwiastka tragicznego – pisał 
w Świecie jako woli i przedstawieniu, 495 – jest świadomość, 
że świat i życie nie są w stanie dostarczyć żadnej prawdziwej 
przyjemności, a więc nie są warte naszego przywiązania: na 
tym polega duch tragiczny, który w następstwie prowadzi do 
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rezygnacji”. O w jakże inny sposób przemawiał do mnie Dio-
nizos! O jakże daleki był dla mnie wówczas cały ten rezygna-
cjonizm! Jest jednak w tej książce rzecz jeszcze gorsza, której 
żałuję bardziej niż to, że językiem Schopenhauera zaciemniłem 
i zepsułem rozważania dionizyjskie: jest to mianowicie fakt, 
że w ogóle wspaniały grecki problem, tak jak on się otworzył 
przede mną, zepsułem poprzez wmieszanie do niego spraw 
współczesnych! Że dołączyłem nadzieję, w miejscu, w którym 
nie ma na nią miejsca, gdzie wszystko aż nadto wyraźnie 
wskazuje na koniec! Że na podstawie niemieckiej muzyki 
ostatnich czasów rozpocząłem opowiadać bajki o „niemieckiej 
istocie”, jak gdyby była ona w stanie odkryć się i odnaleźć na 
nowo, i to w czasie, kiedy niemiecki duch, który jeszcze chwi-
lę temu przejawiał wolę do panowania nad Europą i miał 
wystarczająco siły do przewodzenia Europie, stanowczo i osta-
tecznie odstąpił od tych zamysłów i zasłaniając się tanim 
pretekstem tworzenia Rzeszy Niemieckiej, dokonał zwrotu do 
umiarkowania, demokracji i do „nowoczesnych idei”! W rze-
czywistości nauczyłem się w międzyczasie wystarczająco 
dużo myśleć na temat tej „niemieckiej istoty” w sposób po-
zbawiony nadziei, w sposób bezpardonowy, podobnie zresztą 
jak na temat współczesnej niemieckiej muzyki, która jest prze-
siąknięta romantyką i która jest najbardziej niegrecką spośród 
wszystkich możliwych form sztuki: jest ponadto zatruwaczką 
nerwów najwyższego stopnia, podwójnie niebezpieczną dla 
ludu, który jest rozmiłowany w trunkach i który niejasność 
czci jako cnotę w jej podwójnej charakterystyce; narkotyku 
otumaniającego i zaciemniającego obraz. Oczywiście poza 
wszelkimi przedwczesnymi nadziejami i błędnymi zastosowa-
niami praktycznymi w odniesieniu do teraźniejszości, przy 
pomocy których zepsułem swoją pierwsza książkę, pozostaje 
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prawdziwy wielki znak zapytania dotyczący pierwiastka dio-
nizyjskiego, w formie, w jakiej wówczas został postawiony, 
również w odniesieniu do muzyki: czym powinna charaktery-
zować się muzyka dionizyjska, która nie ma pochodzenia ro-
mantycznego, tak jak to ma miejsce w wypadku muzyki nie-
mieckiej?…

7
Ale mój panie, czym u diabła jest romantyka, jeżeli pań

ska książka nią nie jest? Czy można bardziej spotęgować 
nienawiść do „teraźniejszości”, „rzeczywistości” i „nowoczes-
nych idei”, niż ma to miejsce w pańskiej metafizyce-artystów, 
która chętniej uwierzy w „nic” i w „diabła” niż w „teraźniej-
szość”? Czy nie rozbrzmiewa właśnie basowy ton gniewu 
i radości niszczenia pod wszelką postacią pańskiej kontrapunk-
tycznej sztuki głosu i sztuki uwodzenia uszu, wściekła stanow-
czość wobec wszystkiego, co dzieje się „teraz”, wola, która 
wcale nie znajduje się daleko od praktycznego nihilizmu, 
i wydaje się mówić: „Niech raczej nic nie będzie prawdą, niż 
żeby wyście mieli rację, niż żeby wasza prawda utrzymała się 
jako ta słuszna!”. Niech pan, mój ubóstwiający sztukę pesy-
misto, sam posłucha z otwartymi uszami jednego wybranego 
fragmentu z pana książki, wymownego fragmentu o smoko-
bójcach, który może brzmieć dla młodych uszu i serc bardzo 
zwodniczo, niczym flet szczurołapa z Hameln: jak to? Czy nie 
jest to prawdziwe wyznanie romantyka z 1830 schowane za 
maską pesymisty z 1850, zza którego znowu ostatecznie prze-
bija się romantyk? Pęknięcie, załamanie, odwrót i upadek od 
starej wiary, od starego boga?… Jak to? Czy pańska książka 
o pesymizmie nie jest sama dziełem antygreckim i romantycz-
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nym, czy sama równocześnie nie „otumania i nie zaciemnia 
obrazu”, czy nie jest w każdym razie narkotykiem, nawet utwo-
rem muzycznym, niemieckiej muzyki? Ale posłuchajmy:

Wyobraźmy sobie wzrastające pokolenie z tym nieustra-
szonym spojrzeniem, z tą heroiczną skłonnością do rzeczy 
potwornych, wyobraźmy sobie odważny krok tych smokobój-
ców, to dumne zuchwalstwo, z którym odwracają się plecami 
do wszelkich doktryn słabeuszy optymizmu, aby w całej pełni 
„żyć rezolutnie”: Czy nie jest koniecznością, żeby tragiczny 
człowiek tej kultury, przy wychowaniu siebie do powagi i do 
okropieństw, nie pożądał nowej sztuki, sztuki metafizycznego 
pocieszenia, pożądał tragedii jak przynależnej mu Heleny i nie 
musiał wykrzyczeć za Faustem:

I nie miałżebym wśród dzikiej tęsknoty
Do życia ściągnąć najdroższej istoty?

„Czy nie jest koniecznością?”… Nie, po trzykroć nie! Wy 
młodzi romantycy: to nie jest koniecznością! Ale jest bardzo 
prawdopodobne, że skończy się to w ten sposób, że wy skoń-
czycie w ten sposób, mianowicie jako „pocieszeni”, tak jak to 
jest napisane, mimo wychowania samego siebie do powagi 
i do okropieństw „pocieszeni metafizycznie”, krótko mówiąc, 
tak jak kończą romantycy, po chrześcijańsku… Nie! Powin-
niście się na początku nauczyć pocieszenia z tego świata, 
powinniście nauczyć się śmiać, moi młodzi przyjaciele, jeżeli 
chcecie do końca pozostać pesymistami; być może później 
jako śmiejący się, kiedyś poślecie do diabła całe to metafizycz-
ne pocieszenie, a jeszcze wcześniej metafizykę! Lub też, aby 
wyrazić to słowami tego dionizyjskiego potwora, który nazy-
wa się Zaratustra: 
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Wznieście swe serca, bracia moi, wysoko, wyżej! Nie za-
pomnijcież mi też o nogach! Wznoście też nogi, wy dobrzy 
tancerze, i jeszcze lepiej: stańcie też na głowie!

Tę koronę śmiejącego się, ten wieniec różany: ja sam sobie 
tę koronę włożyłem, sam uświęciłem swój śmiech. Nikogo nie 
znalazłem dzisiaj, kto by dość silny był na to.

Zaratustra tancerz, Zaratustra lekki, który skrzydłami bije, 
do lotu gotowy, wszystkie ptaki pozdrawia, gotów i skory, lek-
koduch ten błogi:

Zaratustra prawdę mówiący, Zaratustra śmiejący się z praw-
dy, ani niecierpliwy, ani bezwzględny, ten, który kocha skoki 
i uskoki: sam włożyłem sobie tę koronę!

Tę koronę śmiejącego się, ten wieniec różany: wam, bracia 
moi, rzucam tę koronę! Uświęciłem śmiech: wy ludzie wyżsi, 
nauczcie mi się śmiać!

Tako rzecze Zaratustra, część czwarta
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