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Punkt wyjścia do podjęcia poniższych rozważań stanowi al-
bańsko-serbska polemika, którą jednak prowadzili i prowadzą 
głównie albańscy uczeni. Dotyczy ona czasu i miejsca powstania 
korpusu pieśni epickich śpiewanych przez Albańczyków na pół-
nocy kraju oraz częściowo w Kosowie i Czarnogórze. Wykonuje 
się je zazwyczaj monofonicznie przy grze na jednostrunowym 
bębnowo-smyczkowym instrumencie zwanym lahutą1. Pieśnia-
rze i ich słuchacze nazywają te pieśni kângë kreshnike2, kângë 
trimash, kângë kreshnikësh (pieśni kresznickie, pieśni o bohate-
rach, pieśni o kresznikach) albo, przywołując imiona głównych 
bohaterów, nazywają je na przykład kângët e Mujit e të Halilit 
(pieśni o Muju i Halilu). Uczeni używają innych terminów: cikli 
i këngëve kreshnike (cykl pieśni kresznickich) lub Cikli i Kresh-
nikëve („Cykl kreszników”), a najczęściej Eposi i Kreshnikëve 
(„Epos o kresznikach”). W klasyfi kacji zaś gatunkowej albań-
skiego folkloru grupuje się je w ramach kategorii epika heroike 
legjendare (epiki heroiczno-legendowej).

1 Jako instrument muzyczny lahuta nie różni się niczym od południowo-
słowiańskich gusli (zob. przypis 3). Używam jednak tej nazwy, gdy wymaga 
tego kontekst wywodu. Pod względem gramatycznym to rzeczownik rodzaju 
żeńskiego i tak się tutaj pojawia. Pieśniarz grający na lahucie to lahutar.

2 Przytaczam w innym miejscu dyskusje wokół etymologii określenia 
kreshnik. W języku albańskim to słowo oznacza bohatera, dzielnego wojow-
nika. Ze względu na brak różnic w wymowie między albańskim „sh” 
a  polskim „sz” oraz dla ułatwienia pisowni stosuję dalej spolszczone formy 
kresznik i odpowiednio kresznickie zamiast kreshnike. Te pieśni są śpiewane 
w obszarze językowym dialektu północnoalbańskiego, czyli Geg, dlatego 
używam tu formy dialektalnej kângë, a nie literackiej këngë.
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Najkrócej rzecz ujmując, przedmiotem polemiki jest autor-
stwo tego korpusu pieśni. Wraz z przełomem romantycznym 
pod koniec XVIII i na początku XIX wieku ówczesne europej-
skie kręgi literackie i naukowe zaczęły poznawać serbskie pieśni 
ludowe, zarówno epickie, jak i liryczne, zwane odpowiednio 
junačke pesme (pieśniami bohaterskimi) i ženske pesme (pieś-
niami kobiecymi). Ta wiedza znacznie się rozszerzyła w toku 
dalszych badań, obejmując coraz więcej zapisów i świadectw 
tradycji ludowej, którą już pod koniec XIX wieku określano jako 
jugosłowiańską, południowosłowiańską albo serbsko-chorwacką. 
Pieśni epickie wykonywano przy akompaniamencie jednostru-
nowego bębnowo-smyczkowego instrumentu o nazwie gusle3. 
Najbardziej istotnym elementem w ich strukturze metrycznej 
był wiersz dziesięciozgłoskowy, czyli deseterac. Przeważnie 
opiewały one wydarzenia i bohaterów z serbskich czy południo-
wosłowiańskich dziejów, choć bywały od tego wyjątki. Mniej 
więcej w tej samej epoce, czyli w pierwszej połowie XIX wieku, 
zaczęły się pojawiać coraz liczniejsze świadectwa o folklorze al-
bańskim, a następnie pierwsze zapisane teksty albańskich pieśni. 
Ich „późne odkrycie” sprawiło, że patrzono na nie przez pryzmat 
poznanych już wcześniej serbskich (południowosłowiańskich) 
lub nowogreckich pieśni, co z reguły sprowadzało się do uzna-
nia wtórności późniejszych wobec wcześniejszych. Ale pole-
mika wokół autorstwa pieśni kresznickich rozgorzała i nabrała 
rozpędu od pierwszych dziesięcioleci XX wieku, kiedy zaczęło 
przybywać zapisów ich teksów oraz – co jest faktem kluczowym 
– pojawili się albańscy uczeni. Rychło okazało się, że pomiędzy 
albańskimi i serbskimi pieśniami epickimi zachodzą podobień-

3 Utarło się w piśmiennictwie polskim utożsamiać ten instrument z pod-
halańskimi gęślami. Są to jednak różne instrumenty, gęśle są dwustrunowe, 
gusle zaś jednostrunowe, choć udokumentowano przypadki z dwoma struna-
mi. Rzadziej pojawia się także forma gusła. W języku serbsko-chorwackim 
(czyli dzisiejszym serbskim, chorwackim, bośniackim, czarnogórskim...) ten 
rzeczownik należy do kategorii pluralia tantum. Będę tu korzystał właśnie 
z tej formy (czyli gusle, gusli, guslach). I odpowiednio do lahutara, pieśniarz 
grający na guslach to guslar, choć dziś ta nazwa obejmuje każdą osobę gra-
jącą na tym instrumencie.
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stwa natury formalnej, dotyczące sposobu wykonania – gusle 
i lahuta to ten sam instrument – oraz zbliżonej czy wręcz takiej 
samej struktury metrycznej (stosowanie dziesięciozgłoskowca). 
Dalej, stwierdzono również zbieżność pod względem motywów 
i treści. Dość szybko jednak sprecyzowano, że albańskie pieśni 
kresznickie są bliskie tzw. bośniackim krajišnicom (określanym 
też jako krajišničke pjesme – pieśni pograniczne, pieśni boha-
terów-pograniczników), śpiewanym przeważnie wśród bośniac-
kich muzułmanów. Zauważono, że w obu tradycjach występują 
bohaterowie o tych samych imionach, a motywy ich perypetii 
są nieraz tożsame. Z uwagi jednak na postulowaną wspólną 
przynależność etniczną bośniackich muzułmanów z Serbami 
i/lub Chorwatami ich pieśni traktowano jako składnik szerszej, 
serbsko-chorwackiej tradycji epiki ludowej. Z tego powodu, 
właś nie względem tej ostatniej rozważano wtórność lub pier-
wotność albańskich pieśni kresznickich.

Trzon dyskusji wyznacza w gruncie rzeczy jedno proste py-
tanie: skoro pieśni są podobne, to kto stworzył je pierwszy? 
Właśnie dążenie do zrozumienia motywów, które kryły się za 
postawieniem i szukaniem z uporem odpowiedzi na to pyta-
nie, usytuowanie tego procesu w kontekście historycznym oraz 
wreszcie uwypuklenie jego społeczno-kulturowych pokładów – 
to wszystko będzie stanowić przedmiot rozważań w tej książce. 

Istnienie dwóch tendencji nazewniczych – ludowej i nauko-
wej – natychmiast odsyła do dwóch obszarów funkcjonowania 
pieśni ludowych. Z jednej strony, z różnych świadectw historycz-
nych, a współcześnie z obserwacji w terenie wiemy, że dla pew-
nej części społeczeństwa stanowią one istotny składnik kultury 
w wymiarze indywidualnym i lokalnym. Śpiewało i w dalszym 
ciągu śpiewa się je w domach pieśniarzy i ich sąsiadów, podczas 
ceremonii weselnych i pogrzebowych, w wieczornym zaciszu 
pokoju z kominkiem i w przestrzeni publicznej. Z drugiej strony, 
zwykliśmy już patrzeć na pieśni przez pryzmat ich obecności 
w podręcznikach szkolnych czy innych publikacjach, ogólnie 
– w postaci tekstu pisanego. Zgodnie z analizą i interpretacją 
dokonaną przez uczonych czy literatów traktujemy je wówczas 
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jako podstawowe komponenty folkloru i kultury ludowej, a za-
razem jako pomniki kultury narodowej. Nadal mamy okazję 
słyszeć je wykonane śpiewem, ale odbywa się to przeważnie na 
scenach festiwali folklorystycznych czy podczas różnych cere-
monii o charakterze politycznym. Z pewnością nową jakość do 
obcowania z pieśniami ludowymi wnosi ostatnio rozwój możli-
wości technicznych i komunikacyjnych, pozwalający praktycz-
nie każde ich wykonanie zachować, zarchiwizować i odtworzyć.

Pokutuje wciąż myślenie, które istnienie pieśni w pierwszym 
przypadku ujmuje w kategoriach pozytywnych za pomocą takich 
określeń, jak stan żywy, naturalny, nieskażony zewnętrznymi 
wpływami, natomiast ich bytowanie w ramach relacji drugiego 
typu ocenia się, jeśli nie otwarcie negatywnie, to przynajmniej 
w tonacji, w której czuć świadomość niepowetowanych strat. 
Jest to słownictwo typowe dla zorientowanej romantycznie 
folklorystyki i etnografi i. Pobrzmiewa tu echo wyartykułowanej 
przez Jana Jakuba Rousseau opozycji między dobrem zawar-
tym samoistnie w świecie dzikich a złem wytwarzanym przez 
cywilizację. Trudno objąć jednym spojrzeniem kulturowe konse-
kwencje tej koncepcji4. Przechodząc przemianę, w której miejsce 
dzikusów Pongo zajął lud gminny, to ona wszakże dała początek 
serii projektów zapisywania pieśni, sporządzania opisów obycza-
jów i obrzędów, zbierania różnorakich artefaktów należących do 
ludowej kultury materialnej. Nie sposób bez tego pojąć rozwoju 
folklorystyki, historii literatury, etnografi i czy powstania mu-
zeum jako instytucji kulturalnej. Łącząca je tendencja do pie-
lęgnacji pozostałości dawnych tradycji, jeśli nie wywodzi się 
bezpośrednio, to przynajmniej dużo czerpie właśnie z tęsknoty 
za ich niegdysiejszym rozkwitem. A przekonanie o postępującej 
ich degeneracji, zmierzającej do ostatecznego zaniku, wzmaga 

4 Między innymi dzięki niej pojawiło się nowe podejście badawcze, 
które z czasem przekształciło się w osobną naukę, zwaną antropologią kul-
turową, społeczną lub etnologią; zob. Andrzej Mencwel, Wyobraźnia antro-
pologiczna, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. 
Grzegorz Godlewski, Leszek Kolankiewicz, Andrzej Mencwel, Paweł Rodak, 
Warszawa 2005, s. 9–20.
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poniekąd także doświadczenie niemożności powrotu do tego 
dawnego stanu rzeczy. 

Wytwory kulturowe, zarówno te materialne, jak i ideacyjne, 
by nawiązać do myśli Floriana Znanieckiego, zazwyczaj jednak 
ulegają transformacji, rzadziej zaś giną. Dlatego wolę mówić 
o różnych kulturowo fazach czy stadiach funkcjonowania pieśni, 
a nie o dwóch czy więcej obszarach ujętych wartościująco w ka-
tegoriach antagonistycznych. Chodzi mi o przesunięcie akcentu 
z pola aksjologii na sferę komunikacji kulturowej. Umożliwia to 
wprowadzenie ujęcia kultury przez pryzmat panujących w niej 
modeli komunikacji międzyludzkiej. Progowym momentem 
jest oczywiście wynalezienie pisma, ponieważ jasno oddziela 
oralność od piśmienności. Za Haroldem Innisem5 i Marshallem 
McLuhanem6 w ramach tej drugiej śledzimy epokę rękopisów, 
dalej rewolucyjne konsekwencje druku, następnie radia i telewi-
zji, a obecnie doświadczamy doby Internetu. Nie trzeba podkreś-
lać, że przez cały czas każdy z tych dominujących sposobów 
komunikacji wchodzi w interakcję z poprzednimi, które, choć 
nie dominują, to wciąż trwają. Oralność zaś współdziała z nimi 
nieustannie. 

Być może byłoby rzeczą niewłaściwą nazywać to podejście 
paradygmatem, ale z pewnością można mówić o wyraźnie dają-
cej się wyodrębnić konstelacji uczonych, którym było i jest ono 
bliskie. Na gruncie polskim jej kontury zostały dopiero niedaw-
no nakreślone w sposób systematyczny7, choć wcześniej przy-
bliżano nieco jej dorobek8. A więc, należą do niej fi lologowie 

5 Zob. Harold Innis, Empire and Communications, Oxford 1950.
6 Zob. Marshall McLuhan, The Guttenberg Galaxy, London 1962.
7 Andrzej Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna, Warszawa 2007; 

Grzegorz Godlewski, Jack Goody, uczony w piśmie, [w:] Jack Goody, Logika 
pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. i wstęp Grzegorz Godlewski, 
Warszawa 2006.

8 Inspirująco koncepcje Erica Havelocka omówił Alfred Gawroński; zob. 
Alfred Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z „Państwa”: u źródeł 
współczesnych badań nad językiem, przedm. Zygmunt Kubiak, Warszawa 
1984, s. 39–64. Cenny jest polski przekład pracy Waltera J. Onga; zob. Walter 
J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. i wstęp 
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klasyczni: Milman Parry, Cecil Maurice Bowra i Eric Havelock 
oraz wyrastający z tego obszaru, lecz sięgający także po narzę-
dzia komparatystyczne Albert B. Lord i John Miles Foley. To 
także antropologowie kultury: Marshall McLuhan, Jack Goody, 
Ruth Finnegan, Edward T. Hall, David Olson i całe środowisko 
z Palo Alto. W ten nurt częściowo wpisują się także prace takich 
historyków francuskich, jak Lucien Febvre i Henri-Jean Martin 
oraz Jacques Le Goff. Z pewnością zaś należą do tej konstelacji 
uczeni sytuujący się na pograniczu badań nad dziejami kultury, 
społeczeństwa i literatury, tacy jak Harold Innis czy Walter J. 
Ong. Startowali z różnych pozycji, lecz ich dorobek przecina się 
w tym samym punkcie: podkreślali oni istotną rolę, jaką odegrało 
wynalezienie pisma i uczynienie go podstawowym środkiem ko-
munikacji międzyludzkiej. Dokonali tego w sposób iście rewo-
lucyjny, na przekór ugruntowanym już ujęciom tego problemu 
w naukach badających dzieje ludzkie.

Piszę: ugruntowane, ponieważ datują się one co najmniej 
od czasów Oświecenia. Już wtedy zauważono istotne zmiany, 
jakie niesie za sobą wprowadzenie pisma. Postawiono jednak 
znak równości między tym faktem a rozwojem kulturowym, 
społecznym czy cywilizacyjnym. Osiągnąć i zapewnić postęp 
– tak można podsumować cel reform społeczno-ustrojowych 
postulowanych przez fi lozofów oświeceniowych, a w praktyce 
realizowanych przez kilku ówczesnych monarchów. To jesz-
cze nie obowiązek podstawowego szkolnictwa ani też ogło-
szenie bezpardonowej walki z analfabetyzmem, ale w gruncie 
rzeczy zarówno te centralizacyjne reformy w XVIII wieku, 
jak i wdrażane podczas dwóch następnych stuleci w Europie 
projekty modernizacyjne uczyniły z rozwoju piśmienności 
funkcję postępu. Stąd bierze się pozytywne wartościowanie 

Józef Japola, Lublin 1992; (oryg.: Walter J. Ong, Orality and Literacy. The 
Technologizing of the Word, Menthuen–London–New York 1982). Nie moż-
na pominąć pod wieloma względami pionierskiej pracy Jerzego Szackiego, 
który poniekąd podsumował w niej także dorobek polskiej socjologii odnoś-
nie do tej problematyki; zob. Jerzy Szacki, Tradycja, wyd. 2 rozszerzone, 
Warszawa 2011 (wyd. 1: Warszawa 1971). 
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pisania i czytania przy odpowiednio negatywnej ocenie braku 
tych umiejętności.

Oczywiście, godny odnotowania wyjątek na tle swojej epoki 
stanowi Giambattista Vico. Ów profesor retoryki na Uniwersy-
tecie w Neapolu, borykający się nieustannie z problemami ma-
terialnymi, dotknięty antagonizmem intelektualnym ze strony 
miejscowych uczonych, którego dzieła za życia prawie nikt nie 
zrozumiał, dokonał prawdziwej rewolucji ideowej. Przez swoją 
Naukę nową Vico spojrzał w zupełnie nowym świetle na do-
robek starożytnych, przede wszystkim Homera, uznając Iliadę 
i Odyseję za wytwór ustnej twórczości ludowej, o czym dwa 
stulecia później będzie przekonywał Milman Parry, który do 
tego doszedł jednak inną drogą argumentacji. Ale Vico głosił 
jeszcze jeden istotny pogląd, który czyni go na swój sposób 
prekursorem intelektualnym tej nakreślonej wyżej konstelacji 
uczonych. Mianowicie dopatrzył się on w prostym ludzie zdol-
ności do tworzenia poezji, która jawi się w postaci pieśni9. Tym 
samym otwarcie wystąpił przeciwko ówczesnym przekonaniom 
o źródłach literatury. Zapowiada ta myśl ów nagły i pełen zapału 
zwrot wczesnych romantyków w stronę pieśni i opowieści ludu. 
I zarazem jest to pierwsza artykulacja literatury ludowej nie tyl-
ko jako terminu, ale przede wszystkim jako istotnego objawienia 
sztuki słowa i pamięci.

Zadziwia jednak, jak niewspółmiernie z istotną bliskością 
ideową wyglądała słaba recepcja dzieła Vica przez literatów 
i myślicieli doby Romantyzmu. Podobnie jak włoski fi lozof, wy-
soko cenili oni twórczość ludu, lecz przeważnie patrzyli na nią 
jak na poezję albo, wedle słów Goody’ego, przez pryzmat tekstu 
pisanego. Stąd wzięło się uczynienie terminu literatura ustna 
ważnym narzędziem badawczym i interpretacyjnym. Stąd wy-
wodzi się szkolne zdanie powtarzane po dziś dzień, że najpierw 
lud dawał świadectwo swego życia w pieśniach, następnie, wraz 

9 „Ludy greckie dlatego wiodły spór o ojczyznę Homera i dlatego niemal 
wszystkie chciały, by był on ich obywatelem, że same były Homerem”; zob. 
Giambattista Vico, Nauka nowa, przeł. Józef Jakubowicz, oprac. i wstęp Sław 
Krzemień-Ojak, Warszawa 1966, s. 460 i nast.
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z pojawieniem się pisma, rolę tę przejęli pisarze. Na pierwszy 
rzut oka wcześni literaci romantyczni postulowali istnienie dwu-
biegunowej opozycji między literaturą ustną i pisaną. Jednak była 
to polaryzacja pozorna, ponieważ w obu przypadkach podstawo-
wą miarą oceny był tekst pisany. Vico natomiast interesował się 
także kontekstem, widział w pieśniach ludu ucieleśnienie innego 
typu myślenia, zasadniczo różniącego się od tego, który pojawiał 
się w literaturze pisanej, zwłaszcza w epoce, w której sam two-
rzył. Wedle jego opisu były to różniące się „mądrości poetyckie”.

Tezy Vica brzmią uderzająco podobnie do głównej typo-
logii Luciena Lévy-Bruhla o różnicach między mentalnością 
pierwotną a cywilizowaną, ale trudno mi znaleźć jakąś nić łą-
czącą ich bezpośrednio. Punktem wyjścia Lévy-Bruhla było do-
świadczenie, choć zapośredniczone, inności kulturowej, Vico 
zaś operował w ramach tradycji piśmiennictwa i na nowo ją 
konceptualizował. Upatrywałbym genealogii tej bliskości ide-
owej raczej w przemianach społeczno-gospodarczych XIX wie-
ku i w dominującym podówczas w Europie przekonaniu, że oto 
cywilizacja zachodnia kroczy drogą postępu i rozwoju, zrywając 
raz na zawsze z zacofaniem i barbarzyństwem. Otworzyło to 
drogę do ewolucjonizmu w naukach społecznych, ale także do 
dostrzeżenia różnicy między światem zachodnim, nowoczesnym 
i uprzemysłowionym, a resztą świata, którą ów Zachód właśnie 
zaczął kolonizować. Wielu uczonych, w tym również twórcy 
nowej nauki – etnologii czy antropologii kulturowej, do których 
zaliczamy Lévy-Bruhla – dostrzegło, że nowoczesność stanowi 
zupełnie nową jakość w dziejach ludzkości, choć trzeba pamię-
tać, że minęło sporo czasu, zanim ta nowa nauka jednoznacznie 
odeszła od zachodniocentryzmu. A nowa jakość oznaczała dla 
nich istotną różnicę między tym, co było, a tym co jest, i to 
właśnie łączyło ich z poglądami włoskiego historiozofa. Tak 
pisał György Lukács, który epoce powieści przeciwstawił wiek 
eposu10. Z nieco innej perspektywy na ten sam problem spojrzeli 

10 Zob. György Lukács, Teoria powieści. Esej historyczno-fi lozofi czny 
o wielkich formach epiki, przeł. Jan Goślicki, posł. Alina Brodzka, Warszawa 1968.
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Piotr Bogatyriew i Roman Jakobson, z tą samą siłą zaznaczając 
jednak, że „nie mamy prawa zacierać zasadniczej granicy mię-
dzy poezją ustną a literaturą pisaną”, albo postulując, że „typo-
logia form folklorystycznych musi powstać niezależnie od form 
literackich”11. Nie sposób pominąć tu Michaiła Bachtina, który 
najlepiej ujął i uwypuklił rozróżnienie między światami eposu 
i powieści. Nie trzeba tu przypominać, że z powodów politycz-
nych jego dzieło spotkało się z dość późną recepcją i oceną. 
Ale Bachtin chyba najbardziej zbliżył się do myśli, która stanie 
się podstawą dla dzieł wyżej zarysowanej konstelacji uczonych, 
pisząc: „Pamięć, a nie poznanie, stanowi główny twórczy pier-
wiastek i siłę dawnej literatury”12. 

Palmę pierwszeństwa trzeba jednak przyznać dwóm auto-
rom słynnego eseju Następstwa piśmienności, ponieważ właśnie 
Jack Goody i Ian Watt przedstawili fundamentalny aksjomat tej 
konstelacji: spojrzenie na kulturę przez pryzmat relacji oralność–
–piśmienność. Jak wiadomo, Goody uczynił z tej problematyki 
jeden z głównych obszarów swoich badań. Ale już w tym eseju 
zawarli oni sedno tej perspektywy badawczej: „W społeczeń-
stwach niepiśmiennych tradycja kulturowa przekazywana jest 
niemal wyłącznie w kontaktach bezpośrednich, a jej treść zmie-
nia się za sprawą homeostatycznego procesu zapominania lub 
przekształcania tych elementów, które przestają być przydatne 
lub istotne. Społeczeństwa piśmienne natomiast nie mogą już 
odrzucać, przyswajać ani przekształcić swojej przeszłości w po-
dobny sposób. Ich członkowie mają do czynienia z nieustannie 
utrwalanymi wersjami wydarzeń i przekonań, a ponieważ prze-
szłość zostaje przez to oddzielona od teraźniejszości, możliwe 
staje się badanie historyczne. To z kolei wyzwala sceptycyzm, 
nie tylko wobec dawnych legend, ale i wobec całej tradycyjnej 

11 Zob. Piotr Bogatyriew, Roman Jakobson, Folklor jako swoista forma 
twórczości, [w:] Piotr Bogatyriew, Semiotyka kultury ludowej, Warszawa 
1979, s. 314 i 316. Dziękuję prof. Marii Dąbrowskiej-Partyce za skierowanie 
mojej uwagi na tę pracę.

12 Michaił Bachtin, Epos i powieść, [w:] tenże, Problemy literatury i es-
tetyki, przeł. Wincenty Grajewski, Warszawa 1982, s. 551. 
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wizji świata”13. W tym samym czasie co brytyjscy uczeni do 
podobnych wniosków doszedł Eric Havelock, który jednak spo-
glądał na tę problematykę oczyma Platona14. To, co Goody i Watt 
tylko zarysowali, ujmując symptomatycznie i symbolicznie owo 
przejście od Sokratesa przez Platona do Arystotelesa, u Have-
locka ujawniło się w całej swojej okazałości i kontekstualizacji. 
Ateny ich epoki to społeczeństwo na rozdrożu, to jeszcze nie 
pełny zanik dominacji komunikacji ustnej (Sokrates i częścio-
wo Platon) przy coraz silniej konsolidującej się pozycji form 
piśmiennych (częściowo Platon i Arystoteles).

Mnożące się badania wielu antropologów, którzy stykali się 
ze społecznościami całkowicie lub częściowo niepiśmiennymi, 
wzbogaciły dorobek wiedzy na temat relacji między tymi dwoma 
stanami kulturowo-komunikacyjnymi. Goody należał również 
do tych praktyków, ale przede wszystkim do twórczych teore-
tyków. Ciągle poprawiał swój pierwotny model, spoglądając 
nań z nowych punktów widzenia, nieraz oczami tych, którzy 
go krytykowali15. Jego rozważania patronują tej pracy, choć nie 
zawsze widać to bezpośrednio. Podobnie rzecz się ma z inną 
wersją modelu oralność–piśmienność, którą opracował i przed-
stawił wspomniany wyżej Ong. W odróżnieniu od Goody’ego, 
który akcentował wpływ pisma na kształt instytucji i praktyk 
społecznych, Ong spojrzał na tę problematykę z pozycji prze-
mian w sferze kognitywnej. Oba ujęcia jednak znakomicie się 
uzupełniają i współgrają ze sobą. 

Chciałbym tutaj zwrócić szczególną uwagę na jeden aspekt 
procesu przemian komunikacyjnych. Goody przywołał go, kiedy 
postawił pytanie o liczbę czytających i piszących w społeczeń-

13 Jack Goody, Ian Watt, Następstwa piśmienności, [w:] Communicare. 
Almanach Antropologiczny 2, Temat: Oralność/Piśmienność, red. Andrzej 
Mencwel, Warszawa 2007, s. 72–73.

14 Mam tu na myśli przede wszystkim jego Preface to Plato; zob. Eric 
Havelock, Przedmowa do Platona, przeł. Paweł Majewski, Warszawa 2007.

15 Odsyłam do analizy Grzegorza Godlewskiego; zob. Grzegorz God-
lew ski, Lęk przed wielkimi literami. Dyskusje z Jackiem Goodym i Wielką 
Teorią Piśmienności, [w:] Communicare..., s. 163–190.
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