
1 Pisał o niej Krzysztof Pomian w: Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja, XVI–XVIII wiek,
Lublin 2001.

Wstęp

Wśród wielu funkcjonujących w literaturze przedmiotu pojęć, ta-
kich jak: sztuka czarna (franc. l’art nègre), sztuka tubylcza, sztuka ple-
mienna, sztuka rdzenna (ang. tribal art, indigenous art), pojęcie „sztuki
prymitywnej” wydaje się obejmować pełen zakres zachodnich odniesień
do sztuki pozaeuropejskiej – Innego w świecie sztuki Zachodu. Samo poja-
wienie się pojęcia „sztuki prymitywnej” było pewnym ukoronowaniem
procesu uznawania na Zachodzie za sztukę artefaktów kultur pozaeuro-
pejskich, efektem ich przejścia ze sfery „ciekawości i osobliwości”1 do sfery
„kultury i sztuki”, często traktowanych jednak oddzielnie. Dziś pojęcie to
jest obarczone bardzo poważnymi zastrzeżeniami, które są przedstawione
w niniejszej książce, a dystans do niego jest obecny cały czas za sprawą
wzięcia tego terminu w cudzysłów. Jednocześnie kategoria „sztuki prymi-
tywnej”, umiejscowiona w odpowiednim kontekście kulturowym, politycz-
nym i społecznym, odrywa się od swego czysto semantycznego znaczenia
i przenosi badacza w sferę historii idei – staje się nie tylko pojęciem, lecz
także koncepcją, której przemiany można starać się uchwycić i zbadać. 

Problematyka niniejszej pracy, dla której osią konstrukcyjną jest
teoria kolekcjonerstwa, lokuje się również na pograniczu teorii
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muzealnictwa, estetyki i dziejów myśli o sztuce, wkraczając na ścieżki
antropologii, nauk politycznych i historii ogólnej. Przyjęcie takiego punktu
wyjścia dla prowadzonych tu rozważań spowodowało, że w centrum
zainteresowania zostały usytuowane praktyki odnoszące się do „sztuki
prymitywnej” i jej twórców, same zaś dzieła tej sztuki pozostały na
dalszym planie. Wybór takiego ujęcia tematu był podyktowany dwiema
kwestiami: przekonaniem, że prześledzenie koncepcji „sztuki prymitywnej”
z natury rzeczy przekracza ramy jednej metody badawczej, oraz zało-
żeniem, że to właśnie sfera praktyk odnoszących się do „sztuki prymi-
tywnej” jest kluczowa dla podejmowanej próby poznania istoty naszego,
zachodniego, problemu ze sztuką Innego. Dotychczas tematyka ta nie by-
ła również poruszana w sposób bardziej całościowy w polskiej litera-
turze przedmiotu, choć jest szeroko dyskutowana na łamach publikacji
obcojęzycznych. W tłumaczeniu na język polski ukazała się tylko jedna
monograficzna pozycja mająca w tytule sformułowanie Sztuka prymityw-
na, autorstwa Douglasa Frasera (Warszawa 1976), jedna praca w języku
polskim odnosząca się do niej, choć pod innym tytułem, napisana przez
Michała Sobeskiego Sztuka egzotyczna (wydana w 1971 roku, ale prezen-
tująca stan badań z lat 30. XX wieku i w związku z tym już w momen-
cie wydania nieaktualna), czy wreszcie publikacja Krystyny Czerniewskiej
Sztuka prymitywna a człowiek współczesny (Warszawa 1979).

Brak utrwalonej siatki pojęciowej i powiązanie ze sobą wielu dzie-
dzin nauki wymagały podejścia interdyscyplinarnego (z całym jego do-
brodziejstwem i obciążeniami) oraz sięgnięcia do różnorodnych źródeł,
głównie obcojęzycznych. Wieloaspektowość poruszanych problemów zo-
stała przedstawiona przez punkty zwrotne wyznaczające główne kierun-
ki zmiany postrzegania „sztuki prymitywnej” przez Zachód. Wybór tych
momentów przełomowych oraz przykładów mających je uzasadniać był
w pewnej mierze subiektywny, sytuując niniejszą książkę między esejem
a rozprawą naukową.

Początek pracy jest poświęcony opisowi koncepcji „sztuki prymityw-
nej” w świetle zachodnich sposobów jej klasyfikowania i pojęciowego
oswajania. W rozdziale 1 można odnaleźć historię tego pojęcia na tle
koncepcji mu towarzyszących (ludy prymitywne, barbarzyństwo, cywili-
zacja), a w rozdziale 2 – oczekiwane cechy charakterystyczne „sztuki
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2 Odwołanie do tytułu książki poświęconej problematyce teorii historii Roberta
C.J. Younga, White Mythologies, Londyn i Nowy Jork 1990.

prymitywnej” widzianej oczami kolekcjonujących ją ludzi Zachodu (bez-
czasowość, anonimowość, kryteria „autentyczności”).

W dalszej części pracy zaprezentowano trzy studia przypadków:
każdy został umiejscowiony w ostatniej części odpowiedniego rozdziału,
poprzedzonej rozważaniami mającymi naświetlić kontekst historyczny
i teoretyczny epoki. W rozdziale 3 są to gabinety osobliwości, przedsta-
wione głównie na tle teorii kolekcjonerstwa w określonym momencie
ich rozwoju, tj. XVI–XVIII wieku. W rozdziale 4 – artyści świata sztuki
Zachodu: Gauguin i Picasso, których twórczość jest omówiona przede
wszystkim w kontekście szczytowego okresu epoki imperialnej, rozwoju
ewolucjonizmu i pierwszych prób jego przełamania (XIX/XX wiek). „Bo-
haterem” rozdziału 5 jest z kolei wystawa w Museum of Modern Art
(MoMA) z 1984 roku, rozpatrywana głównie przez pryzmat rozwijanej
równolegle krytyki postkolonialnej (II połowa XX i początek XXI wie-
ku). Te trzy procesy: proces kolekcjonowania, artystycznego tworzenia
i wystawiania odsłaniają trzy kolejne etapy zawłaszczenia „sztuki prymi-
tywnej” przez świat Zachodu: odkrywania (w czasie spotkania dwóch
światów), oswajania (w epoce „wielkiego kolekcjonowania świata”)
i udomowienia (w dobie muzealnego ocalania-przez-zawłaszczanie)
Innego.

Ostatnią część stanowi podsumowanie, zbierające różne wątki pod-
jęte w pracy i przedstawiające również nowe zagadnienia, ułożone
wokół trzech pytań Paula Gauguina: skąd przychodzimy? kim jesteśmy?
dokąd idziemy?

Całość została ukierunkowana na ukazanie procesu nadrzędnego:
zachodnich praktyk stosowanych wobec „sztuki prymitywnej” oraz two-
rzenia na jej temat „białej mitologii”2. Dlatego też tak często na łamach
niniejszej książki głos mają „ludzie Zachodu” (choć nie tylko oni): histo-
rycy (sztuki), antropologowie, politolodzy, kulturoznawcy, mówiący nam,
co myśleli i myślą o Innym – a w związku z tym i o nas. W ten spo-
sób zrealizowano postulat „spojrzenia w lustro” i przyjrzenia się sobie.
Czytelnik może więc dowiedzieć się z tej pracy więcej o Zachodzie
niż o „sztuce prymitywnej”, dostrzec ślepe uliczki, na które trafiamy, po-
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3 Zdanie otwierające film Dennisa O’Rourke’a Cannibal Tours z 1987 roku, będący iro-
nicznym portretem Europejczyków podróżujących po Papui Nowej Gwinei. Film dostępny
na portalu YouTube. Cytat w wolnym tłumaczeniu mógłby brzmieć: „najdziwniejszą rze-
czą na nieznanej ziemi jest obcy, który ją odwiedza”, co oczywiście nie oddaje uroku
angielskiego oryginału.

4 E.H. Gombrich, W poszukiwaniu historii kultury, w: J. Białostocki (oprac.), Pojęcia,
problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, Warszawa 1976, s. 303.

5 Porządkujący przegląd koncepcji „obcości” stworzonych m.in. przez Williama
Grahama Sumnera, Georga Simmla, Floriana Znanieckiego, Zygmunta Baumana, Ewę
Nowicką, Sławomira Łodzińskiego, Zbigniewa Benedyktowicza czy Samuela Huntingtona
można odnaleźć w: Ł. Łotocki, Obcość etniczna w perspektywie socjologiczno-politologicznej,
Warszawa 2009. Zob. także: E. Nowicka (red.), Swoi i obcy, Warszawa 1990.

sługując się kompasem stereotypów (także estetycznych), czy ledwie wi-
doczne ścieżki, na końcu których odnajdujemy zupełnie nowe przestrze-
nie (także muzealne). Wkraczając zaś na nieznane tereny, może też
odkryć, że the strangest thing in a strange land is the stranger who visits it...3.

Z pewnością wiele wątków pozostało tu jedynie szkicowo nakreś-
lonych; nie wszystkie dziedziny nauki, które zajmowały się „sztuką pry-
mitywną”, zostały również przedstawione w sposób całościowy, uwzględ-
niający ich pełen historyczny rozwój – wymagałoby to raczej zespołowej
pracy specjalistów z każdej z nich, nie zaś przedsięwzięcia jednego
autora. Czasami rezygnacja z podjęcia pewnych wątków była związana
z widocznym ryzykiem, że „tekst zacznie puszczać oczka jak pończo-
cha”, aby użyć metafory Ernsta Gombricha dotyczącej dylematów auto-
ra tekstu, zaś „ustępstwo na rzecz natarczywych skrupułów pociągnie za
sobą zniszczenie powierzchownej równowagi, do której autor ostatecznie
był doszedł”4. Na pewno jednak warte głębszego potraktowania byłyby
jeszcze m.in. problemy: filozoficznej analizy miejsca „sztuki prymityw-
nej” w teorii sztuki i estetyki; antropologicznego dyskursu dotyczącego
relacji swojskość – obcość, ja – Inny5 oraz jego współczesnego zanego-
wania; zawartości współczesnych muzeów etnograficznych i tworzonej
przez nie narracji o kulturach pozaeuropejskich wobec doświadczeń
antropologii muzealnej; sposobów reprezentacji „sztuki prymitywnej”
w świetle dorobku antropologii wizualnej, a także antropologii sztuki;
obrazu „sztuki prymitywnej” widzianego oczami badaczy „rdzennych”,
niezachodnich; napięcia na linii: badacz, kurator „rdzenny” i „biały”; wizji
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6 Taką próbą była konferencja zorganizowana przez Muzeum Narodowe w Szczeci-
nie na temat „Sztuka afrykańska w kolekcjach i badaniach polskich” w listopadzie 2010
roku. Szeroko zakrojony projekt na ten temat jest również prowadzony na Uniwersyte-
cie Mikołaja Kopernika w Toruniu.

7 Sformułowania te padają w eseju Zygmunta Baumana, Tarapaty tożsamości w cias-
nym świecie, w: W. Kalaga (red.), Dylematy wielokulturowości, Kraków 2004, s. 13–39.

Innego w europejskim malarstwie, rzeźbie; sposobu mówienia o „sztu-
ce prymitywnej” lub jej nieobecności w programach kształcenia historii
sztuki na zachodnich uniwersytetach czy wreszcie szersze zbadanie jej
obecności na gruncie polskim6. 

Nieśmiało liczę, że ich drugo- czy trzecioplanowa obecność tutaj bę-
dzie potraktowana jako inspiracja do podjęcia dalszych poszukiwań lub
kontynuacji tych już prowadzonych w niektórych polskich ośrodkach
naukowych, nie zostanie zaś poczytana za kolejną praktykę zachodniego
wykluczania, marginalizowania i „odbierania głosu”. Nie jest również
moim zamiarem utrwalanie opozycji ja – Inny, przestarzałej już w dzisiej-
szym zglobalizowanym świecie, w którym „wszyscy ocieramy się o siebie
łokciami i depczemy sobie po piętach”7. Jej obecność w strukturze książ-
ki ma służyć uchwyceniu niektórych śladów historii tej relacji (pisa-
nej przecież w głównej mierze ręką „białego człowieka”), która dopiero
stopniowo na naszych oczach wydaje się ulegać zniesieniu i zamazaniu
(a może tylko przedefiniowaniu?). 

Szerszych wyjaśnień wymaga zatem podtytuł niniejszej książki: Od-
krywanie, oswajanie i udomowienie Innego w świecie Zachodu. W zasadzie, aby
oddać w pełni także końcowe wnioski autorki, powinien on brzmieć:
Odkrywanie, oswajanie, udomowienie i ucieczka Innego ze świata Zachodu.
Kiedy bowiem każdy jest Innym – nie ma Innego. Nie-zachodni Inny za-
mieszkuje dzisiaj Zachód na równi z jego dotychczasowymi mieszkań-
cami, a więc jego ucieczka polega na ucieczce z roli, którą dotychczas
był zmuszony odgrywać. Nie dając się wpisać w pojęciowe kategorie i in-
stytucje Zachodu, stał się tym samym bezdomny – ale także wolny. Tym-
czasem pojęcia odkrywania, oswajania i udomowienia odsyłają nas do
dotychczasowych praktyk niewolenia, uprzedmiotowiania i zawłaszcza-
nia Innego przez Zachód. Ten, kto odkrywa Innego chce się bowiem wo-
bec niego określić, a więc go nazwać, skąd prosta droga do wyznaczania
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8 J. Attali, 1492, Warszawa 1992, s. 247. Por. W.J. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szki-
ców, Łódź 1996, s. 51.

9 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, w: Z. Bauman, Dwa szkice o moralności
ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 32. Za: W.J. Burszta, op. cit., s. 56.

10 W Argonautach Zachodniego Pacyfiku, za: W.J. Burszta, op. cit., s. 59.
11 Pisze o tym Joanna Tokarska-Bakir w przedmowie zatytułowanej Energia odpad-

ków do książki Mary Douglas, Czystość i zmaza, Warszawa 2007, s. 17.

granicy między tym, który nazywa, a tym, który nazwę zmuszony jest
przyjąć – między nazywającym podmiotem, a nazywanym przedmiotem.
„Aby coś posiąść, trzeba najpierw to nazwać”, pisze Jacques Attali o pro-
cederze, który można by nazwać imperializmem intelektualnym Zacho-
du8. Odkryty i nazwany Inny staje się tym samym Innym oswojonym,
którego obcość przestaje przerażać, zamiast tego stając się pociągającą
egzotycznością: „Wędruje więc turysta po szlakach turystycznych, z któ-
rych usunięto pieczołowicie wszelkie niespodzianki, wypełniając je w za-
mian egzotyką, która na każdym kroku obiecuje przygodę. A nade
wszystko ustawiono gęsto na trasie malowniczych tubylców, wytresowa-
nych w zadziwianiu i demonstrowaniu gotowości do «oswojenia» (Dean
MacCannell, autor głośnych Tourist Papers, pisze o Masajach w Afrycie,
że mogą oni zarobić na życie, grając Masajów w nieskończoność)”9.
„Hodowanie” Innego na potrzeby Zachodu z czasem zamienia się w jego
trwałe udomowienie: jego domem stają się rezerwaty, kolekcje etno-
graficzne, muzea sztuki, tubylcze wioski na potrzeby turystycznego
safari. Ale także transkulturowe miasta, „globalne wioski” i przestrze-
nie wirtualne.  „Zastawione sieci teoretyczne” na Innego, o których pisał
Bronisław Malinowski10, plączą się, rwą i przecierają – Inny ucieka, a pi-
sanie o nim staje się po prostu portretowaniem nas samych. „Tutaj”
zamienia się miejscami z „tam”. 

Natrafiając od samego początku na pojęcie „sztuki prymitywnej”,
stajemy również przed oczywistymi problemami terminologicznymi. Do-
tychczasowy uzus językowy, związany z powszechnie przyjętym, pejora-
tywnym rozumieniem słowa „prymitywny” zostaje zastępowany coraz
częściej nowym normatywem translatorskim: tłumaczeniem na język polski
ang. primitive i franc. primitif pojęciem „pierwotny”11. Czasami dla podkreś-
lenia historycznej zmiany w tej kwestii jest podawany przekład podwójny:
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12 Piszą o tym zarówno Joanna Tokarska-Bakir, jak i Mary Douglas: ibidem, s. 17
i s. 112. O stygmatyzacji pojęcia rasy może świadczyć także to, że nie pojawia się ono
(choćby nawet w swoim historycznym kontekście) w ogóle w popularnym Słowniku
etnologicznym, pod red. Zofii Staszczak, Warszawa–Poznań 1987. 

13 Zwraca na to także uwagę Joanna Tokarska-Bakir, op. cit., s. 13. Autorka pisze tu
o ogromnym wpływie na taki stan rzeczy dorobku ewolucjonisty, sir Jamesa Frazera,
podczas gdy tutaj za „winowajcę” tego stanu umysłowości w sferze sztuki jest uznawa-
ny „drugi Frazer”: Douglas Fraser.

14 By zilustrować to „pierwszymi z brzegu” przykładami: w Polsce nieustannie słyszy-
my o „rozwoju” bądź wręcz „skoku cywilizacyjnym”, konieczności „doganiania Europy”,
lub, w warstwie krytycznej, porównujemy nasz kraj z krajami afrykańskimi, takimi
jak Ruanda i Burundi lub Botswana, sugerując zacofanie tych ostatnich. Do obiego-
wych powiedzeń weszła diagnoza, że w kwestii osiągniętego „poziomu cywilizacyjnego”
w poszczególnych sprawach jesteśmy „sto lat za Murzynami”.

15 Za: W.J. Burszta, op. cit., s. 55.

„prymitywny/pierwotny”. To samo dzieje się w związku z napiętnowa-
niem pojęcia rasy, zastępowanym dziś określeniem „grupa etniczna”12.

Mimo wszystkich złożonych zastrzeżeń z pełną świadomością zdecy-
dowałam się na pozostawienie w książce terminu „sztuka prymitywna”
– także pomimo wyrażanego w trakcie różnych dyskusji przez badaczy
kultury dystansu czy wręcz głębokiej niechęci do jego stosowania. Jest to
związane z moim przekonaniem, że po pierwsze, ewolucjonistyczna wizja
postępu cywilizacyjno-moralnego wcale nie zniknęła z myślenia naszych
elit13 (wystarczy wsłuchać się chociażby w panujący dyskurs polityczny,
w odniesieniu zarówno do polityki wewnętrznej, jak i do stosunków mię-
dzynarodowych14), a w związku z tym nadal jest głęboko zakorzeniona
w naszym społeczeństwie (które posługuje się hasłami o „prymitywnych”
i „cywilizowanych”, doskonale je rozumiejąc i nie mając potrzeby wda-
wania się w naukowe rozważania o subtelnościach znaczeniowych). Wie-
le postaci naszego życia publicznego miałoby zapewne ochotę zakrzyknąć,
jak czołowy ewolucjonista sir James Frazer, w reakcji na pytanie, czy
kiedykolwiek widział jakiegoś „prawdziwego dzikusa”: „Ależ uchowaj
Boże!”15. Po drugie, wydaje się, że wykreślenie go z naszego słownika
byłoby w jakiś sposób fałszywe: jakbyśmy próbowali wymazać istnienie
historycznej praktyki stałego, hierarchizującego porównywania prymi-
tywnych „ich” i cywilizowanych „nas”. Po trzecie wreszcie, jest to efek-
tem wewnętrznego sprzeciwu wobec postkolonialnej „łatwości buntu”
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16 Ibidem, s. 37. Można to także porównać z jałowością rozpaczy nad „światem, któ-
rego już nie ma” przebijającej z kart Smutku tropików Claude’a Lévi-Straussa, tym bar-
dziej „spóźnionej/opóźnionej”, że publikowanej w 1955 roku, po dekadach kolonialnej
przemocy, równocześnie w dobie walk wyzwoleńczych od Algierii po Wietnam. Zwraca na
to uwagę Hal Foster w: Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, Kraków 2010, s. 251.

17 Ponownie odwołuję się tu do Ernsta Gombricha, op. cit., s. 341.

przeciwko takim stygmatyzującym pojęciom i praktykom; „buntu opóź-
nionego”, o którym pisze (za Marquardem, Žižkiem i Polanyim) Joanna
Tokarska-Bakir, będącego odpowiedzią na wyrzuty sumienia po buncie,
którego nie było16. Piszę więc o „sztuce prymitywnej”, unikając „kulturo-
wej poprawności”, aby nie stracić z pola widzenia sedna sprawy i by
zwrócić uwagę na określone konteksty, niektóre historie i wybrane przy-
padki jej obecności w naszym świecie, posługując się znanym nam, bli-
skim i oswojonym kodem kulturowo-pojęciowym, przy jednoczesnej
świadomości jego ograniczeń, lokalności oraz jednostronności. Miał rację
Ludwig Wittgenstein, pisząc: „O czym nie można mówić, o tym trzeba
milczeć” (Tractatus Logico-Philosophicus). Jednak choć o „sztuce prymityw-
nej” mówić dziś w języku, który nie podlegałby zakwestionowaniu nie
można, to przecież w świecie postkolonialnym nie można (już nie wy-
pada?) o niej milczeć. 

Podejmując się zadania rozpoczęcia kolejnej dyskusji na ten temat,
stanęłam przed trudnym wyzwaniem: praca miała być zwięzła, przystęp-
nie napisana, w miarę możliwości wyważona, prezentująca kluczowe te-
maty, najistotniejsze punkty dyskusji, dająca zarazem ogląd kilkuwieko-
wego procesu odkrywania, oswajania i udomowienia „sztuki prymitywnej”
– Innego w świecie sztuki Zachodu. Ocenie Czytelnika pozostawiam, czy
się to udało. Ogromna liczba publikacji ze wszystkich wspomnianych tu
dziedzin powoduje, że pracę tę można by właściwie pisać jako „niekoń-
czącą się opowieść”, jaką przecież jest w rzeczywistości nasze spotkanie
z Innym. Jednak przychodzi taki moment, kiedy nawet najbardziej zde-
terminowany do sprawdzenia wszystkich źródeł autor musi powiedzieć
sobie „dość” (albo powie mu to w końcu zniecierpliwiony wydawca).
Zawsze zostaną jakieś nie(do)czytane „arcydzieła przeszłości”, które
z wyrzutem będą patrzeć na nas z półek17. Pierwszy wymóg – zwięzłości,
sprawił, że praca pozostanie jedynie próbą opisania i krytycznej analizy
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18 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 67.

wybranych tropów prowadzących po krętych, zawikłanych ścieżkach, po
których „sztuka prymitywna” docierała do świata Zachodu. Sądzę też,
że na ścieżkach tych, które przemierzam tutaj wspólnie z Czytelnikiem,
postawionych jest dużo więcej pytań niż danych odpowiedzi. Pytania te
mają jednak w założeniu pomóc nam w przekroczeniu barier myślowych,
będących przecież – jak pisał Hans Belting – na swój sposób wyznania-
mi wiary18. Mam nadzieję, że książka ta zostanie przyjęta po prostu jako
wstęp do opowieści, którą dopiero należałoby podjąć, aby zbliżyć się choć
trochę do pełniejszego obrazu „sztuki prymitywnej”. Obraz tej sztuki
widziany oczami Zachodu jest tylko jednym z tysiąca elementów skła-
dających się na to, czym jest dzisiaj tak zwana „sztuka prymitywna”,
a właściwie – czym są różne „sztuki prymitywne” i „sztuka” w ogóle.
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