
Włosy

Od pewnego czasu znajduję w łazience długie, ciemne włosy.
Na umywalce, pod prysznicem, na podłodze. Mieszkam sam, wło-
sy mam krótkie, kobiety u mnie nie bywają, mężczyźni zresztą
też nie, więc skąd te włosy? Dużo czasu minęło, zanim zrozumia-
łem. To włosy kobiety moich snów. Śpię co prawda jak kamień
i snów nie pamiętam, a jeżeli już zdarzy mi się sen tuż przed prze-
budzeniem i go zapamiętam, to nie ma on nigdy nic wspólnego
z jakąkolwiek długowłosą szatynką. A więc? Jasne. Musi to być
kobieta moich głębokich snów. Nie wiem, jak wygląda, nigdy nie
słyszałem jej głosu, nigdy z nią nie rozmawiałem, nigdy jej nie
dotknąłem. Tyle mogę o niej powiedzieć, że mi nie przeszkadza.
To nawet miłe, że czuje się w mojej łazience jak u siebie w domu.

Po co się męczyć

Może żeby potem usiąść w knajpce przy deptaku, z żołąd-
kiem pełnym pizzy capriciosa, i bez żadnej myśli patrzeć na ludzi
siedzących przy sąsiednich stolikach i na zdjęcia wiszące na ścia-
nach, i na ludzi przechodzących ulicą, i na ludzi przejeżdżających
ulicą na rowerach, i na kelnerkę szybko biegającą między stoli-
kami. A potem, po prawdziwej kawie, kiedy delikatnie zaczyna
przypominać o sobie pęcherz wypełniający się moczem, doczekać
się pierwszej myśli, że dobrze byłoby zapisać te chwile dla tych,
którzy pytają: Po co się tak męczysz?

Drogi (1)

Pilnują krzyże polskich dróg, pilnują ich kapliczki. Jedne dro-
gi na wschód, inne na zachód, a są i na południe, i na północ
też. Niejednemu by się taka droga mogła przydać. Więc trzeba
pilnować. Bo co by się z Polską stało, gdyby Polak z Polakiem
nie mogli podjechać do sklepu po piwo?
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Drogi (2)

Im dalej od głównej szosy, tym gorsza nawierzchnia. Mój wuj
zrobiłby inaczej. Najlepszą nawierzchnię kładłby na drogi leśne
i polne. Im większy las, im bardziej pagórkowaty teren, im krętsza
i węższa droga, tym lepsza nawierzchnia. Wspaniale jeździ się po
nich na rowerze! Przy dostatecznie gęstej sieci takich dróg szosy
stałyby się niepotrzebne. A tiry mój wuj ładowałby na lory. I tak
rosłaby potęga i sława naszej ojczyzny.

Ze świata legend

Budowali kościół diabłu. Niezwykły. Tak olbrzymich kamieni
nie używano w budownictwie od czasu cyklopów. Tak strasznych
maszkar nie wymyślono przez całe średniowiecze. Tak wysokiej
wieży nie miała żadna stacja telewizyjna. Na ołtarzu ustawili
złotego cielca tak wielkiego, jakiego nigdy nie udało się wyko-
nać największym mistrzom starożytności. Wszystko wymuska-
ne, wychuchane i potwornie brzydkie. Była to jednak największa
i najstaranniej wykonana budowla, jaka stała kiedykolwiek pod
słońcem. Bo nigdy wcześniej nie zebrał się zespół tak świetnych
fachowców.
Przyleciał diabeł obejrzeć swój kościół i aż cmoknął z zachwy-

tu.
– Wspaniale – powiedział. – A teraz jeszcze napiszcie cyro-

grafy na wasze dusze.
Spochmurnieli.
– Nie wydziwiaj, tylko płać zgodnie z umową – odparli.
– No dobrze, dobrze. Wystarczy, jeżeli tylko podpiszecie te

papiery – przymilał się, ale był już trochę zaniepokojony.
– Nie dostaniesz naszych dusz. Płać zgodnie z umową.
Co miał zrobić, umowa umową, sypnął złotem.
– Macie, ale nic mi po waszym dziele.
Porozwalał z wściekłością kamienie po całym naszym kraju.

Stąd tyle ich leży na polach i w lasach.

7
Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c263_ebook


Prawo przyciągania dziur

Mój wuj, po wieloletnich badaniach eksperymentalnych, sfor-
mułował następujące prawo drogowe: „Dziura w jezdni przycią-
ga rowerzystę z siłą odwrotnie proporcjonalną do kwadratu jego
koncentracji na jeździe”.
Prywatnie mój wuj lubi cytować również inne prawo drogowe:

„Rowerzystka przyciąga rowerzystę z siłą odwrotnie proporcjo-
nalną do kwadratu długości jej spódniczki”. Nie wspomina przy
tym o jakichkolwiek pracach eksperymentalnych. O ile się nie
mylę, to powodem braku takich badań nie jest mała liczebność
populacji rowerzystek jeżdżących w spódniczkach.

Fraszka na starego turystę

Jak iść, to pod górę.
Jak pedałować, to do upadłego.
Jak jeść, to na stojąco.
Jak moknąć, to w ulewie.
Jak wiatr, to w twarz.
Jak pić, to litrami.
Jak marznąć, to na polu.
Jak pocić się, to na słońcu.
Jak pływać, to w jeziorze.
Jak nocować, to w *** hotelu.

Haiku rodzinne

Tak, tak, dzidziusiu.
Tak, tak, o tak tatusiu.
Tak, tak, dziadziusiu.

Ruiny

Ruiny lubiła specjalnie. Archeologów też. Cieszyła się zawsze,
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kiedy powoli, łopata za łopatą, odsłaniali fundamenty czegoś, co
tak dobrze znała i co sama obróciła w ruinę. Trzęsienia ziemi,
powodzie, huragany, zabagnienie lub pustynnienie okolic, poża-
ry, epidemie. Ale najchętniej napuszczała jednych na drugich.
Z wielką zaciekłością rozwalali to, co budowali inni. Aż miło było
patrzeć.
Uczyła ich niszczyć coraz skuteczniej. Teraz mogą już w ciągu

sekundy zburzyć olbrzymie miasto. Ale jakoś tego nie robią, nie
licząc dwu dawnych prób. Szkoda. Co gorsza, wszystkie nowe
ruiny natychmiast odbudowują. I po co? Trudno ich zrozumieć.
Przecież ruiny są takie malownicze.
Może przestały im się podobać? A może jest ich po prostu za

dużo i mają za mało miejsca na ruiny? A w ogóle, czy oni są jej
jeszcze do czegoś potrzebni? Musi chyba zdecydować się na jakieś
globalne rozwiązanie.

Róża wiejów

Suchowieju, mokrowieju, ciepłowieju, zimnowieju, deszczo-
wieju, śniegowieju, gradowieju, burzowieju, chmurowieju, lekko-
wieju, mocnowieju, stamtądwieju, dotądwieju! Zawieju, przewie-
ju, dowieju, tuwieju, tamwieju, nawieju, powieju, lasemwieju,
drogąwieju, polemwieju, wodąwieju! Przybywajcie, pohulajcie!
Wywrócić żaglówkę, zepchnąć rowerzystę do rowu, zatarasować
drzewem szosę, połamać gałęzie, zerwać druty i dachy. Co tylko
lubicie. . . Ale niech ja najpierw dojadę do domu.

***

Napis na turystycznej butli z gazem: For outdoor life. Pro
zivot v přirode.
Życie za drzwiami. Życie w przyrodzie. Dwie różne tradycje

językowe? Dwie różne cywilizacje? Dwie różne mentalności?
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Może i różne, ale na pewno taki sam mieszczuch spragniony
komarów, kataru, bolących kości i słońca zachodzącego w ciszy.

Z Dänikena

Przed pięcioma tysiącami lat przybysze kilkakrotnie próbo-
wali udoskonalić wolno rozwijający się gatunek ludzi. Wprowa-
dzanie ich kilkucentymetrowych plemników do narządów rodnych
starannie wyselekcjonowanej Wielkiej Matki odbywało się zawsze
z wielką pompą. Jednym z elementów uroczystości była publiczna
prezentacja plemnika. Zapłodnienie na ogół udawało się, ale po-
wstałe hybrydy, choć rzeczywiście obdarzone niezwykłymi zdol-
nościami, były niepłodne. Górowały jednak siłą, sprytem, wie-
dzą, inteligencją. Zostawały wodzami, naczelnikami, kapłanami.
Po śmierci sypano im wielkie kurhany w kształcie plemnika, z któ-
rego powstały. Niektóre z tych kurhanów dotrwały do naszych
czasów, jak te koło Wietrzychowic na Kujawach.

Skrzypek

Pięknie grali. Ich długie cienie, rzucane na ścianę przez nastro-
jowe światło świec, powtarzały każdy ruch. Smyczki to galopowa-
ły po strunach, to ciągnęły śpiewną melodię. Duet skrzypcowy,
zgrane małżeństwo. Długo biliśmy brawo.
Godzinę później przechodziłem koło sali koncertowej. Z wnę-

trza dobiegł mnie dźwięk skrzypiec. Wszedłem. Znowu paliły się
świece, ale w sali nie było nikogo. Tylko na ścianie kołysał się
wielki cień i grał jakąś tęskną nutę. Dlaczego tylko jeden? Czy
energii zaklętej w piękno nie starczyło na ożywienie dwu cieni?
A może trzeba bardzo tęsknić, żeby zaistnieć, choć na chwilę?

Lok

Rozciągnąć się obok nich i wibrować, wibrować. Już tak bli-
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sko, jeszcze kawałeczek, ach, drżeć ze szczęścia razem z nimi.
Jakie one piękne! Ach, położyć się obok!
Niecierpliwie odgarnęła włosy. Jeszcze ten lok wplącze się mię-

dzy struny – pomyślała. – Będę musiała go obciąć przed następ-
nym koncertem.

Papierowe tablice

Nie będziesz literatem. Nie opisuj. Nie fantazjuj. Nie zadzi-
wiaj. Nie zachwycaj. Nie wzruszaj. Nie rozśmieszaj. Nie konstru-
uj. Nie sugeruj. Nie kombinuj. Nie dobieraj. Nie udziwniaj. Nie
układaj. Nie rymuj. Nie wygładzaj. Nie baw się słowem ani żadną
myślą, które i tak nie są twoje.

Syzyf

O rany! Ile ja mam krzepy! Znowu się nabrali. Ci ważniacy.
Już raz ich zrobiłem w konia, kiedy zamknąłem śmierć w komór-
ce. . . Świetnie się bawiliśmy, nikt nie umierał. Ech, gdyby nie
Hermes. . . Myśleli, że mnie za to ukarzą. Mnie, Syzyfa! I co?
Mam tyle siły, że wolą mi nie wchodzić w drogę. Ten ich szef,
Zeus, też. Gdzieś poznikali.
Ci, co tu przypływają, to straszne zdechlaki, i też stopniowo

znikają. A ja ciągle jakiś kamyczek pcham pod górę. To lepsze niż
fitness center. Ile już tych kamieni było! Długo nie wytrzymują. . .
A i góra osypuje się szybko. Sporo piachu zebrało się na dole. . .
Tak sobie myślę, żeby przegrodzić Styks. Po tamie można by

chodzić w tę i we w tę, jak kto chce, żaden przewoźnik niepo-
trzebny. Przejście zrobię darmowe, ważne, żeby ruch był. Zalew
będzie palce lizać, z piaszczystą plażą i ładnymi widokami. Za-
robię na leżakach i napojach. I jakieś towarzystwo się przyda, tu
już nie ma nawet z kim pogadać. Tylko trzeba zorganizować re-
klamę. Reklama dźwignią. . . O, znowu poleciał na dół! Ale fajnie
się turla!
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