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Dzis w nocy dowiedziatam sie, ze jestes:
kroplq zycia, ktora wymskneta sie nicosci.
Lezatam w mroku z szeroko otwartymi
oczami i nagle poczutam absolutng
pewnosc: tak, jestes, istniejesz.

ORIANA FALLACI, List do nienarodzonego dziecka

— Dziesie¢! Dziewie¢! Osiem! Siedem! Szes¢! Pie¢! Cztery! Trzy! Dwa! Jeden! Huuura!
Wszystkiego najlepszego w nowym roku! — Okrzyki zebranych gosci rozbrzmiewaly w tle nowo-
czesnie urzadzonego salonu. Euforia chwili udzielala sie prawie kazdemu, poza pewna kobieta, dla
ktdrej kolejny rok zamiast radoSci zwiastowal niepewnosc¢ i strach.

Karina Budziszewska niemal przez caly wieczér obserwowata rozbawione towarzystwo. Dla po-
zoro6w moczyla usta w kieliszku z winem, a smutne spojrzenie probowata oszuka¢ delikatnym
usmiechem. Nie potrafila skupi¢ sie na zabawie, odrzuci¢ skrywana przed Swiatem tesknote, ode-
tchna¢ pelng piersig. Zakonspirowane w zakamarkach duszy niespokojne pragnienia blokowaty
beztroskos¢ mysli, uwieraty gorset pozorow wpisanych w idealng na pierwszy rzut oka jej codzien-
nosc¢. Niedosyt wypitego wina, tance do Switu, pokusy spontanicznego szalenstwa ginely na tle spo-
tegowanej tesknoty za wartoscia posiadania cennego daru, przynaleznego i stworzonego dzieki po-
tedze mitoSci.

Laparoskopia wykazata niedroznos¢ lewego jajnika. Poza tym w wieku trzydziestu lat wchodzi
pani w premenopauze, etap przedwczesnej menopauzy, w ktorym ustaje produkcja komorek jajo-

wych. Wedlug statystyki jest pani jednq na tysiqc, ktéra w tym wieku powinna pogodzic sie z choro-
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bq nieptodnosci — w glowie wciaz dudnily wypowiedziane kilka miesiecy temu stowa doktor Lim-
berg.

Budziszewska przez lata wierzyta w spehlienie najpiekniejszego z marzen, a dokladnie od chwi-
li, kiedy majac siedemnascie lat, tknieta kobiecym instynktem, weszta do sklepu z dziecieca odzieza
i zakupita malutkie r6zowe $Spioszki, ktore od tamtej pory skrywata w szufladzie z bielizna.

Mimo ustyszanej diagnozy logiczne przemyslenia umacnialy ja w przekonaniu, ze ptynaca w jej
ukrwionych kobiecych narzadach moc wcigz jest w stanie produktywnej plodnosci. Nie przypusz-
czala, ze pojawiajqce sie regularnie miesigczki, co prawda mato obfite, lecz trwajace ponad tydzien,
wydhuzone w swoim naturalnym cyklu, mogg zwiastowac pierwsze niepokojace przeciwnosci. Gi-
nekolog w przychodni ogélnej, wykluczajac choroby autoimmunologiczne oraz endokrynologiczne,
zalecila kontynuowanie wspotzycia. Od tej pory seks matzenski Budziszewskich zamiast przyjem-
nosci stanowit obowiazkowa koniecznos$¢, zalezng od sporzadzonego grafiku. Po miesigcach bez-
owocnych préb, ktore Karina poréwnywata niemal do hazardowej ruletki, czy wreszcie zajdzie w
cigze, otrzymata skierowanie na specjalistyczne badania do kliniki nieptodnosci. Brutalna diagnoza
przedwczesnej menopauzy stanowita wyrok wobec wlasnej bezsilnosci. Z jednej strony emocjonal-
nie dojrzata i gotowa na macierzynstwo, nie potrafita zaakceptowac¢ lekarskiej diagnozy, z drugiej
za$ wiedziala, ze nie zmieni toru przeznaczenia ani nie zatrzyma uplywajacego na jej niekorzys¢
czasu.

Po rozmowie z panig doktor szybko, a moze zbyt p6zno, zrozumiala, ze zwlekanie i czekanie na
odpowiednig pore przeszkodzily w realizacji najwazniejszego przestania.

Podstawowe badanie hormonu FSH, odpowiedzialne za prawidlowe dziatanie ukladu rozrodcze-
go, pokazalo podwyzszonag warto$¢ gonadotropiny, co wskazywato u Budziszewskiej na niedoczyn-
nosc¢ jajnikow. Jedyna szansg na speinione macierzynstwo wydawato sie zaptodnienie pozaustrojo-
we in vitro.

Sprawdzono oczywiScie takze parametry plemnikow jej meza Adama, ktérych prawidtowa budo-
wa spotkala sie z uznaniem samego urologa. Doktor prowadzaca w celu zwiekszenia szansy na za-
ptodnienie zdecydowata o wykonaniu metody ICSI. Najlepiej rokujacy plemnik miat by¢ bezpo-
Srednio wprowadzony do cytoplazmy komorki jajowej Kariny. Zanim jednak ten wazny moment
mial nastgpi¢, kobieta rozpoczela stymulacje hormonalna.

Czy dam rade? Jak moje ciato zareaguje na obecno$¢ hormonéw i czy leczenie zakonczy sie po-
myslnie? Meczace rozwazania dlugo zakldcaly wewnetrzng zgode na uczestnictwo w procedurze
medycznej. Nieopuszczajaca, tlagca w sercu intuicja podpowiadala jej jednak, ze pewnego dnia uro-
dzi dziecko i spelni osobista, wazng dla siebie powinnosc.

Sledzone na forum historie kobiet, ktére w podobny sposéb co Karina do$wiadczaty problemu

nieptodnosci, raz dopingowaly, innym razem niszczyty kietkujaca w jej sercu nadzieje. Z nutka nie-
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wytlumaczalnej zazdro$ci czytata o pozytywnie dokonanym transferze zarodka, a czasami ze 1zg w
oku wspétczuta niepomyslnego przebiegu jego wykonania. Bala sie, Ze obok par, ktérym sie udato,
istnieja takze ci, dla ktérych koniec okazat sie definitywna porazka...

Budziszewska spojrzata na meza. Adam skladal wilasnie zyczenia gospodyni dzisiejszej imprezy,
Fionie Tarczynskiej.

Byl przystojny i wiedziata, zZe podoba sie kobietom. Zewnetrzna fizjonomia jego ciata przypomi-
nata kawatek ociosanego drewna. Zawsze kiedy przytulata sie do meza, czula jego wyrzezbione
miesnie. Dzisiaj miatl na sobie sportowa koszulke polo i obciste dzinsy, w ktoérych lubita go najbar-
dziej.

USmiechat sie do Fiony popijajacej przez caly wieczér kolorowe drinki. Kobieta byta wyzsza o
glowe od Kariny, posiadala to, co dla mezczyzn bylo godne uwagi, czyli dlugie, smukle nogi,
zgrabna figure i duzy biust.

Budziszewska nie borykala sie co prawda nigdy z problemem nadwagi, ale jak twierdzila, miala
tendencje do szybkiego tycia. Poza tym przez ostatnie tygodnie stosowania terapii hormonalnej
przybylo jej pare kilogramow i od lata zamiast krepujacych spodnic wybierata luzne, wygodne
spodnie. Nie byla takze blondynka. Jej piwny kolor oczu i ciemne wlosy, wpadajace w odcien przy -
palonej kawy, wskazywaty bardziej na typ sr6dziemnomorski.

Ile mozna w sobie alkoholu pomiesci¢? Ja pewnie juz dawno tulitabym porcelanowa muszle i
wezwany z pomoca lekarz pogotowia ratowalby mnie potasem z kroplowki — Budziszewska maru-
dzita w myslach, czekajac, az ukochany podejdzie do niej.

Przed laty prébowata mocniejszych trunkéw, ale po wypiciu zaledwie dwéch drinkow zaczynata
zle sie czut. Przez reszte wieczoru odczuwata bol glowy i wirowanie w zoladku. Kiedy inni wy-
Smienicie sie bawili, ona czesto w niewygodnej pozycji przytulata poduszke. Na zmiane owej pozy-
cji brakowato sit. Organizm mial w nosie podporzadkowac sie resztkom racjonalnego myslenia.
Czekal, az trujace procenty wyparuja badZ w ptynnej postaci wyladuja w glebinach kanalizacyjnego
odplywu.

Mialo to swoje zalety. Budziszewska zartowala, ze dzieki stabej kondycji do kosztowania uzy-
wek nie grozi jej konsumpcyjny natég. Zreszta jako terapeutka w Osrodku Psychologii Rodzinnej
wiele razy obserwowata zmagania pacjentow uwiktanych w problemy uzaleznienia.

Do Kariny podeszia Ilona. Na jej glowie kiwal sie duzy czerwony kapelusz, ktéry mimo zawia-
zanej pod szyja kokardy co chwila zsuwat sie na jej purpurowa od wrazen twarz. Ilona wygladata
jak muchomor i Budziszewskiej przypomniat sie bal noworoczny z czasow szkoly podstawowe;.
Chociaz minelo prawie dwadziescia lat, kolezanka nic sie nie zmienita. Nawet fryzura, systema-

tycznie skracana, wcigz nie ulegla trendowej zmianie.
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Karina wciaz pamietala, jak ta, bedac dzieckiem, czesto kolysata sie na hustawce i glosno, nie-
mal na calg ulice, Spiewata ulubiona piosenke: A ja rosne i rosne i niedtugo przerosne mame, tate i
sosne. W rzeczywistosci jednak, jak podtoze genetyczne zdecydowato, muchomorek zatrzymat sie
na stu piecdziesieciu centymetrach wzrostu i podczas stania za lada w osiedlowym spozywczaku, w
ktorym obecnie pracowata, wygladata jak niewyrosniete dziecko.

— Masz majonez na policzku. — Karina przytulita muchomorka, zajadajacego przez caty wieczér
jaja w majonezie.

— Poczatek kalendarzowego roku to Swietna okazja do rozpoczecia diety biatkowej! — odpowie-
dziala kolezanka.

— Kochana, aby nowy rok przyniost ci szalong mitosc.

— Przestalam juz czeka¢ na mitosne uczucie. Wiesz, ze nie mam czasu na ghupoty. Na przemian
praca i dom, w ktorym tylko $pie... Szkoda gadac.

Wypowiadane stowa rozméwczyni, wtapiane w dzwieki muzyki, nie dochodzily do Kariny. Czula, ze
zatrzymaly sie nad nig, otoczyly jedynie ksztaltne kontury kobiecej sylwetki i zastygly w powietrzu.
Wociaz byla mys$lami przy mezu, Sledzac wzrokiem kazdy jego ruch. Nadal trzymat w objeciach
zgrabng blondynke, Zone swojego przyjaciela, i szeptat do jej ucha zapewne to, czego nie mowit zo-
nie. Karina poczula nagle niewytlumaczalng pustke w sercu. Blyskawiczna analiza minionych wspo-
mnien uswiadomita jej, ze oddalili sie od siebie. Wieczorami nie rozmawiali juz, jak minat im dzien,
ani nie zartowali jak kiedys, Ze ona naprawia ludzkie dusze, a on, jako mechanik, wskrzesza martwe
samochody. Zamiast tego denerwowat sie, kiedy przy kolacji opowiadata zagmatwane biografie ko-
biet borykajacych sie z trudng przesztoscia, skrajnymi emocjami, depresja o réznym podtozu czy po
prostu samotnoscia.
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