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Mężczyzna o popielatych włosach z lekkim zdziwieniem podniósł 

leżącą na podłodze pomiętą kartkę. Rozejrzał się wokoło – zupełnie jakby 

spodziewał się kogoś odnaleźć. Było pusto. Ani żywej duszy. Bez dłuższego 

namysłu począł czytać zapisane na świstku słowa, które układały się w 

malownicze wygibasy. Jego szczególną uwagę przykuł pewien fragment:      

(...) nie sądzę aby wszystko to, co zrobiłem miało już jakieś większe 

znaczenie. Nie wiem, co będzie jutro. Czasem świat wydaje się jakby małą 

kostką do gry. Jedynie jakiś mały przypadek niechybnie decyduje o tym, co 

będziesz robił. Kostka nie pozostawia wyboru: od ilości wyrzuconych oczek 

zależy twoje życie. Pal licho, jeśli trafi ci się liczba mniejsza; problem pojawia 

się dopiero przy piątce lub szóstce, wówczas ilość wyjść i rozwiązań 

przeistacza się w ślepy labirynt, mrok bez wyjścia. Wtedy mam ochotę wybiec 

na ulicę i jeszcze troszkę to wszystko zagmatwać. Popatrzeć ludziom w 

twarze, poznać ich myśli i troski, dowiedzieć się, co jedli rano na śniadanie. 

Czy to jest trudne? Zastanawiam się, kto trzyma w rękach ową kostkę do gry. 

Może się z nim przywitam, powiem dumnie: cześć? Im więcej dni mija, tym 

bardziej brakuje mi odpowiedzi; zupełnie jak dziś. Niemniej wiem, że chyba 

mam coraz bliżej do celu. 

Zakłopotany i najwyraźniej zamyślony czytelnik szybko schował 

kartkę do kieszeni. Zauważył, iż szwankować zaczęła świetlówka. Korytarz 

począł żyć własnym rytmem – bladego światła oraz posępnego mroku. 

Mężczyzna obrócił się na pięcie i energicznym krokiem ruszył w stronę 

schodów... 
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PROLOG: 

„ODCIENIE SZAROŚCI” 

 

 

Przez małe okno do pokoiku - na ósmym piętrze - wdzierało się 

nazbyt blade światło pochmurnego dnia. Całe pomieszczenie tonęło w 

szarości, bez żadnego sprzeciwu pochłaniało szpecące światło. Tylko 

szydełkująca na fotelu Jadwiga starała się odgonić kolor ostatnich chwil, 

minionych i następnych kilku dni. Mimo wszystko jej twarz zdawała się być 

zakłopotana pomimo, iż czasem na dłuższą chwilę pojawiał się na niej 

rumieniec związany z dobiegającą końca pracą nad czerwonym szalem, 

który miała ofiarować wnuczce na czternaste urodziny. Jednak to nie 

zdrowie nastoletniej pociechy w związku ze zbliżającą się zimą, które 

zawsze miała na uwadze; zaprzątało jej myśli. Dziś ponownie mieli 

odwiedzić ją dwaj policjanci. Przecież powiedziała im już wszystko- adresy, 

sytuacje, spotkania, wrażenia, odczucia, rysopisy; wszystko, co wie. Czego 

jeszcze mogą chcieć? 

Nie, już nic nie powie albo będzie w kółko powtarzać wciąż to samo. 

Miała 69 lat, pamiętała co nieco z okresu wojny, ale czegoś takiego po 

ludziach nie mogła się spodziewać, nie w dzisiejszych czasach. Pomyślała, 

że ten świat musi być jeszcze bardziej zdziczały niż kiedyś. Po co to 

wszystko się stało? Nie była pewna czy wciąż mieszka u siebie. 

Przynajmniej ta spod siódemki jest serdeczna i pogadać z nią się da. Często 

przesiadywała u niej na herbatce, godzinami plotkowały, lecz okazało się, 
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że obie nie wiedziały wszystkiego, właściwie to nie wiedziały nic. Co ona ma 

powiedzieć jeszcze tym policjantom? Opisać samochody, jakimi jeździli do 

pracy lub po dzieci wszyscy sąsiedzi, przecież na markach się nie zna – 

gdyby wiedziała, tak to z pewnością byłoby jej łatwiej. Postanowiła, że nie 

powie im już nic. Postara się funkcjonariuszy czym prędzej wyprosić; niech 

nie zaprzątają już jej głowy. 

Nie godzi się tak zwykłego człowieka dręczyć. Przecież nie będzie 

oczerniała tej zgrabnej i miłej dziewczyny. Jeździła z nią często windą, ach, 

była taka, że do rany przyłóż. Zawsze grzeczna – dzień dobry i do widzenia; 

widać ojciec z matką dobrze ją wychowali. Nieraz pytała się o zdrowie, to 

też było coś. Ktoś wreszcie o Jadwidze pamiętał, poprzednich sąsiadów 

nigdy nie widywała, nawet nie wiedziała, czy obok niej mieszkało 

małżeństwo. W tym wypadku sprawa była jasna. Kobieta czuła się coraz 

bardziej podenerwowana, skóra jej cierpła, a po plecach przechodziły 

zimne dreszcze. Ile czasu potrwają te zeznania? Czy będzie musiała je 

składać na komendzie - o tak, chyba tak. Zdawała sobie sprawę, że powinna 

wrócić do szydełkowania czym prędzej, jeśli nie, to na pewno oszaleje. 

Usiłowała się skupić, zapomnieć, jednak do jej głowy przychodziły coraz to 

nowe pytania, niepełne odpowiedzi. Widać dzień nie sprzyjał, burzył 

nastrój spokojnego optymizmu. Może się dzisiaj nic nie wydarzy? Tak, 

będzie miała spokój, poczeka chwilkę, dokończy szydełkowanie i zaraz 

poleci na plotki. Sąsiadka (ta spod siódemki) ma bardzo dobrą herbatę, jak 

będzie miała siłę to ona też pojedzie do supermarketu i kupi sobie taką 

samą, nieważne ile będzie kosztować; na pewno zasmakuje wnuczce i jej 

drogiemu zięciowi. Jadwiga dawno do nich nie dzwoniła, oni też – może o 

niej zapomnieli? Nie wiedzą o niczym, nie mogła ich martwić. Zięć 

podpisuje ważne biznesowe umowy; niewiele z tego rozumiała, ale musiały 

być ważne. Wnuczka - jej najdroższy skarb, właśnie zmieniła gimnazjum. 
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Nie radziła sobie, inne dzieci strasznie jej dokuczały. Gdyby Jadwiga mogła, 

to dałaby popalić wszystkim tym wstrętnym urwisom! Ale nie chciała...  

Naraz rozległ się dzwonek do drzwi. Dla staruszki był to dźwięk dziś 

niechciany, przerażający; musiała czym prędzej opuścić świat swych 

własnych myśli. Z żalem, bo powoli zapominała o mających złożyć jej wizytę 

policjantach. Podniosła się więc i niespiesznym krokiem ruszyła w stronę 

drzwi. Gdy znalazła się w przedpokoju, tam panował już niepodzielnie 

zuchwały półmrok... 
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CZĘŚĆ PIERWSZA: 

 „RUCHOMA SPIRALA” 

 

 

Rozdział  1 

 

Był sierpniowy poranek. Słońce leniwie i nieubłaganie rozlewało swe 

promienie w całym zatłoczonym mieście. Od kilku dni panował upał, 

dokuczliwy skwar nie opuszczał mieszkańców już od samego rana; wszyscy 

ludzie skropieni byli potem, a brudne i śmierdzące powietrze jakby 

osadzało się na ich twarzach  - jedynie wzmagając uczucie dyskomfortu. W 

tej dusznej i gorącej atmosferze zmuszeni byli wyczekiwać kierowcy stojący 

w korku. W srebrnym SEACIE TOLEDO siedział Piotr; nerwowo obgryzając 

paznokcie i niespokojnie wędrując oczami.  

Piotr był dwudziestoośmioletnim, krępym mężczyzną, którego twarz 

podkreślały głębokie i duże piwne oczy. Jego włosy znajdowały się w 

artystycznym nieładzie; zgodnie z nowymi trendami mody; choć trudno 

powiedzieć aby z  takim imagem mógł liczyć na przychylność szefów. 

Kierowca od dwóch lat pracował w redakcji jednego z popularnych 

tygodników kobiecych, który pomimo wysokiego nakładu nie miał zbyt 

wygórowanych ambicji intelektualnych, podobnie jak większość obecnych 

na rynku tego typu periodyków. 

Dla Piotra nie była to wymarzona praca; wolałby być felietonistą, 

pisarzem, dziennikarzem śledczym - wolnym strzelcem, któremu by nie 
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brakowało zimnej dziennikarskiej krwi . Jedyną rzeczą jaka trzymała go w 

„Madame i jej styl” była rzecz jasna przyzwoita pensja. Tylko ona pozwalała 

mu wytrzymywać ośmio- lub dziesięciogodzinne randki ze światem 

szminek, szamponów, kremów, pomadek, „praktycznych porad”, diet, 

plotek z życia gwiazd i dwudziestu cudownych sposobów na zdobywanie 

facetów. Tego ranka stojąc długo w niekończącym się korku myślał o tym, 

że spóźni się do pracy i będzie zmuszony zostać po godzinach dla dobra 

wychodzącego dnia następnego popularnego pisma. Jego głowę zaprzątał 

jeszcze jeden kłopot - musiał się urwać z wspomnianego przybytku sytego 

nieszczęścia, aby kupić jakiś drobiazg na dwudzieste szóste urodziny swojej 

dziewczyny. Jak mógł zapomnieć o Oli, teraz dopiero będzie musiał 

kombinować. Gorzej z tym, że nie wiedział co ma kupić. Pomyślał o nowych 

perfumach Diora, które dwa dni temu wybrała w położonym nieopodal ich 

bloku centrum handlowym. Centrum handlowe – że też wówczas nie 

pomyślał; może by się domyśliła, nie łatwo jest ją zmylić. Przecież on nie 

lubi wielkich molochów z setką butików, chodzi tam tylko ze względu na nią 

lub wówczas, gdy naprawdę musi. Denerwuje go panujący tam hałas, 

wszechobecny tłum, a już najbardziej nieznośnie długie chwile 

wyczekiwania, aż jego wybranka wybierze lub przymierzy któryś z 

wiszących w każdym ze sklepów ciuchów. Każda zakupowa wyprawa 

powodowała u Piotra skrywane rozdrażnienie, irytację, niemal zupełne 

wyłączenie potrzeby praktycznego myślenia. Tak też było ostatnim razem, 

dlatego całkowicie zapomniał o sprawie prezentu. Cóż, kto nie ma w głowie , 

ten ma w nogach; tę myśl zwykł nader często przywoływać w swych z lekka 

chaotycznych rozważaniach. Choć podenerwowanie stawało się coraz 

bardziej widoczne w jego niespokojnych ruchach i wyrazie twarzy, starał 

się to możliwie skutecznie ukrywać, gdyż odnosił wrażenie, jakby nagle 

swój wzrok wlepiło w niego tysiące nieznanych Piotrowi spojrzeń. Owe 
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przeczucie miewał często, ale właśnie dziś zdawało mu się ono szczególnie 

doskwierać. Najwyraźniej był to wynik tego wstrętnego upału i parszywego 

korka; może wkurzała go czekająca tuż za biurkiem praca? Nic to, pewnie 

wszystko razem i na swój sposób z osobna. 

Gdyby mógł wykręcić, ominąć te katusze. Ruszyłby przed siebie, po 

drodze kupił ten cholerny prezent, a potem, potem powrót do wynajętego 

mieszkania. Naraz dobiegły go drażniące dźwięki kilku klaksonów, 

niektórzy frajerzy nie wytrzymywali napięcia nerwowego. Sam przez 

malutką chwilkę miał ochotę dołączyć do tej głośnej, krzykliwej - a mimo to 

-  żałobnej orkiestry. Jednak postanowił nie robić z siebie skończonego 

głupka; dostrzegł niedbale rzuconą przez siebie na przednie siedzenie 

pasażera gazetę, ledwie jakieś pół godziny temu. Zabrał się więc jak gdyby 

nigdy nic do czytania. Szybko odeszły irytujące myśli, nerwowość ustępując 

miejsca skupieniu i maskującemu spokojowi. Piotr nawet nie zauważył jak 

korek się rozładował; zaczął mijać na pełnym gazie kolejne przecznice. Po 

kilku minutach zaparkował swój srebrny samochód przy jednym z 

największych szklanych domów, które niemal bezwstydnie wyrastały z 

ziemi jego rodzinnego miasta. Leniwie wypełzł z samochodu i już szybkim 

krokiem udał się w stronę obrotowych drzwi prowadzących do środka 

budynku. Właściwie to nie chciał tam iść; mdliło go na samą myśl o ciągłych 

krzykach koleżanek z pracy, narzekaniach i tysiącu nikomu niepotrzebnych 

pytań. 

Nawet teraz, gdy już stał (o dziwo) samotnie w windzie wyczekując aż 

ta dojedzie na dwudzieste piętro, czuł, że nadal możliwy jest odwrót, 

możliwa jest wstydliwa kapitulacja. Naraz ogarnęło Piotra pragnienie 

zupełnej pustki – nie był już w pracy. Gdzie? Tego jeszcze sam nie wiedział... 
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