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Zofia Nalkowska (10.11.1884-17.12.1954) — powie-
Sciopisarka, publicystka, dramaturg, dziataczka spo-
feczna i polityczna. Chociaz nie miata mozliwosci
studiowania na uniwersytecie (w zaborze rosyjskim
wyzsze uczelnie nie przyjmowaty w tamtych czasach
dziewczat), zdobyla bardzo staranne wyksztatce-
nie — najpierw na prywatnej pensji, ktorg ukonczyta
z wyréznieniem w 1901 roku, potem na tajnym ,,uni-
wersytecie latajacym”.

Bardzo szybko zaczgta kariere pisarska, w 1906 roku
debiutowala powiescia Kobiety, powstalg wskutek
fascynacji klimatem artystycznym i filozoficznym
modernizmu, podobnie jak Hrabia Emil ukonczony
w 1920 roku. Juz w tych utworach ksztattowat si¢ in-
dywidualizm prozy Natkowskiej, skupiajacej si¢ na
uczuciach kobiet, psychologii i problemach spotecz-
nych. Tematyke te podjeta i szerzej opisata w nastep-
nych powiesciach i dramatach, powstatych w latach
1922-1935 (powiesci: Romans Teresy Hennert, Dom
nad tgkami, Niedobra milos¢; dramaty: Dom kobiet,
Dzien jego powrotu), wsrod ktorych najwigksza sta-
we zdobyla Granica (1935).

W 1933 roku Natkowska zostata cztonkiem Polskiej
Akademii Literatury i rozpoczeta wspotprace z lewi-
cowa grupa literacka Przedmiescie. W czasie 11 woj-
ny $wiatowe]j organizowata podziemne zycie litera-
ckie, od 1945 roku uczestniczyta w pracach Glow-
nej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce.
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Od 1947 roku byta postanka do Krajowej Rady Naro-
dowej, pdzniej Sejmu Ustawodawczego i Sejmu Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej (1952). Wstrzasaja-
ca relacja o zbrodniach hitlerowskich staty si¢ Me-
daliony napisane w 1946 roku. W 1970 roku uka-
zaty si¢ Dzienniki czasu wojny, pig¢ lat pdzniej (do
1980 roku) Dzienniki, w ktorych Natkowska opisala
swoje zycie 1 poglady.

GENEZA

Granice Natkowska pisala przez trzy lata (1932-
-1935). Chciala, by powies¢ ta zakonczyta cykl ksigzek
psychologiczno-spotecznych, rozpoczgtych Roman-
sem Teresy Hennert, stad liczne poprawki i przerobki
utworu drukowanego na poczatku w odcinkach w ,, Ty-
godniku [lustrowanym”. Poza tym powie$¢ powstawa-
fa w czasach bardzo burzliwych: upadku demokracji,
$wiatowego kryzysu, rosnacego bezrobocia i zwigza-
nych z tym krwawo ttumionych buntéw biedniejacych
robotnikow. To wszystko miato duzy wptyw na tematy-
ke Granicy, ktora okazata si¢ niemal reportazem z wia-
snych do$wiadczen pisarki z tamtych czasow.
Natkowska angazowala si¢ w sprawy spoteczne, byta
cztonkiem lewicowej grupy Przedmiescie, stad spo-
teczno-polityczna problematyka jej powiesci.
Pierwotnie Granica miata nosi¢ tytut Schematy, by
potwierdzi¢ tendencyjnos¢ ukazanych wydarzen: ro-
mans panicza ze stuzaca, trojkat malzenski, proba za-
kamuflowania romansu dla dobra postgpujacej karie-
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ry politycznej i banalne zakonczenie. Nawet w tre-
$ci Granicy odnajdziemy stowa $wiadczace o zamia-
rze autorki: / tak rzecz cata utozyta sie scisle wedtug
wiadomego schematu: dziewczyna wiejska i panna
z mieszczanskiej kamienicy, narzeczona i kochanka,
mitos¢ idealna i zmysty (s. 109).

W finale natomiast miato si¢ okazac, ze to tylko po-
zory, ze bieg wydarzen uwarunkowany zostat wcale
nie przez schemat, lecz przez zawito$¢ dojrzewajace;j
psychiki bohatera.

STRESZCZENIE

Rozdzial 1

Poznajemy Zenona Ziembiewicza, jego kochan-
ke — Justyng Bogutowng, ojca i matkg. Dowiaduje-
my si¢, ze Justyna wywotata skandal w czasie wizyty
w biurze Ziembiewicza i symuluje obted.

Narrator wprowadza czytelnika w mtodzienczy §wiat
Zenona, czas jego nauki w miescie i pierwszej mito-
$ci do Elzbiety Bieckiej, mieszkanki kamienicy pani
Kolichowskie;j.

Rozdzial 2

Charakterystyka pani Cecylii Kolichowskiej i ka-
mienicy, ktora zarzadzata po $mierci drugiego meza.
Dla Zenona, wychowanego w ubogim $§wiecie bo-
leborzanskiego folwarku, salon pani Kolichowskiej
stanowi szczyt luksusu i smaku. Pierwszy raz wi-
dzi jedwabne poduszki i porcelang. Elzbieta domy-
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$la si¢ jego uczu¢, jednak widzi w nim tylko wiejskie-
go chtopaka w za matych spodniach. Kocha si¢ nie-
szcze$liwie w rotmistrzu Awaczewiczu, jednak uczu-
cie pigtnastoletniej panienki do zZonatego me¢zczyzny
nie ma szans na spelnienie.

Rozdzial 3

Pani Kolichowska zyje samotnie, nie zaprasza gosci,
jedyna okazja do odwiedzin s3 jej imieniny. Schodza
si¢ wtedy do niej stare przyjaciolki i krewne, dla kto-
rych zawsze piecze tort orzechowy i wyciaga z piwni-
cy wino porzeczkowe. Nie lubi tych wizyt, gdyz ko-
biety uzmyslawiaja jej, ze si¢ starzeje. Plotkuja o po-
grzebach 1 przesztosci. Pani Warkoniowa opowiada
o swojej najlepszej stuzacej — wdowie Bogutowej,
ktoéra musiata odprawic¢, gdyz zaszta w cigzg. Podob-
no przygarnela ja hrabina Tezewska i wychowuje jej
corke, Justyng, razem ze swoimi dzie¢mi. Elzbieta
ustuguje kobietom, lecz stara si¢ by¢ ponad nimi.

Rozdzial 4

Do ogrodu pani Cecylii nikt z mieszkancow nie ma
wstepu, wdowa ztosci sie, gdy kto$§ tam wejdzie. Elz-
bieta obserwuje przez okno ludzi z kamienicy. Ci, co
mieszkaja na samym dole wydaja si¢ jej jacy$ inni,
jakby byli innej rasy, jak Murzyni lub Chinczycy.
Elzbieta chodzi na lekcje francuskiego do panny Julii
Wagner, gdzie za kazdym razem spotyka swego uko-
chanego. Przychodzi kilka minut za wczesnie i za-
staje Juli¢ z rotmistrzem w intymnej sytuacji, jednak,
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nie§wiadoma niczego, powtarza z panna Julia lekcje.
Awaczewicz proponuje Elzbiecie, ze odprowadzi ja
do domu. Zazdrosna Julia urzadza mu scen¢. Teraz
do Elzbiety dociera fakt, ze tych dwoje ma romans.
Ucieka z domu nauczycielki i wpada wprost w ramio-
na Ziembiewicza, ktorego zabiera do domu na pod-
wieczorek.

Rozdzial 5

Historia poznania Zenona i Justyny. Karolina Bogu-
towa, matka Justyny, tuta si¢ od dworu do dworu, by
zdoby¢ prace i dom dla swojej corki. W koncu trafia
do Ziembiewiczow, do Boleborzy. Zenon nie zwra-
ca uwagi na dziewczyng, zajmuje si¢ innymi sprawa-
mi, dzieki dyplomowi wyzszej szkoly paryskiej uzbro-
jony w wiedze o sprawach ,,socjalnych i internacjo-
nalnych”, na swiat tutejszy patrzy teraz ,, europejski-
mi” oczami (s. 40).

Rozdzial 6

Zenon przepisuje notatki ze szkoly. W Boleborzy
problemy polityki $wiatowej wydaty mu si¢ sprawa
bardzo odlegta, chce wroci¢ do Paryza, wojna zabra-
fa mu juz dwa lata nauki. Czyta list od Karola Wa-
browskiego — syna pani Kolichowskiej. Irytuje sig, ze
przyjaciel nawet do bliskich os6b pisze tak jak arty-
kuty do gazet. Z listu dowiaduje si¢, ze nie zyje Ade-
la, kobieta, z ktorg si¢ zwigzal. Byta starsza od nie-
go i kochata go bardzo mocno. Ziembiewicz nie od-
wzajemnial jej uczucia, zostawit ja samag w momen-
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cie, gdy oboje wiedzieli, ze juz umiera. Dla niego za-
pomniata o chorobie i o $mierci, stala si¢ silniejsza,
nie ptakata, gdy wyjezdzal, cho¢ zdawata sobie spra-
we, ze moze go juz nigdy nie zobaczy¢. Zenon pro-
si Karola, by opiekowat si¢ kobieta w czasie jego nie-
obecnosci, jednak dla przyjaciela jej gruzlica byla
czyms§ prozaicznym, on zajmowatl si¢ rzeczami bar-
dziej ,,wzniostymi”.

W momencie, gdy Zenon rozmysla o Adeli, wcho-
dzi Justyna; swoimi plotkami o okolicznych miesz-
kancach sprowadza go na ziemi¢. Powoli zaprzyjaz-
niajg sie¢, spedzaja ze soba coraz wigcej czasu. Matka
Zenona chwali dziewczyne na kazdym kroku, on nie
chee by¢ jak ojciec i dlugo opiera si¢ jej wdzickom.
Zanim jednak wyjechal z Boleborzy, Justyna zostata
jego kochanka.

Rozdzial 7

Zenon prosi rodzicow o pieniadze na ostatni rok stu-
diow w Paryzu, jednak matka us§wiadamia mu, ze
wszystko stracili i pograzyli si¢ w dfugach. Proponu-
je, by zostal i na miejscu znalazt jaka$ prace, jednak
takie rozwiazanie dla Zenona bytoby zaprzepaszcze-
niem szansy na wybicie si¢. Nawiazuje kontakt z bo-
gaczem Czechlinskim, ktoremu obiecuje przysytac li-
sty z zagranicy do jego gazety —,,Niwy”. Ten wypta-
ca Zenonowi zaliczke, by mogt pojecha¢ do Paryza.
Ziembiewicz spotyka swoja dawng mito$¢ — Elzbietg.
Ta jednak wydaje mu si¢ kim$ zupelnie obcym i mato
interesujacym. Kobieta prosi go, by namowit Karo-
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la Wabrowskiego do powrotu, gdyz z paniag Cecylia
jest coraz gorzej. Narzeka na swdj los. Od czasu, gdy
ciotka zachorowata, zajmuje si¢ kamienica i dostrze-
ga ogrom nedzy ludzi mieszkajacych w piwnicy. Wy-
chodzac od Elzbiety, Zenon zauwaza Awaczewicza,
jest pewien, ze m¢zczyzna idzie do niej.

Rozdzial 8

Pani Cecylia kloci si¢ z Elzbietg o nieplacacych czyn-
szu mieszancow kamienicy, ktorych dziewczyna broni.
Tak bardzo przyzwyczaita si¢ do obecnosci Elzbiety,
ze drzy na mysl o pogodzeniu si¢ dziewczyny z mat-
ka. Gdy ta wyjezdza na spotkanie z nig, Cecylia zaj-
muje si¢ dawna przyjaciotka, a obecnie lokatorka jej
kamienicy — Lucja Posztraska, kobieta uboga, jednak
szczesliwa. Jej maz codziennie przychodzi do domu
pijany, nie pracuje, lecz kobieta widzi w nim ideat,
nie da sobie ztego slowa o nim powiedzie¢.

Elzbieta wraca po kolejnym spotkaniu z matka, jak
zwykle nie dogadaty si¢. Chwile po niej pojawia si¢
Awaczewicz, ktorego pani Kolichowska nie lubi. Nie
przepada tez za Zenonem, tym bardziej ze chlopak
coraz czesciej je odwiedza. Zenon zwierza si¢ Elzbie-
cie zromansu z Adela, Elzbieta jest zazdrosna, jednak
stara si¢ tego nie okazywac¢, umyslnie popiera Adele
W jej poczynaniach. Ziembiewicz robi jej wymowki
o Awaczewicza, chce odejs¢, jednak kobieta zatrzy-
muje go. Wyznaje jej mitos¢, zwierza si¢ z roman-
su z Justyna, po roku pobieraja si¢, wczesniej jednak
Elzbieta odbywa rozmowe z dziewczyna.
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Rozdzial 9

Bogutowa choruje, jedzie do miasta na operacje. Ju-
styna zatrzymuje si¢ u Jasi Gotabskiej w kamienicy
pani Kolichowskiej. Bogutowa umiera. Justyna za-
uwaza, ze corka Jasi zle widzi, ta wyjasnia jej, ze to
przez kiepskie §wiatto w piwnicy, w ktorej mieszkaja,
i brak jedzenia. Ida na cmentarz znalez¢ miejsce na
grob Bogutowej. Jasia odnajduje groby swoich zmar-
lych dzieci, twierdzi, ze dla niej to lepiej, ze umarty,
bo sama nie databy rady ich wychowaé. Maz wcigz
pit, zostawit ja w koncu samg. Na pogrzebie Bogu-
towej nie ma ksigdza, bo Justynie zabraklo na nie-
go pieniedzy.

Rozdzial 10

Zenon wraca do kraju, czyta swoj artykut w ,,Niwie”.
Wie, Ze nie napisat catej prawdy, ze przemilczal swo-
je poglady. Pierwsza osoba, ktorg spotyka, jest Justy-
na. Dziewczyna opowiada o $mierci matki i ptacze.
Ziembiewicz zaprasza jg do hotelu, wstydzi si¢ stac
znigna ulicy, gdyz wyglada i zachowuje si¢ jak chtop-
ka. Dowiaduje si¢ od niej, Zze pracuje teraz u pewnej
chorej kobiety i ze nie ma juz pieniedzy, gdyz w Bo-
leborzy rodzice Zenona, z braku funduszy, nie wypta-
cili Bogutowej calej pensji. Zenon prosi Justyne, by
przyszta za dwa dni, to odda jej dtug rodzicow. Justy-
na przytula si¢ do niego, Ziembiewicz czuje, ze nie
zmienit si¢ jego stosunek do dawnej kochanki, Ze nie
moze i nie chce jej odepchnaé, tym bardziej ze dziew-
czyna sadzi, iz wrocit tylko do niej. Nawigzuja ro-
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