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Białe majtki

Z okazji 65 lat swojego istnienia Festiwal w Cannes składa hołd 
Marilyn Monroe wybranej jako twarz tegorocznego Festiwalu. 
Pięćdziesiąt lat po śmierci Marilyn wciąż jest kluczową postacią 
światowego kina, wieczną ikoną, której wdzięk, tajemniczość i siła 
uwodzenia nic nie straciły ze swojej aktualności. […] Festiwal jest 
świątynią glamour, a Marilyn – jego doskonałym wcieleniem. 

— Fragment oficjalnego komunikatu prasowego wydanego przez 
organizatorów 65. Festiwalu w Cannes 28 lutego 2012 roku. 

Chicago, 15 lipca 2011 roku. Od kilku dni przechodnie na Pioneer 
Court mogą podziwiać gigantyczne kształtne nogi Marilyn Monroe, 
powiększone do ogromnych rozmiarów stopy w szykownych szpil-
kach i paznokcie pomalowane na szkarłatny kolor. Teraz pozostała 
część monumentalnego posągu o wysokości niemal ośmiu metrów, 
Forever Marilyn, zaprojektowanego przez J. Sewarda Johnsona zo-
staje odsłonięta – i natychmiast wzbudza mieszane uczucia. Oto 
Marilyn Monroe w samym sercu Wietrznego Miasta, przy jednej 
z najbardziej reprezentatywnych ulic, Michigan Avenue, pokazuje 
wielkie białe majtki, które wkrótce zostaną utrwalone na tysiącach 
zdjęć dziennikarzy, mieszkańców i turystów z całego świata. Każdy 
może stanąć między nogami Marilyn i zajrzeć jej pod spódnicę. 

Statua nawiązuje do legendarnej sceny z filmu Billy’ego Wildera 
Słomiany wdowiec1, w której grana przez Marilyn Monroe dziewczy-
na (The Girl) wychodzi z kina w gorący letni wieczór, staje nad kratą 
wentylacyjną metra, a podmuch powietrza podwiewa jej białą, pliso-
waną sukienkę ze sztucznego jedwabiu, ukazując w pełnej okazałości 
uda bohaterki. Marilyn, figlarnie się śmiejąc, próbuje przytrzymać 
rękoma falującą niesfornie sukienkę, ale materiał wymyka się jej 

1  Słomiany wdowiec (The Seven Year Itch), reż. Billy Wilder, USA 1955.
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niczym żywa, spragniona wolności istota i wtedy przez krótki mo-
ment na ekranie rozbłyska niewinna biel kuszącej bielizny. Zbliżenie 
na majtki bogini. 

Widzieliśmy te majtki, wszyscy, choć przecież w Słomianym 
wdowcu ich nie pokazano. Billy Wilder kręcił bowiem tę scenę 
dwukrotnie: najpierw na skrzyżowaniu nowojorskich ulic Lexington 
Avenue i 52nd Street, a następnie w warunkach kontrolowanych 
w studio 20th Century Fox2. Do filmu weszły ujęcia ze studia, na 
których nie widać bielizny – nigdy nie było jej widać i nigdy nie 
będzie. Jednak fotografie z pierwszej próby, uwieczniające białe 
majtki Marilyn, przedostały się do masowej publiczności, podsycając 
i utrwalając zbiorową fantazję. Inspiracją dla J. Sewarda Johnsona, 
jak podaje oficjalny opis rzeźby, było zdjęcie z planu zrobione przez 
Brunona Bernarda, zwanego Bernardem z Hollywood, który regu-
larnie fotografował Marilyn od połowy lat 40. 

„Dziewczyna nad Wentylatorem” – takich słów użyła, by opi-
sać tę scenę, Joyce Carol Oates w Blondynce, dziele fikcyjnym, lecz 
swobodnie wykorzystującym zdarzenia i postacie z życia Marilyn 
Monroe, a może raczej – Normy Jeane. Biografia byłaby próbą 
dotarcia do prawdy o konkretnym człowieku, próbą rekonstrukcji 
rzeczywistej kobiety, jej losów, dramatów, marzeń, niepokojów, 
motywacji. Fikcja natomiast umożliwiła Oates podjęcie odmienne-
go wyzwania – dała jej szansę zmierzenia się ze zbiorową fantazją 
o kobiecości, z  „Dziewczyną nad Wentylatorem”, „Dziewczyną 
bez Imienia”, „Dziewczyną Twoich Marzeń” lub też „Jasnowłosą 
Księżniczką”, wcieloną w Normę Jeane. Ujęcia z planu Słomianego 
wdowca stanowią pulsujące serce tej fantazji i J. Seward Johnson, 
wiedząc o tym bądź to przeczuwając, nie mógł nadać swojej rzeźbie 
innej pozy, innego kształtu. Stał się jedynie narzędziem – pozba-
wiony wyboru, bezsilny wobec potęgi seksualnego marzenia, wobec 
„Dziewczyny nad Wentylatorem”, w białych majtkach. „Dziewczyna 
o bujnych kształtach, w kwiecie urody. Ma na sobie letnią sukienkę 
z żorżety w kolorze kości słoniowej, góra trzyma się na ramiączkach 
i osłania piersi dwoma łagodnymi fałdami materiału” – fantazjuje 
Oates w Blondynce.

Dziewczyna stoi, rozstawiwszy obnażone nogi, na kracie 
wentylatora nowojorskiego metra. Podniosła głowę w zachwycie, 

2  Michael Phillips, Marilyn Monroe statue carries a spectacle across the decades, 
„Chicago Tribune”, wydanie z dnia 15.07.2011. Zob. też Richard Woodward, 
Iconomania: Sex, Death, Photography, and the Myth of Marilyn Monroe, w: All the 
Available Light: A Marilyn Monroe Reader, edited by Yona Zeldis McDonough, 
Simon & Schuster, New York 2002, s. 25–28. 
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pęd powietrza unosi wysoko brzeg łopoczącej spódnicy, odsłaniając 
białe, bawełniane majteczki. Białe majteczki! Sukienka z żorżety 
kłębi się, wypełnia powietrzem, jest zwiewna i mglista jak magia. 
[…] Ramiona, ręce, piersi należą do dojrzałej kobiety, lecz twarz 
do młodej dziewczyny. Jest środek lata w Nowym Jorku, a ona 
drży, kiedy strumień powietrza z metra unosi jej sukienkę niczym 
przyspieszony oddech kochanka3.

Zainstalowana na Pioneer Court 
Zainstalowana na Pioneer Court w  Chicago olbrzymia rzeźba 
Marilyn – na wzór posągów antycznych bogiń – przykuwa spojrze-
nia, wyznacza centrum, rzuca wyzwanie. Staje się obiektem swo-
istych pielgrzymek XXi wieku, pielgrzymek turystycznych. Marilyn 
nie przeraża, nie wzbudza lęku, nie każe zginać kolan, pozwala, aby 
ją oglądano ze wszystkich stron, aby na nią bezceremonialnie patrzo-
no, choć sama ma oczy przymknięte. Jeśli jest boginią, to boginią 
pozbawioną grozy, która oddaje siebie, nie żądając nic w zamian. Aby 
ogarnąć spojrzeniem całą postać, trzeba na nią spoglądać z oddali, 
z dystansu – z bliska widoczne są jedynie stopy i łydki. 

Szeroko rozstawione nogi Marilyn przypominają bramę, w któ-
rej skrywa się tajemnica, zmaterializowana fantazja – białe majtki. 
Pielgrzymi zatrzymują się pomiędzy nogami Marilyn i zadzierają 
głowę. Przychodzi mi na myśl florenckie baptysterium, gdzie trzeba 
tak samo zadrzeć głowę, by zobaczyć, przedstawione na zdobiących 
ściany i sufit mozaikach, święte historie, by spojrzeć na królującego 
w chwale Chrystusa. Turyści, którzy przekraczają drzwi baptyste-
rium, i turyści, którzy stają pomiędzy nogami wznoszącej się na 
chicagowskim placu Marilyn, wykonują identyczny gest – odchylają 
głowę i patrzą w górę, domagając się odpowiedzi, pragnąc poznać 
tajemnicę. Jednak sytuacja, która wytwarza się na Pioneer Court, 
znacząco różni się od tej w baptysterium. Marilyn na mnie nie 
patrzy, chroni mnie przecież jej własna spódnica, jej własne uda, 
mogę zatem przyglądać się jej majtkom bezkarnie i do woli. Jestem 
niewidoczna. Natomiast wzrok Chrystusa penetruje, przenika, osa-
cza, śledzi każdy gest, każdy ruch. Syn Boży na mnie patrzy, i to 
z wysokości. Podnosząc głowę, zawsze napotykam jego spojrzenie, 
nieuchronnie uprzednie wobec mojego. Boga nie można podglądać, 
bogini glamour4 – istnieje dla podglądaczy. 

3  Joyce Carol Oates, Blondynka, t. 2, tłum. Mariusz Ferek, Libros, Warszawa 
2002, s. 154–155.
4  Glamour (US także glamor; pierwsze użycie datuje się na początek XVIII 
wieku), rzeczownik pochodzący z języka szkockiego, oznaczający według 
SOED: „1. Magia, czar; 2. (A) Zwodnicze lub urzekające piękno lub wdzięk; 
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Forever Marilyn symbolizuje kobiecość oswojoną, bezpieczną, 
kobiecość pogodnie uśmiechniętą, przyzwalającą, zachęcającą, 
a przy tym całkowicie hermetyczną, skończoną, powierzchniową 
i  fantazmatyczną. Bogini glamour pozostaje zatem w kontraście 
z sięgającym czasów archaicznych wyobrażeniem bogini-matki, 
które powraca w XX wieku między innymi w rzeźbach Niki de 
Saint-Phalle, szczególnie w jej cyklu Nana gloryfikującym bujną, 
twórczą, niczym nieskrępowaną, totalną kobiecość. W 1966 roku 
Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely i Per Olov Ultvedt wystawiają 
w Moderna Museet w Sztokholmie wspólne dzieło Hon – en kate-
dral (Ona – katedra), gigantyczną i barwną postać leżącej, ciężarnej 
kobiety z rozchylonymi udami, przypominającą paleolityczne figurki 
bogiń płodności, przykładowo Wenus z Willendorfu. W takim 
ujęciu tajemnica kobiecości, a zarazem sekret życia i śmierci, umiej-
scowiona zostaje w trzewiach kobiety, we wnętrzu jej płodnego, nie-
okiełznanego ciała, do którego prowadzi wagina. Pomiędzy nogami 
pokazywanej w sztokholmskim muzeum dwudziestoośmiometrowej 
figury znajdował się otwór – zwiedzający wkraczali przez niego 
w przestrzeń wnętrza, jakby wchodzili do świętej jaskini czy groty 
(archaicznej katedry). 

J. Seward Johnson przedstawia model cielesności i  seksual-
ności kobiety konstruowany za pomocą radykalnie odmiennego 
kompleksu znaczeń. Ciało Marilyn nie jest ciałem matki, poten-
cjalnym, stwarzającym, ekspansywnym i otchłannym. To ciało 

(a) W tajemniczy sposób podniecający lub pociągający fizyczny powab, zwł. 
sztucznie wykreowany”. To ostatnie znaczenie wyłania się w połowie XIX wieku. 
Słowo wprowadził do języka literackiego w 1805 roku Walter Scott w poemacie 
The Lay of the Last Minstrel jako określenie magicznej mocy upiększania.  
Od glamour pochodzą pojawiające się pod koniec XIX wieku przymiotnik 
glamorous (którego używam w niezmienionej formie), czyli ‘pełen glamour’, 
i przysłówek glamorously. Glamour od początku funkcjonuje również jako 
czasownik przechodni w znaczeniu: ‘rzucić czar, urok na kogoś’. W połowie 
XX wieku zyskuje dodatkowe znaczenie (głównie w użyciu potocznym), 
w połączeniu z przyimkiem up: ‘uczynić kogoś, coś glamorous, atrakcyjnym’. 
W tym samym czasie pojawia się w Stanach Zjednoczonych czasownik 
względem tego znaczenia synonimiczny: glamorize (ponadto dopuszczalna 
pisownia: glamorise i glamourize, choć glamorize – zapewne ze względu na 
amerykańskie pochodzenie wyrazu – jest najczęściej wybierana). Od niego 
pochodzi rzeczownik glamorization – stosowany przeze mnie w wersji 
spolszczonej, „glamoryzacja”. W języku potocznym skrót glam może zastępować 
glamour (jako rzeczownik i jako czasownik) lub glamorous. W języku angielskim 
poza nielicznymi wyjątkami rzeczowniki nieosobowe nie mają rodzaju (zastępuje 
je zaimek it), jednak odwołując się do zasad gramatyki polskiej, będę traktować 
glamour jak rzeczownik rodzaju męskiego. The New Shorter Oxford English 
Dictionary: On Historical Principles, vol. 1, A–M, edited by Lesley Brown, Oxford 
University Press, Oxford 1993, s. 1096. 
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zdyscyplinowane i foremne, dzieło doskonałe, niepodlegające dal-
szym metamorfozom, hiperwidoczne i dostępne, a jednak szczelnie 
zamknięte. Można stanąć pomiędzy nogami Marilyn i zadrzeć 
głowę, by spojrzeć na jej majtki, nie można jednak dostać się do 
jej wnętrza: nie ma wejścia, a może w ogóle nie ma wnętrza. Bogini 
glamour nie tworzy – bogini glamour objawia się jako „ciało-dla”, 
ciało estetyczne wyrwane z ambiwalentnego kontekstu potu, krwi, 
płynów ustrojowych. Ona nie jest mięsem – ani nie rodzi, ani nie 
gnije; ona jest zjawiskiem. 

Na fotografii Matty Zimmermana z nowojorskiego planu Słomianego 
wdowca falująca sukienka Marilyn Monroe ułożyła się w kształt skrzy-
deł „wyrastających” z bioder aktorki. Oto „cielesny anioł”5. 

Wspomniana sukienka, zaprojektowana przez Williama Travilla, 
została po raz pierwszy sprzedana w 1999 roku podczas nowojorskiej 
aukcji w Christie’s za milion dolarów6. W 2011 roku na aukcji zor-
ganizowanej przez Debbie Reynolds sukienkę kupiono za zawrotną 
sumę 4 600 000 dolarów. Taką samą kwotę zapłacił anonimowy 
kupiec za miejsce pochówku tuż nad Marilyn w Westwood Village 
Memorial Park w Los Angeles, wygrywając internetową aukcję na 
portalu eBay, reklamowaną hasłem „Spędź wieczność bezpośrednio 
nad Marilyn Monroe”. 

Trudno zliczyć publikacje o Marilyn Monroe – pod koniec 
lat 90. XX wieku Paige S. Baty pisała o niemal siedemdziesięciu 
książkach o różnym profilu poświęconych wyłącznie Marilyn7; 
z kolei na początku XXi stulecia Graham McCann naliczył ponad 
czterdzieści książek stricte biograficznych o aktorce, co ciekawe, 
w  większości autorstwa mężczyzn8. Każda kolejna biografia, 
każde kolejne wspomnienia jej poświęcone miały odkryć wielkie 
i małe tajemnice jej życia, miały wreszcie odsłonić prawdziwą 

5  R. Woodward, Iconomania, dz. cyt., s. 29. 
6  Zob. Yona Zeldis McDonough, Reliquary, w: All the Available Light,  
dz. cyt., s. 214. 
7  Paige S. Baty, American Monroe: The Making of a Body Politic, University of 
California Press, Berkeley–Los Angeles 1995, s. 5. Autorka wymienia między 
innymi „akademicką” biografię (Graham McCann, Marilyn Monroe, Rutgers 
University Press, New Brunswick, NJ 1988), książkę wspomnieniową (Susan 
Strasberg, Marilyn and Me: Sisters, Rivals, Friends, Warner Books, New York 
1992) oraz powieść (Sam Staggs, MMII: The Return of Marilyn Monroe, Harper 
Collins, New York 1993). 
8  Graham McCann, Biographical Boundaries: Sociology and Marilyn Monroe, 
w: The Body: Social Process and Cultural Theory, edited by Mike Featherstone, 
Mike Hepworth, Bryan S. Turner, Sage Publications, London 2001, s. 328. 
Do najgłośniejszych biografii Marilyn należą m.in.: Norman Mailer, Marilyn, 
tłum. Ewa Westwalewicz-Mogilska, Bellona, Warszawa 2005; 
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twarz bogini9. Jaką twarz? W kwietniu 2011 roku Wydawnictwo 
Literackie opublikowało, z wielką troską o atrakcyjność wizualną, 
książkę Marilyn Monroe, fragmenty. Wiersze, zapiski intymne, listy. 
Na tylnej okładce tej publikacji widnieje elektryzująca obietnica 
dla żądnego prawdy czytelnika: „Przez prawie dwadzieścia lat 
życia, do momentu śmierci, zapisywała swoje myśli, wrażenia, 
lęki. Świat dowiedział się o nich niedawno. Marilyn Monroe. Kim 
była naprawdę?”10. Odpowiedź na to pytanie okazuje się banalnie 
prosta – Marilyn była nadwrażliwą intelektualistką, która otaczała 
się książkami i pisarzami, a do tego sama tworzyła poezję. Oto 
Marilyn z Ulissesem, z Heinem, z Whitmanem, z biografią Goi; 
Marilyn czytająca na kanapie, na fotelu, na trawie, w hotelowym 
łóżku, w księgarni; Marilyn tańcząca z Trumanem Capote’em, 
Marilyn rozmawiająca z Karen Blixen, Marilyn z notatnikiem. 
Niemal zawsze równie piękna i równie perfekcyjnie umalowa-
na, raz zamyślona z lekko rozchylonymi ustami, raz promiennie 
uśmiechnięta; doskonały przedmiot pożądania. Podglądamy 
Marilyn, czytającą?

Na zdjęciu z  książką Heinricha Heinego Marilyn, ubrana 
w krótki, rozchylony na dekolcie szlafrok, leży na łóżku zasłanym 
białą, połyskującą kołdrą, głowę podpiera ręką, jasne, świeżo 
ułożone włosy okalają gładką twarz, obok pełnych, pociągniętych 
ciemną szminką ust wyraźnie rysuje się sztuczny pieprzyk. Nie 
patrzy w obiektyw – ma spuszczone oczy i wzrok skierowany na 
książkę – ale pozwala, byśmy ją oglądali w sypialnianym zaci-
szu. Podobnie na fotografii z Ulissesem czy Źdźbłami trawy, widz 
nie musi konfrontować się ze spojrzeniem Marilyn zanurzonej 
w lekturze, może bezkarnie delektować się widokiem gwiazdy, 
bezbłędnie przygotowanej do bycia oglądaną, a może i współod-
powiedzialnej za aranżację zdjęcia. Oto bowiem Marilyn czyta-
jąca powieść Whitmana leży na brzuchu na trawie, krzyżuje nogi 
w krótkich, białych spodenkach, a w pomalowanych ustach trzyma 

Gloria Steinem, Marilyn/Norma Jean, Henry Holt and Co., New York 1986; 
Anthony Summers, Bogini. Tajemnice życia i śmierci Marilyn Monroe, wyd. 2, 
tłum. Grażyna Jagielska, Henryk Ziętek, Iskry, Warszawa 1996; Maurice 
Zolotow, Marilyn Monroe, W.H. Allen, London 1961 (wydanie książki 
poprzedziła seria artykułów w „Los Angeles Daily Mirror” w 1960 roku).
9  Przykładowo jedna z biografii Marilyn zatytułowana jest po prostu 
Prawdziwa Marilyn Monroe (oryg. La Véritable Marilyn Monroe): Bertrand 
Meyer-Stabley, Prawdziwa Marilyn Monroe, tłum. Andrzej Wróblewski, 
Klub dla Ciebie, Warszawa 2010. 
10  Marilyn Monroe, fragmenty. Wiersze, zapiski intymne, listy, oprac. Stanley 
Buchthal, Bernard Comment, tłum. Agata Kozak, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2011.
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źdźbło trawy. Jeśli już aktorka spogląda na fotografa, to jest to 
spojrzenie zalotne, zapraszające i przyzwalające, jak na zdjęciu 
z biografią Goi, na którym ukazana od tyłu ponętna Marilyn – 
w bardzo obcisłych spodenkach i bluzce – z uśmiechem odwraca 
się w kierunku obiektywu. 

Lęki, smutki, tęsknoty przedrukowane na doskonałej jakości pa-
pierze, którego strach dotknąć bez uprzedniego umycia rąk, stają się 
dalekie i nierzeczywiste jak sama Marilyn. Może tylko wstrząsający 
list do Ralpha Greensona, psychoanalityka gwiazdy, pisany ze szpi-
tala psychiatrycznego, i mowa pogrzebowa Lee Strasberga wydają 
się rozbijać to wymuskane, błyszczące dzieło sztuki poligraficznej, 
gotowe do postawienia na półce z książkami w salonie. Jest bowiem 
coś boleśnie realnego w prostych zdaniach, które Marilyn pisała do 
swojego psychiatry z kliniki Payne Whitney: 

Poprosili, żebym spokojnie się przeszła, ale ja odmówiłam wstania 
z łóżka, a wtedy oni chwycili mnie za cztery łapy, dwóch silnych 
mężczyzn i dwie silne kobiety, po czym zawieźli windą na siódme 
piętro. Muszę przyznać, że przynajmniej mieli na tyle przyzwoitości, 
żeby mnie nieść twarzą do podłogi. […]. Przez całą drogę płakałam, 
potem zaś umieszczono mnie w celi, o której już panu mówiłam, 
i to krówsko, jedna z tych silnych bab, powiedziała: „Proszę się 
wykąpać”. Odpowiedziałam, że dopiero się kąpałam na szóstym 
piętrze, a ona na to bardzo surowo: „Kiedy się zmienia piętro, trzeba 
jeszcze raz się wykąpać”11. 

Wdziera się poprzez te słowa samo chropowate życie z całym wła-
ściwym mu doświadczeniem ucieleśnionego cierpienia i absurdu, ale 
też przebłysk ten zostaje natychmiast zgaszony w gładkim, lśniącym, 
rozkosznym w dotyku papierze. Staje się jasne, że kolejna książka 
o Marilyn petryfikuje jej mit, będąc tego mitu analogonem – piękny 
przedmiot skrywający bolesne tajemnice. Obiekt pożądania, rozpala-
jąca zmysły seksbomba, ale przy tym niegroźna, bezbronna, podatna 
na zranienie: taki przekaz zakodowano w splocie biograficznej nar-
racji Monroe i jej kreacji filmowych12. 

W tym samym roku – antycypując przypadającą w 2012 roku pięć-
dziesiątą rocznicę śmierci Marilyn Monroe – w Polsce ukazała się 
kolejna albumowa pozycja, wizualna biografia, Metamorfozy Marilyn 
Monroe, w równym stopniu operująca dyskursem prawdy i tajemnicy. 

11  Tamże, s. 243. 
12  Zob. Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, 2nd edition, 
Routledge, London–New York 2004, s. 39–48. 
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„Od nieśmiałej dziewczyny z fabryki samolotów do ikony popkultury 
i symbolu seksu. Nieznane twarze Marilyn Monroe”13 – zachęca 
Wydawnictwo Znak. Album przegląda się z wielką przyjemnością, 
jednak „nieznane twarze Marilyn Monroe” się z niego nie wyłania-
ją. Fotografie w Metamorfozach – a wiele z nich pochodzi z planu 
filmowego, magazynów bądź wydarzeń publicznych i od dawna 
współtworzy dominujący dyskurs o Marilyn – zostały ułożone 
w porządku chronologicznym, aby pokazać ewolucję jej wyglądu, 
ale też i postawy wobec pracy zawodowej. A zatem od „Normy Jeane 
1942–1946” do „Bogini 1962”. To zaledwie informacyjne podtytuły 
rozdziałów oznaczonych za pomocą aż nadto poetyckich metafor: 
Kokon, Przeobrażenie, Syriusz, Renesans, Ikar. Na poziomie narra-
cyjnym ciało Normy Jeane zostaje zatem uznane za formę gorszą, 
przejściową, niedorobioną, z której dopiero zrodzi się forma właści-
wa, piękny motyl. 

We wstępie David Wills podejmuje się analizy psychologicznej 
Marilyn Monroe, próbuje zrekonstruować osobowość gwiazdy, 
odczytać jej emocje i intencje: „Dla kogoś pokroju Marilyn Monroe 
bardzo dramatyczną rzeczą musiało być spojrzenie w lustro i odkrycie 
pierwszych oznak starzenia się” lub: „Jej niska samoocena skutkowała 
nadzwyczajną motywacją i ambicją, dzięki której przetrwała lata 
początkowych niepowodzeń”14. Stworzenie prawdziwego profilu 
psychologicznego Marilyn Monroe wydaje się zadaniem nie tyle am-
bitnym, ile karkołomnym, i owocuje banałem. Paige S. Baty pisze: 
„«Prawdziwa/rzeczywista Marilyn» to oksymoron – jako symulacja sa-
mej siebie, Marilyn jest medium prawdy/rzeczywistości”15. Dążenie do 
odkrycia, opisania i pokazania „prawdziwej Marilyn” wiąże się zatem 
z ignorowaniem sposobów obecności Marilyn i sposobów obcowania 
z nią, zwłaszcza po jej śmierci. Marilyn żyła i żyje w mediach – na 
fotografiach, w filmach, w gazetach, w programach telewizyjnych, 
w książkach itp. – a jej historia nigdy się nie kończy i nigdy się nie 
zaczyna; Marilyn istnieje więc in medias res16, jak to dwuznacznie 
formułuje Baty, jako „bohaterka reprezentatywna” ucieleśniająca 
różnorodne i zmienne w czasie wartości i wyobrażenia. W ujęciu 
Baty bohater reprezentatywny funkcjonuje jako miejsce, w którym 
wytwarza się i przekształca amerykańska kultura polityczna17. 

13  David Wills, Stephen Schmidt, Metamorfozy Marilyn Monroe, tłum. 
Dariusz Żukowski, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011.
14  David Wills, Wstęp, w: D. Wills, S. Schmidt, Metamorfozy Marilyn…, 
dz. cyt., s. XXIV–XXV.
15  P.S. Baty, American Monroe, dz. cyt., s. 24. 
16  Tamże, s. 29. 
17  Tamże, s. 10. 
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Opowieść o Marilyn Monroe powinna pozostać opowieścią 
otwartą i pozbawioną tezy, powinna toczyć się w formie wariacji 
i mieć strukturę migoczącą, kalejdoskopową, oderwaną od despo-
tycznej kategorii prawdy i fałszu. W samych Metamorfozach, niejako 
na przekór własnym słowom i na przekór nie mniej tendencyjnej nar-
racji wizualnej, David Wills taką mozaikową i polifoniczną wersję 
historii Marilyn Monroe przedstawia, zderzając obrazy z wypowie-
dziami Marilyn i osób z nią związanych: aktorów, reżyserów, foto-
grafów, projektantów, publicystów, przyjaciół. Wytwarza się sytuacja 
dialogowa, spójność zostaje nadszarpnięta, „prawda” się wymyka, 
ginie wśród licznych pęknięć i szczelin. Jaki był stosunek Marilyn 
do własnego ciała? „Stosowała ten sam trik, co Harlow. Przychodziła 
owinięta w jakiś płaszcz i znienacka pozwalała mu opaść. Chodziło 
chyba o to, żeby wszystkich podniecić. Cóż, one obie były ekshibi-
cjonistkami”18 (George Hurrell, fotograf). „Była bardzo nieśmiała. 
Pamiętam, że się wstydziła, kiedy pracownicy w studiu gwizdali na 
jej widok”19 (Cary Grant, aktor, wspólnie wystąpili w filmie Małpia 
kuracja). Według Baty: „W matrycy mediów rodzi się podmiot roz-
bity. […] Nie ma jednej historii, jednego źródła, ostatecznego końca: 
żyje jako kopia, wskrzeszany w formie obrazu przez siły reproduk-
cyjne mediów masowych”20. Wills bezskutecznie próbował scalić 
Marilyn w integralny i stabilny podmiot („prawdziwą Marilyn”), lecz 
w Metamorfozach nieustannie pojawia się scharakteryzowany przez 
Baty podmiot rozbity i niespójny (wiele Marilyn), odpowiadający 
postmodernistycznej rzeczywistości mediów masowych. Pytania 
o osobowość Marilyn pojawiają się jednak dopiero po jej tragicznej 
śmierci, która rozbija hermetyczny i połyskujący obraz bogini gla-
mour, obnażając zarazem problematyczny charakter – pozornie jakże 
nieskomplikowanego – modelu kobiecości glamour. 

***
Ta książka jest kulturoznawczą próbą opisania pewnej fantazji 
o kobiecości zmaterializowanej w ciele Normy Jeane – kobiecości 
glamour, od drugiej połowy XX wieku cyrkulującej przede wszyst-
kim w mediach masowych, lecz wyrastającej z dziewiętnastowiecz-
nej tradycji teatru, miejskiej rozrywki i widowisk popularnych. 
Przez pojęcie glamour rozumiem kształtujący się w nowoczesnym 
środowisku miejskim kod wizualny operujący dialektyką dostęp-
ności i niedostępności oglądanego obiektu i urabiający kobiece 

18  D. Wills, S. Schmidt, Metamorfozy Marilyn…, dz. cyt., s. 102. 
19  Tamże, s. 67.
20  P.S. Baty, American Monroe, dz. cyt., s. 34. 
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ciało w obiekt pożądania, przedmiot konsumpcji i nośnik aspiracji 
społecznych – stąd kulturowy proces takiego oznaczania kobie-
cego ciała proponuję nazywać jego „glamoryzacją” lub produkcją 
kobiecości glamour. Interesuje mnie relacja między kobiecością 
– którą definiuję jako podlegającą naturalizacji społeczną kon-
strukcję wyobrażenia o kobiecie – a widowiskiem; relacja niejako 
podwójna, chodzi bowiem zarówno o kobiecość w widowisku, jak 
i kobiecość jako widowisko. Kobiecość glamour to zatem wariant 
kobiecości „widowiskowej”, performans kobiecości, kobiecość 
wytwarzana, doświadczana i oglądana w obrębie widowisk kultu-
rowych, w szczególności w przedstawieniach teatralnych. Refleksja 
nad kobiecością glamour obnaża w moim przekonaniu zależności 
między kobiecością, widowiskiem i pożądaniem w nowoczesnych 
społeczeństwach konsumpcyjnych. 

Interpretacji domaga się sama formuła kobiecości glamour ge-
nealogicznie powiązana z figurą aktorki oraz przestrzenią szeroko 
rozumianej sceny, a zwłaszcza z figurą tak zwanej chorus girl – „chó-
rzystki”, teatralnej Każdej, czyli młodej, atrakcyjnej i anonimowej 
artystki scenicznej, bohaterki drugiego planu, którą glamour prze-
kształca ze zwyczajnej „dziewczyny z sąsiedztwa” w zachwycający 
obiekt pożądania. Kategoria glamour pozwala nam spojrzeć na 
instytucję i historię teatru przez pryzmat aktorki: zagadnieniami 
centralnymi stają się miejsce wyznaczone aktorce w tej instytucji 
oraz sposoby konstruowania cielesności aktorki i dysponowania tą 
cielesnością w spektaklu teatralnym. Na znaczeniu zyskują popu-
larne gatunki teatralne, jak komedia muzyczna, rewia, burleska 
anglosaska, które zasadzały się na ekspozycji kobiecej cielesności 
i seksualności21, lecz istotny jest także namysł nad podejmowany-
mi w teatrze od drugiej połowy XX wieku próbami przekroczenia 
i zakwestionowania modelu kobiecości glamour. 

Pytanie brzmi: czy faktycznie kobiecość glamour jest wyłącznie 
męskim fantazmatem dyscyplinującym cielesność i seksualność 
kobiecą tak, aby dawała przyjemność? Czy mamy do czynienia 
jedynie z formą sprawowania kontroli społecznej nad kobietami? 
Czy wprost przeciwnie – kobiecość glamour może służyć również 
jako narzędzie emancypacji kobiet? I na ile taki model kobiecości 
– formujący się począwszy od drugiej połowy XiX wieku – oraz 
samą figurę aktorki można wskazać jako paradygmatyczne dla 
społeczeństwa konsumpcyjnego?

21  W polskich studiach teatralnych dotychczas poświęcono niewiele prac 
widowiskom popularnym – mam na myśli sceniczne performanse, jak music-hall, 
rewia, burleska, a nie teksty dramatyczne, takie jak komedia. 
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