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Od autora

Osoba trzydziestoletnia siegajgca w powiesci do motywow
autobiograficznych czyni to — moim zdaniem — tylko dla wtasnej
satysfakcji. Mam wrazenie, ze napisanie powiesci autobiogra-
ficznej bardziej przystoi osobie starszej, ktéra powiedziata juz
wszystko o cudzych Swiatach i spokojnie pragnie wréci¢ do
Swiata swojego, jakiego chciataby przezyé jeszcze raz, gdyby
mogta by¢ po raz drugi trzydziestolatkiem? Jestem zdania, ze
miarg prawdy w takiej powiesci powinien by¢ takze sam auten-
tyzm wszelkich zdarzen i jakas szczero$¢ pisarska.

W moim powojennym zyciu byto wiele dziwnych lat. Na mo-
tywach przezy¢ i doswiadczen z tamtego okresu powstata ta
powiesé. Fakty sg autentyczne, niezmyslone i mimo, Zze napisa-
na w osobie pierwszej, nie stanowi w zadnym wypadku powie-
Sci autobiograficzne;.
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Czy kto$ mi uwierzy, ze sg takie losy ludzkie? Mtodzi ludzie
powiedzg, wszystko zostato zmyslone — fikcja literacka? Tym
razem jest to prawda, szczera, bez uchybien, dodatkéw i upiek-
szen.

U schytku lat piecdziesigtych ubiegtego stulecia, trzynascie
lat po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej w Polsce nastat
polityczny okres tak zwanej odwilzy pazdziernikowej. Wieziony
do niedawna byty sekretarz generalny PPR Wiestaw Gomutka
z woli zjednoczonej partii dostgpit najwyzszego zaszczytu
w panstwie — pierwszego sekretarza KC PZPR. Dotgd herme-
tycznie zamknigta i czujnie strzezona granica zachodnia dzieki
liberalizowanej polityce partii i rzadu, zostata nagle odblokowa-
na. W dziejach ludowego panstwa od razu zrodzit si¢ masowy
exodus — Drang nach Westen.

Bylem woéwczas mtodym cztowiekiem, ktéremu zamarzyto
sie poznanie zycia w wolnym demokratycznym swiecie. Jako
stateczny obywatel PRL-u, ztozytem wniosek o paszport do
Republiki Federalnej Niemiec. Po miesigcach nerwowego wy-
czekiwania wezwany zostatem do Wojewoddzkiego Urzedu Bez-
pieczenstwa Publicznego. Nogi pode mng sie ugiety.

Dtugo btgdzitem po stabo os$wietlonym korytarzu. Wiele nie
brakowato, a bytbym wpadt na stojak z kwiatami. W koncu trafi-
tem pod wiasciwe drzwi. Zapukatem. Wszedtem do gabinetu ze
staromodnym biurkiem z czasu wczesnego Bieruta. Przedstawi-
tem sig. Oficer bezpieki, okraszajgc swoje stowa przyjaznym
usmiechem, zapytat:

— Pan pewnie sie¢ domysla, dlaczego zostat tutaj poproszo-
ny?
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Niby skad miatem wiedziec¢? Dlatego bezradnie wzruszytem
ramionami.

— Pan ztozyt wniosek o paszport...

— Tak — od razu wszedtem mu w stowo. — Zamierzam udac¢
sie do RFN.

— Za zelazng kurtyne! Z tym wigzg sie pewne problemy.
Wprawdzie nasza pazdziernikowa odwilz polityczna sprawita,
ze prawa obywatela staty sie $wiete, ale ja tu jestem od tego,
zeby sta¢ na ich strazy. — Oficer ubrany po cywilnemu zmierzyt
mnie bystro, siegnat do szuflady po skoroszyt, pogrzebat w nim
chwile z obojetng ming, poczym rzekl: — Mam tu pana sprawe,
ktérg musze doprowadzi¢ do konca... — spojrzat na mnie bystro,
zapaliwszy papierosa ze ztotym munsztukiem. — Nie bede ni-
czego ukrywat, bede szczery, powiem zresztg wprost... natural-
nie w zaufaniu: inaczej rozmawiam tu z inteligentem, inaczej
z robotnikiem czy chtopem. Liczy sie poziom inteligencji! Chyba
sie rozumiemy? Pan jest dziennikarzem...

Milczatem. Oficer $ledczy wyjgt z biurka butelke koniaku
i dwa kieliszki.

— W takim razie napijmy za panski wyjazd! — uSmiechnat
sie i stuknat kieliszkiem o mo;.

— Czyzby...? — nagle gtos mi uwigzt w gardle.

UsSmiechnat sie teraz nieco przyjazniej, z szuflady biurka
wyjat paszport i go podat. Od razu poczutlem ogromna ulge.

— Gdzie pan zamierza sie zatrzymacé? — zapytat niby obojet-
nie, jednak w jego gtosie wyczutem stuzbowg dociekliwosc.

— Jade do Frankfurtu nad Menem — odpartem.
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— Hmmm... Interesujgce miasto. Powinien pan tam na
wszystko mieé oczy i uszy..., rozumiemy sie? — Sledczy zacia-
gnat sie gleboko Wawelem i nie spuszczat ze mnie oka. — Och,
przepraszam, pan pewnie tez zapali? — chciat mnie poczesto-
wac, ale podziekowatem. — Gdyby pan tam spotkat ciekawych
ludzi, powinien z nimi otwarcie rozmawiac... i delikatnie wyba-
da¢! Rozumiemy sie? Po panskim powrocie spotkamy sie tu
ponownie, wtedy pan mi wszystko zrelacjonuje... i wypijemy
drugi kieliszek koniaku. Rozumiemy sie?

— Czego pan sie po mnie spodziewa, czego oczekuje? —
zapytatem skonsternowany.

Sledczy odruchowo otart czofo i wybatuszyt na mnie oczy.
Wstat gwaltownie zza biurka, dajgc do zrozumienia, ze na tym
rozmowa zakonczona.

Korytarz w strone wyjscia ciggnat sie w nieskonczonos¢,
jego srodkiem utozony byt pas linoleum, ktéry pachniat pastg
podtogowa. Zza plecow ustyszatem: Do rychtego zobaczenia.
Bede oczekiwat pana z drugim kieliszkiem koniaku!

Teraz juz nie szedtem a biegtem, chciatem jak najszybciej
opusci¢ ponure gmaszysko. Kiedy dotartem na zewnatrz, owio-
nat mnie zbawienny wietrzyk. Wtedy juz czutem pod$wiadomie
wymarzony $wiat: piekny, kolorowy, pachnacy, peten dolaréw
i marek.
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To, co zastatem w kraju ustanym dolarami i markami, prze-
szto moje najSmielsze oczekiwania. Reklamy krzyczaty wszyst-
kim kolorami, przechodnie moéwili dziesigtkami jezykow, zotnie-
rze amerykanscy spacerowali pod reke z mtodymi Niemkami,
udajgc dumnych zdobywcéw Europy. Naganiacze zapraszali do
kabaretow, policjanci kierowali potokiem samochodéw na
skrzyzowaniach, w salonach radiowych rozbrzmiewaty skoczne
dzwieki rock’a. Uliczne latarnie w ksztalcie pochylonej dtoni
jarzyly silnym neonem, kabarety, knajpy, domy publiczne, au-
tomaty zrecznosciowe, zamieniaty miasto w Broadway — w go6-
rze ciemnos¢, na dole feeria bajecznych barw. W pierwszych
dniach wszystko mnie oszatamiato, podniecato.

Czutem sie tu obco, osamotniony i ogromnie zagubiony.
W kieszeni $ciskatem kilkanascie dolaréw kieszonkowego na
droge, dlatego na kazdym kroku poskramiatem nieodpartg che¢
zafundowania sobie czegokolwiek. Po kilkunastu dniach prze-
chodzitem obok tego niespotykanego w PRL-u bogactwa cat-
kiem obojetnie.

Przygladatem sie uwaznie Niemkom, wyrosnietym, dobrze
odkarmionym, przyciggajgcym wzrokiem mtodych i starszych.
Tym czeszacych sig w konski ogon, szarpane koki, tapirowane
hetmy. | tym, ktérych oczy podkreslone otéwkiem wydawaty sie
powabniejsze. Uderzata mnie ich naturalno$¢, swoboda, wdziek
kazdego kroku i ruchu. Na site szukatem odpowiedzi na nieta-
twe pytanie, kto fadniejszy: Niemka czy Polka? Przecietna
Niemka nie byta tadniejsza od swojej polskiej réwiesniczki.
A jednak kazda Niemka byta doskonale zrobiona: wiedziata, ze
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preparowanie wdziekow to swoista metoda zdobywania partne-
ra. Dlatego uwypuklata i podkreslata, co miata powabnego,
chowata, co trzeba byto dyskretnie ukryc.

Podziwiatem Frankfurt zywy i barwny. Wzdtuz wystaw skle-
powych przesuwaty sie ttumy sprawiajgce wrazenie niedzieli:
kazdy odswietnie odprasowany, bez fatdki, bez plamki. A jed-
nak wszystko dokota czynito wrazenie zwariowanego molocha.
Dorosli byli zwariowani. Dla nich wszystko przestato by¢ poezja,
wszystko byto podszyte aluzjg polityczng. Prasa, radio i telewi-
zja dostarczaty dzienng porcje wiadomosci, informowaty o woj-
nie w Wietnamie i Bliskim Wschodzie. Z kolei spece od mete-
orologii przepowiadali sztormy, burze, powodzie, katastrofy
lotnicze, wypadki drogowe, pozary laséw. Nikt nie musiat rezy-
gnowac¢ z zadnych przyzwyczajeh. W tym mechanizmie nie-
mieccy podatnicy ponosili jednak ryzyko, dla nich Zotnierze
Bundeswehry byli wyrzutkami sumienia. Czasem nos przylepia-
tem do bogatych witryn sklepowych, poréwnujgc z tymi w kraju,
okratowanymi, wypetnionymi planszami, hastami politycznymi.
W tym miescie wystawy kusity ogromnym bogactwem. W kaz-
dym razie w ciggu zaledwie kilku dni wiedziatem doktadnie, jaka
wartos¢ miata niemiecka marka.

Ktérego$ razu statem przed niezwyktg wystawg sklepowg
i oczom nie dowierzatem. Powatpiewatem, czy dobrze sytu-
owany frankfurtczyk skusi sie na wykataczke z kosci stoniowej,
papier toaletowy z wtasnym monogramem, pizame z dyskretnie
wmontowanym nocniczkiem? Frankfurt zyt cudem gospodar-
czym. Na kazdym kroku trzeba byto zerka¢ na zegarek. Przy-
bysz, taki jak ja, musiat sie do niego od razu dostroi¢. W skle-
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pach, barach i restauracjach swiatto elektryczne palito sie wsrod
biatego dnia, by nie mylono sie w rachunkach.

Codziennie czytatem najtanszy dziennik ,Bild” przynoszacy
informacje z proceséw kryminalnych, przestepstw seksualnych,
szantazy i wyludzania pieniedzy. Sprawozdawcy odstaniali kuli-
sy zycia tutejszego poétswiatka, opanowanego przez chuliganéw
i bandytéw gotowych za pienigdze wykona¢ najbardziej brudne
Zlecenie. Przez kilka dni $ledzitem z ogromnym zainteresowa-
niem proces kanibala, ktéry zamordowat siedem kobiet, potem
je smazyt i skonsumowat.

Kilkakrotnie na ulicy spotkatem rodakéw. Udawalismy
szczesliwcow, ktorym z szarej i smutnej rzeczywistosci, udato
sie znalez¢ w wielkim Swiecie — za zelazng kurtyna.
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Zapas aprowizacji przywieziony z kraju konczyt sie. Przyja-
ciel, ktoéry na ten czas uzyczyt mi dach nad gtowa, nagle stat sie
grubianski. Od razu odgadtem jego mysli: moj pobyt u niego
dobiegt juz konca.

Odtad przeliczatem skrupulatnie kazda marke, by nie popet-
ni¢ jakiegos lekkomysinego wydatku.

Bytem juz nieco zmeczony tym miastem, wolatem tepo wpa-
trywa¢ sie w ekran telewizora. Nie trwato jednak dtugo, zwykle
po godzinie zrywatem sie, wybiegatem na miasto. Wydawato mi
sie, ze przy telewizorze $wiadomie rezygnowatem z wartosci,
ktore przemijaty poza zasiegiem mojej Swiadomosci.

W ciggu kolejnych dni nic szczegdlnego sie nie wydarzyto.
Winda nadal nosita mnie do mieszkania przyjaciela, ktéry coraz
czesciej zaczepiat mnie spojrzeniem: jak dfugo jeszcze? De-
nerwowata mnie jego gra, coraz czesciej ogarniat mnie gniew.
Czasem miatem ochote spakowac sie, wraca¢ przed uptywem
wizy do kraju.

Tego wieczora watesatem sie bez celu po luksusowej arterii
handlowej — w samym pepku miasta, popularnym Zeilu.

O zmroku solidne bryty doméw zaczynaty sie rozptywac.
Cienie i pofcienie, $pigce w dzien w bramach kamienic, wynu-
rzaty sie niczym émy obejmujgc wladze nad miastem. O tej po-
rze dnia Frankfurt blyszczat jak bizuteria, albo ukryte noze.
Przechadzka w swietle latarn ulicznych wydawata sie wyjatko-
wo intrygujagcym przezyciem. Wtedy postrzegatem to miasto
w dwoisty sposob.
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Ceglane domy odbudowane komfortowo ze zgliszcz wojen-
nych, gromadzity w sobie sfrustrowanych mieszkancow, ktérzy
nie znosili spoglagdania im w oczy, przenikania ich mysli. Wy-
tworem ich imaginacji byt ciggty strach przed inwazjg komuni-
zmu. Przybysz taki jak ja, napotykat na kazdym kroku mnéstwo
nonsensow.

Dochodzita godzina dwudziesta. W teatrach rozpoczynaty
sie spektakle, bileterki sadowity publiczno$¢ na swoich miej-
scach. W kinach trwaty od potudnia do poétnocy seanse filmowe.
W kabaretach konferansjerzy zapowiadali frywolne programy
ogladane przez turystéw i naiwnych prowincjuszy. Wielu z nich
na dtugo zapamieta gofe tyiki zgrabnych dziewczat. Prostytutki
zajmowaty bramy, czyhajgc na frajerdw. Zaczynata sie¢ kolejna
diuga noc — Wunderland by Night.
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RAJMUND CZOK

urodzit i wychowat sie na na Slasku.
W latach powojennych studia dzienni-
karstwa, kulturoznastwa i marketingu
w Warszawie. W latach 80/90 koresp.
slgskich mediow w Niemczech. Autor
kilkunastu ksigzek, antologii polskich

i niemieckich. Cztonek Stow. Dzienni-
karzy RP i RFN, Zwigzku Literatow
Polskich i Niemieckich. Mieszka na
przemian w Gliwicach i Frankfurcie/M.

3B O G

FRANKFURCKI EPIZOD przedstawia fascynujgcg historie petng mitosnych
perypetii miodego dziennikarza ze $laska, zakochanego w miodej Niemce | jej
petnoletniej corce. Zakochany po uszy, postanawia wybra¢ wolnosc za
zelazng kurtyng.

.Reporter Siaski* —Zabrze

FRANKFURCKI EPIZOD to historia burzliwego zwigzku dwudziestoosmiole-
tniego przybysza zza zelaznej kurtyny, ze starszg o dziesie¢ lat Niemkg
imieniem Gabriela. W tle oczywiscie - Gomotka | Adenauer — pokusa wybrania
wolnosci Scierajgcg sig z nostalgig i poczuciem |ojalnosci, fascynacja
kolorowym swiatem Zachodu, tak ré6znym od monotonnej rzeczywistoéci PRL-
u... A na pierwszym planie zwigzek dwojga ludzi, ktory staje sig z dnia na
dzien coraz kardziej toksyczny, coraz blizszy temu, co Niemcy nazywajg
.HaRliebe” — niszczgce potgczenie mitosci z nienawisciy.

Stanisfaw Truchan  Akant”
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