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Wstep

Trudno o co$ prostszego i bardziej ludzkiego niz pragnie-
nie. Czemuz wiec nie o$mielamy sie przyznac¢ do wlasnych
pragnien? Dlaczego tak trudno wyrazi¢ je stowem? Tak
trudno, ze az musimy je tai¢, budujemy dla nich gdzies
w sobie krypte, w ktdérej spoczywaja zabalsamowane,
wyczekujac. [...] Podzieli¢ si¢ z kim$ pragnieniami, nie
dzielac si¢ ich obrazami, to grubianistwo. Dzieli¢ sie obra-
zami, nie dzielac si¢ samymi pragnieniami, to nudne jak
flaki z olejem (albo jak opowiadanie o wtasnych snach czy
podroézach). Na takie zwierzenia niezwykle fatwo jest sie
zdoby¢. Natomiast dzieli¢ si¢ wyobrazonymi pragnienia-
mi i upragnionymi obrazami to najtrudniejsze wyzwanie.
Odktadamy je wiec na poézniej. W koncu dociera do nas,
ze nigdy nie zdotamy mu sprostaé; w tej samej chwili
u$wiadamiamy sobie, Zze tym niewyjawionym pragnieniem
jesteSmy my sami, na zawsze uwiezieni w krypcie'.

Zadaniu temu, jak sadze, probuje w swojej tworczosci
sprosta¢ Stanistaw Dygat. Studium Figury braku jest proba
interpretacji powiesci tego pisarza, ze szczegolnym zwro-
ceniem uwagi na sposob, w jaki autor Jeziora Boderskiego
zapisuje w swych utworach kategorie braku. Brak rozu-
miany jako figura myslowa, a nie retoryczna, uobecnia sie
na kartach utwordéw pisarza jako kondensator pragnien.

! G. AcaMBEN: Profanacje. Przel. i wstepem opatrzyl M. KwaTERKO.
Warszawa 2006, s. 69-70.
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8 Wstep

Rozum ekonomiczny zywi si¢ niedostatkiem, zanika po
osiggnieciu swego celu, jakim jest likwidacja widma nie-
doboru. Takze pragnienie Zywi sie brakiem.

— pisze Jean Baudrillard? a autor Dworca w Monachium to
pragnienie w swoich powiesciach podsyca.

Brak ulega tu za kazdym razem przeobrazeniom, za-
wsze jest jednak pragnieniem czegos. Nie odczytuje go jako
niewyrazalnosci czy nieobecnosci, lecz jako co$, co zawsze
odnosi sie do czego$ innego. Inaczej méwiac: brak jest
konkretny w swoim dopetnieniu, ktérym
jest to cos, czego nie ma.

W prozie autora Pozegnani uobecnia si¢ on binarnie.
Dygat buduje zawieszenie pomiedzy cierpieniem, ktérego
zrodia nalezy szuka¢ w nieobecnosci. W tym kontekscie
brak ma wiele wspdlnych cech z nostalgia:

Nostalgia umieszcza ideal w przesztosci i jest to jedyna
rzecz pewna, jaka mozna o niej powiedzie¢. Zaraz potem
zaczynaja sie komplikacje. Raz jest figura wyobcowania,
dotkliwego braku i ptynacego stad poczucia nieprzysto-
sowania, dzi§ zreszta przybierajacego formy, o jakich sie
nie $nito twdrcy tego pojecia, medykowi Johannesowi
Hoferowi z Bazylei, ktéry w roku 1688 z dwoéch greckich
stow: ndstos — powroét i algds — cierpienie, utworzyl nazwe
choroby, na jaka zapadali ludzie opuszczajacy rodzinne
strony. Innym razem znowu jest figura zadowolenia, a na-
wet szczescia, u zrodet ktérego lezy zapomnienie, pamiec
pozbawiona bdlu®.

Po przeciwnej stronie znajduje sie przyjemnos¢ wynika-
jaca z ciagltego odnawiania pragnienia.

2 J. BauprirLarD: O uwodzeniu. Przet. J. Marcaxski. Warszawa
2005, s. 9.
® M. Zaveskr: Formy pamigci. Gdansk 2004, s. 11.
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Wstep 9

Opisem i analizq sposobu funkcjonowania i uobecniania
sie¢ w pragnieniu braku zajmuje si¢ w trzech rozdziatach
pracy, ktora podzielitam nastepujaco: Ekonomia i brak; Pra-
gnienie i brak; Czas, wojna i brak.

Pierwszy rozdzial — Ekonomia i brak — jest najobszerniej-
szy. Skoncentrowatam si¢ w nim na wszystkich powiesciach
pisarza, zwracajac szczegolna uwage na watki mitosne.
Standardowy, a czasami nieoczekiwany rozwoj narracji
o trudnych zwiazkach miedzy mezczyznami i kobietami
$wiadczy o przeobrazeniach, jakim ulegaja bohaterowie
prozy Dygata. Okazuje si¢, Ze wybory mitosne, jakich do-
konuja bohaterowie powiesci autora Pozegnarn, podlegaja
prawu ekonomii. Racjonalne kalkulacje mozliwych
zyskdw i strat sa wielokrotnie przyczyng ich polozenia
egzystencjalnego. Bohaterowie Dygata decyduja si¢ na po-
zostawanie w stanie niespeinienia. Nie zawsze ma
ono wymiar erotycznego (milosnego) niespelnienia. Jest to
raczej niespelnienie w uktadzie spotecznym.

Chronologiczna interpretacja wszystkich powiesci Dyga-
ta pod katem jednego tylko watku pozwala uchwyci¢ zmia-
ny zachodzace w autorskich sposobach budowania narracji
i bohatera. Okazuje sig, ze Podrdz i Disneyland przynosza od-
mienne w pordwnaniu z Jeziorem Bodenskim i Pozegnaniami
waloryzacje mitosci. To w Podrézy po raz pierwszy ujawni
sie, z wieksza moca uobecniajaca sie¢ pozniej w Dworcu
z Monachium i Karnawale, autobiograficzna kreacja pisarza.
Zmienia sie takze sam bohater. Od lekliwego, uciekajace-
go przed ewentualnoscia zamkniecia w zobowiazujacym
gorsecie kochanka (Jezioro Boderiskie, Pozegnania), przez
marzyciela pragnacego przezy¢ optacona przygode (Po-
dréz), aktora, funkcjonujacego w przestrzeni gry i kltam-
stwa (Disneyland), po swiadomego dewaluacji waloréw
$wiata podstarzatego pisarza (Dworzec w Monachium,
Karnawat).

Drugi rozdzial, Pragnienie i brak, to proba znalezienia
odpowiedzi na pytanie o powdd, dla ktérego brak jest tak
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10 Wstep

wazny w strukturze powiesci. Czlowiek w prozie autora
Pozegnan konstruuje swojg podmiotowos¢ pod wpltywem
pragnienia, do ktérego wywotania niezbedne jest poczucie
braku. Ciggle oscylowanie pomigdzy spetnieniem a niespet-
nieniem buduje podmiotowos¢ oparta na niedosycie. Brak
pobudza bohaterow Dygata do odkrywania nowych pra-
gnien, a przyblizanie i oddalanie podmiotu od przedmiotu
pragnienia — stwarza dogodnag sytuacje do pobudzania
i pozbawiania ich przyjemnosci.

Trzeci rozdziat, Czas, wojna i brak, stanowi kontynuacje
rozwazan z rozdziatow pierwszego i drugiego, wzbogacona
0 nowy sposob rozumienia braku, zblizajacy go do pojecia
nostalgii. To nowe rozumienie braku uruchamia myslenie
0 pamieci i wspomnieniach, o dotkliwym uczuciu pustki
po stracie czegos. W prozie Dygata bezposrednio taczy
sie¢ z doswiadczeniem drugiej wojny swiatowej i przeobra-
zeniami spofecznymi, jakie dokonaly si¢ w trakcie wojny
oraz po jej zakonczeniu. Odnosi si¢ takze do specyficznego
podejscia do czasu. Dla bohateréow prozy Dygata najwaz-
niejszy jest zawsze czas utracony. Pragnienie powrotu
do przesztosci i podsycanie braku zwigzania
z terazniejszo$cia stanowia jedno z najbardziej bo-
lesnych odczu¢ braku jako takiego, jako Ze stale odnawia sie
tu doswiadczenie utraty.

W pracy nie stawiatam sobie za zadanie sformutowania
definitywnych odpowiedzi na nurtujgce mnie pytania. Sa-
dze, ze mozliwos¢ uchwycenia fenomenu prozy Stanistawa
Dygata opiera si¢ na zaakceptowaniu réznorodnych roz-
strzygnie¢. Pozwalaja one zaklasyfikowac pisarza do danej
grupy tworcow, a jednoczesnie go z niej wylaczaja. O Dy-
gacie datoby sie zatem powiedzie¢ to samo, co o narratorze
jego debiutanckiej powiesci napisat Kazimierz Wyka:

[...] jako doskonaty aktor wewnetrzny, swoja powierzchnie

kontaktow ze swiatem organizuje on réwniez po aktorsku.
Inscenizuje swoje postepowanie i gesty, przed samym soba
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Wstep 11

przegrywa i przepowiada reakcje, jakie mogt byl, powinien
byt wykonag, lecz nie wykonat. Rzadzi nim wcigz poczucie
kontaktu z innymi ludzmi jako ustawicznej gry scenicznej.
Co wreszcie wazne — catkiem jest swiadomy zasady swo-
jego postepowania®.

Studium Figury braku, wpisujac sie¢ w dotychczasowe
rozstrzygniecia krytyczne i historycznoliterackie, jest jed-
noczesnie proba spojrzenia na dzielo Dygata w perspekty-
wie ekonomii literatury. Ten watek odczytan prowadzono
marginalnie, jesli go w ogole podejmowano. Gdyby udato
sie te problematyke lepiej tu uwyrazni¢, znaczyloby to, ze
dodano do dotychczasowych lektur prozy autora Podrézy
kolejna, ciekawa propozycje interpretacyjna.

Serdecznie dzigkuje Rodzinie za wsparcie i cierpliwosc.
Przyjaciotom z Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach oraz
tym spoza murow mojej alma mater dzigkuje za zrozumienie
i okazana pomoc.

Dziekuje Recenzentom mojego doktoratu Profesorowi
Jerzemu Jarzebskiemu i Profesorowi Krzysztofowi Klosin-
skiemu, a takze Recenzentowi mojej ksigzki Profesorowi
Tomaszowi Mizerkiewiczowi za wnikliwa i zyczliwa lekture
pracy oraz cenne uwagi.

Najwigksze podzigkowania naleza si¢ jednak mojemu
naukowemu Mistrzowi, Profesorowi Marianowi Kisielowi.
Bez Jego wsparcia, pomocy i przyjazni nie bylabym tym,
kim jestem.

* K. Wyka: Rozrachunki inteligenckie. W: TEGoz: Pogranicza powiesci.
Warszawa 1989, s. 189.
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Ewa Bartos

Figures of Lack

On Stanistaw Dygat’s Prose

Summary

This dissertation attempts to interpret Stanistaw Dygat’s novels
with regard to the manner in which he inscribes the category of lack
in his oeuvre. Lack — understood herein as a figure of mind, and not
merely a rhetoric one — manifests itself on the pages of Dygat’s writ-
ings as a capacitor of desires.

This thesis is divided into three chapters: Economics and Lack,
Desire and Lack, Time, War and Lack.

The first one reads Dygat’s subsequent novels, with an emphasis
placed on lack as a framework of thinking of love. Precisely, it turns
out that the romantic decisions made by the protagonists depicted are
governed by the principles of economics. Rational calculations, as well
as assessments of incomes and expenditures of engaging in relation-
ships, happen to be the most common reasons for sacrificing love.

The second chapter — Desire and Lack — endeavours to provide
an answer on why lack remains vital in the structure of a novel. In
Dygat’s prose, the heroes construct their subjectivities through desire,
which is inevitably founded on lack. The constant oscillation around
fulfilment and non-fulfilment constitutes a subjectivity rooted in
shortfall. Lack stimulates it in order to discover new desires, whereas
the subject’s approaching and distancing from the object of its desire
establish a convenient position for arousing and depriving Dygat’s
protagonists of pleasure.

The third chapter — Time, War and Lack — supplements the consid-
erations undertaken in the first two chapters with a new understand-
ing of lack, associating it with nostalgia. This new conceptualisation
allows one to re-think memory as a burning sense of emptiness
induced by loss. In Dygat’s oeuvre, this case redirects us to not only
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the experience of World War II, but also the social changes that have
occurred during it and in its aftermath.

In my dissertation, I have not strived for reaching the fixed
answers responding to the problems posed. Still, I am convinced
that the possibility of embracing Stanistaw Dygat’s prose should be
embedded in the affirmation of a multiplicity of interpretative deci-
sions. They provide one with an opportunity of including the writer
in the particular group of authors, and, simultaneously, they draw
him out from it.

Figures of Lack, aside of its placement within the contemporary
criticism and literary history, endeavours concurrently to read Dygat’s
works through the apparatus of the economy of literature. Hitherto,
such a confrontation has been either peripheral or not taken.

Translated by Michat Kisiel
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Ewa Bartos

Figures de manque

Sur la prose de Stanistaw Dygat

Résumé

La dissertation essaie d’interpréter les romans de Stanistaw Dygat
en tenant compte de la fagon dont 'auteur du Lac de Constance inscrit
dans son ceuvre la catégorie de manque. Le manque — compris
comme une figure de pensée et non celle de rhétorique — se mani-
feste sur les pages des ouvrages de Dygat comme un condensateur
de désirs.

La theése a été divisée en trois chapitres : Econontie et manque, Désir
et manque, lemps, guerre et mangque.

Le premier chapitre constitue l'interprétation des romans subsé-
quents de Iécrivain et met un accent particulier sur le manque en tant
que principe construisant la maniére de penser a l'amour. Il s’avere
que les choix amoureux des héros de cette prose sont gouvernés par
la loi de I'économie. Ainsi, calculs rationnels, évaluation de profits et
pertes éventuels résultant de 'engagement dans une relation sont la
raison la plus commune du renoncement a I'amour.

Le deuxiéme chapitre, Désir et manque, constitue la tentative de
trouver la réponse a la question sur la cause pour laquelle le manque
est tellement important dans la structure du roman. Dans la prose de
Dygat, les héros construisent leur subjectivité grace au désir qui se
fonde justement sur le manque. Une oscillation continuelle entre 1'ac-
complissement et le non-accomplissement édifie la subjectivité basée
sur l'insuffisance. Le manque incite a découvrir de nouveaux désirs,
alors que le rapprochement et I’éloignement du sujet de son objet de
désir créent une situation convenable a inciter les protagonistes au
plaisir ou a les en priver.

Le troisieme chapitre, Temps, guerre et manque, constitue la conti-
nuation des réflexions entreprises dans les deux chapitres précédents,
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enrichie d'une nouvelle maniere de comprendre le manque, ce qui
I'approche en effet de la notion de nostalgie. Cette nouvelle compré-
hension du manque provoque la réflexion sur la mémoire et sur les
souvenirs, sur un sentiment douloureux de vide causé par une perte.
Dans la prose de Dygat, cette réflexion s'unit directement avec les
expériences liées a la Seconde Guerre mondiale ainsi qu’avec les trans-
formations sociales qui se sont produites durant et apres la guerre.

Dans ma dissertation, je ne me suis pas proposé de formuler
des réponses définitives aux questions qui m’intéressent. Je pense
cependant que la possibilité de saisir le phénomeéne de la prose de
Stanistaw Dygat s’appuie sur l'acceptation de différentes solutions.
Elles permettent de classifier I’écrivain dans une catégorie d’auteurs
donnée, mais, en méme temps, elles I'en retirent en quelque sorte.

Figures de manque, tout en s’inscrivant dans les études critiques et
historico-littéraires contemporaines, constituent a la fois une tentative
d’analyser l'ceuvre de Dygat du point de vue de l'économie de la
littérature. Une telle approche interprétative était jusqu’a présent soit
marginale, soit presque entierement négligée.

Traduit par Pawet Kaminski
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