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ROZDZIAŁ 2.
My tylko oglądamy

Wbth lal voe htat oy voe wxbirtn vfzbqt wagye C poh aeovsn vojgav?

awet niezbyt religijne rodziny ydowskie cz sto chc  urz dzi  synom
bar micw  i moja rodzina tak e nale a a do tej kategorii. Oznacza o
to mi dzy innymi, e musia em stan  przed kongregacj  i odczyta

fragment zwoju Tory — po hebrajsku. Oczywi cie w hebrajskim u ywa si
zupe nie innego alfabetu, , ,  i tym podobnych znaków, a opanowanie
tej umiej tno ci mog o zaj  nawet kilka miesi cy.

By em zapisany na lekcje hebrajskiego w Sherman Oaks, ale wyrzucono
mnie za obijanie si . Mama znalaz a kantora, który udziela  mi indywidual-
nych korepetycji, ebym nie móg  czyta  pod awk  podr czników techno-
logicznych. Uda o mi si  nauczy  na tyle, eby przebrn  przez uroczysto .
Przeczyta em swój fragment na g os przed zgromadzeniem bez wi kszych
zaj kni  i nie narobi em sobie wstydu.

Po wszystkim rodzice skarcili mnie za na ladowanie akcentu i gestów ra-
bina. Ale ja robi em to nie wiadomie. Pó niej dowiedzia em si , e to bardzo
skuteczna technika, bo ludzi ci gnie do osób, które s  do nich podobne. I tak
w bardzo m odym wieku, kompletnie nie wiadomie, praktykowa em co , co
dzi  nazywa si  socjotechnik  — przypadkowym lub wykalkulowanym ma-
nipulowaniem lud mi, aby sk oni  ich do zrobienia czego , czego normalnie
by nie zrobili. I to bez wzbudzania nawet cienia podejrze .

Zwyczajowy deszcz prezentów od krewnych i osób, które zjawi y si  na
przyj ciu w restauracji Odyssey po uroczysto ci bar micwy, sk ada  si  mi -
dzy innymi z licznych obligacji skarbowych USA — cznie da y mi one za-
skakuj co du  sumk .

N
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Jako zapalony czytelnik o specyficznych zainteresowaniach trafi em w miej-
sce o nazwie Survival Bookstore w pó nocnym Hollywood. By a to niewielka
ksi garnia w obskurnej okolicy, prowadzona przez przyjacielsk  blondynk
w rednim wieku, która kaza a mi mówi  do siebie po imieniu. Czu em si
tam tak, jakbym znalaz  pirack  skrzyni  skarbów. W tamtym czasie impo-
nowali mi Bruce Lee, Houdini i Jim Rockford, grany przez Jamesa Garnera
w Rockford Files superfajny prywatny detektyw, który potrafi  otwiera  zamki,
manipulowa  lud mi i b yskawicznie wcieli  si  w kogo  innego. Marzy em
o tym, by robi  takie fajne triki jak on.

W Survival Bookstore znalaz em ksi ki, które opisywa y te wszystkie triki
i wiele innych. Pocz wszy od trzynastego roku ycia sp dzi em tam bardzo
wiele weekendów. Ca ymi dniami czyta em ksi k  za ksi k , w tym takie
pozycje jak The Paper Trip Barry’ego Reida, który wyja nia , jak stworzy
now  to samo  przy u yciu aktu urodzenia zmar ej osoby.

Moj  bibli  sta o si  dzie o zatytu owane The Big Brother Game Scotta
Frencha. By o naszpikowane szczegó owymi opisami sposobów zdobywania
danych o w a cicielach aut, aktów w asno ci, raportów kredytowych, infor-
macji bankowych, zastrze onych numerów, a nawet informacji z archiwów
policyjnych. (Gdy wiele lat pó niej French pisa  kolejny tom, zadzwoni  do
mnie, by spyta , czy mam ochot  napisa  rozdzia  o socjotechnice w kontak-
tach z firmami telekomunikacyjnymi. Wtedy akurat razem ze swoim wspó -
pracownikiem przygotowywa em nasz  drug  ksi k , Sztuk  infiltracji, i by-
em zbyt zaj ty, by przyj  ofert  Frencha, chocia  rozbawi  mnie ten zbieg

okoliczno ci, a jego propozycja mi schlebi a).
W ksi garni roi o si  od „podziemnych” pozycji ucz cych umiej tno ci,

których nie powinno si  posiada . By o to dla mnie niezmiernie n c ce, jako
e od zawsze czu em pokus  zdobywania wiedzy z „zakazanej jab oni”.

Ch on em t  wiedz , która okaza a si  bezcenna niespe na dwie dekady
pó niej, gdy mnie cigano.

Z towarów oferowanych w ksi garni interesowa y mnie nie tylko ksi ki,
lecz tak e narz dzia do otwierania zamków. Kupi em kilka ró nych wytry-
chów. Znacie ten art: „Jak dosta  si  do Carnegie Hall? Trzeba wiczy ,
wiczy  i wiczy ”? To w a nie robi em z zamkami. Od czasu do czasu wybie-

ra em si  do piwnic lokatorskich w gara ach pod naszym blokiem, gdzie otwie-
ra em kilka k ódek, zamienia em je miejscami i zamyka em. W tamtym czasie
uwa a em to za wietny art, chocia  z dzisiejszej perspektywy s dz , e mu-
sia em powa nie wkurzy  tych ludzi. Napyta em im sporej biedy i zmusi em
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do zakupu nowej k ódki, gdy uda o im si  ju  usun  star . Có , takie numery
wydaj  si  zabawne tylko wtedy, gdy jest si  nastolatkiem.

Pewnego dnia, w wieku oko o czternastu lat, by em na mie cie z wujkiem
Mitchellem, którego uwa a em wtedy za swojego idola. Weszli my do wy-
dzia u komunikacji i zorientowali my si , e jest tam pe no ludzi. Wujek kaza
mi zaczeka , a sam podszed  do okienka — ot tak, ignoruj c wszystkich sto-
j cych w kolejce. Urz dniczka ze znudzon  min  spojrza a na niego z zasko-
czeniem, a on zacz  mówi , nie czekaj c, a  ona sko czy obs ugiwa  intere-
santa. Po kilku s owach wujka urz dniczka przytakn a, gestem odprawi a
obs ugiwan  osob  i zaj a si  spraw  wujka Mitchella. Wujek mia  wyj t-
kowy talent do post powania z lud mi.

Ja najwyra niej te  go mia em. Wtedy po raz pierwszy wiadomie zareje-
strowa em wykorzystanie socjotechniki.

Jak postrzegano mnie w Monroe High School? Nauczyciele powiedzieliby,
e zawsze robi em co  nieprzewidywalnego. Gdy inni uczniowie zajmowali si

napraw  telewizorów w szkolnym warsztacie, ja poszed em w lady Steve’a
Jobsa i Steve’a Wozniaka i skonstruowa em blue box — urz dzenie, które
umo liwia o manipulowanie sieci  telefoniczn , a nawet wykonywanie dar-
mowych rozmów. Poza tym zawsze zabiera em do szko y swoj  krótkofa-
lówk  i rozmawia em przez ni  podczas lunchu i w trakcie przerw.

Jeden z uczniów zmieni  moje ycie. Steven Shalita by  aroganckim go-
ciem, który udawa  tajniaka z policji — jego samochód by  usiany antenami

radiowymi. Steven z lubo ci  pokazywa  swoje triki z telefonem, a mia  ich
w zanadrzu ca kiem sporo. Zademonstrowa  na przyk ad, e nie musi ujaw-
nia  swojego numeru, eby mo na by o do niego zadzwoni , gdy korzysta
z testowej linii zwanej loop-around (p tl ). Dzwoni  na jeden z numerów p tli
testowej, druga osoba dzwoni a na inny numer p tli testowej i obie rozmowy
zostawa y w magiczny sposób po czone. Potrafi  te  zdoby  imi  i nazwisko
oraz adres przypisane do dowolnego numeru, nawet zastrze onego, dzwoni c
do biura numerów firmy telekomunikacyjnej. Wystarczy a jedna rozmowa
i mia  zastrze ony numer mojej mamy. a ! Móg  zdoby  numer i adres ka dej
osoby, nawet gwiazdy filmowej z zastrze onymi danymi. Wygl da o to tak,
jakby pracownicy telekomunikacji tylko czekali na okazj , by mu pomóc.

Zafascynowa o mnie to i zaintrygowa o. Natychmiast sta em si  jego towa-
rzyszem, chc c nauczy  si  tych wszystkich niewiarygodnych sztuczek. Ale
Steven by  zainteresowany wy cznie pokazywaniem mi, co potrafi , a nie
wyja nianiem, jak to robi  — w jaki sposób wykorzystywa  swoje umiej tno ci
socjotechniczne w stosunku do ludzi, z którymi rozmawia .
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Wkrótce pod apa em wszystko, czym by  sk onny si  podzieli  na temat
phreakingu ( amania zabezpiecze  sieci telefonicznych), a wi kszo  wolnego
czasu sp dza em na zg bianiu tajników sieci telekomunikacyjnych i uczeniu
si  na w asn  r k , przez co odkrywa em rzeczy, o których Steven nie wie-
dzia . Phreakerzy tworzyli w asn  grup  spo eczn . Zacz em poznawa  inne
osoby o podobnych zainteresowaniach i wybiera  si  na ich spotkania, mimo
e niektórzy „freakerzy” byli dos ownie „freakami” — niedostosowanymi

spo ecznie dziwakami („freak” to po angielsku dziwak).
Ja zdawa em si  stworzony do socjotechnicznej cz ci phreakingu. Jak

my lisz, czy potrafi em przekona  pracownika technicznego firmy teleko-
munikacyjnej, eby pojecha  do tzw. CO („central office” — lokalnej cen-
trali telefonicznej, która przekierowywa a rozmowy przychodz ce i wycho-
dz ce) i pod czy  „krytyczn ” lini , bo my la , e jestem pracownikiem
innego CO lub monterem w terenie? Bez trudu. Wiedzia em, e mam talent
w tej dziedzinie, ale dopiero Steven, kolega ze szko y, pokaza  mi pot g
drzemi c  w tych umiej tno ciach.

Podstawowa taktyka jest prosta. Przed rozpocz ciem socjotechnicznego
polowania na okre lony cel wykonujesz rekonesans i zbierasz informacje
o firmie. Musisz wiedzie , jak operuje dany dzia  lub dana firma, jak  ma
funkcj , do jakich informacji pracownicy maj  dost p, jaka jest standardowa
procedura proszenia o co  i od kogo zwykle otrzymuj  oni pro by oraz jakie
warunki trzeba spe ni , aby informacje zosta y przekazane. Poza tym trzeba
pozna  firmowy argon oraz stosowan  terminologi .

Socjotechniczne triki dzia aj , bo ludzie zwyczajnie ufaj  ka demu, kto
uzyska w ich oczach wiarygodno , na przyk ad innemu uprawnionemu
pracownikowi firmy. Po to w a nie robi si  zwiad. Gdy ju  przygotowa em
si  do zdobycia zastrze onych numerów, zadzwoni em do biura jednego
z przedstawicieli firmy telekomunikacyjnej i powiedzia em:

— Z tej strony Jake Roberts z Biura Numerów Zastrze onych. Chcia bym
rozmawia  z pana prze o onym.

Po prze czeniu do kierowniczki przedstawi em si  ponownie i spyta em:
— Dostali cie nasz  informacj  o zmianie numeru?
Kierowniczka posz a sprawdzi , wróci a i odpar a:
— Nie, nie dostali my.
— Powinni cie u ywa  numeru 213 687-9962.
— Nie — stwierdzi a. — U ywamy numeru 213 320-0055.
Bingo!
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— Okej — odpar em. — Wy lemy notk  s u bow  o zmianie na drugi
szczebel. — To w argonie firmy oznacza o mened era. — Dopóki tam nie do-
trze, u ywajcie nadal numeru 320-0055.

Gdy jednak zadzwoni em do Biura Numerów Zastrze onych, okaza o si ,
e abym móg  dosta  jakiekolwiek informacje o klientach, moje nazwisko

musi widnie  na li cie autoryzowanych osób wraz z podanym numerem
zwrotnym. Nowicjusz lub niewprawny socjotechnik móg by si  w tym mo-
mencie roz czy . B d. To wzbudzi oby podejrzenia.

Improwizuj c na poczekaniu, wyja ni em: — Mój mened er mówi , e
wpisze mnie na list . Musz  mu powiedzie , e nie dostali cie jeszcze notki
s u bowej.

Kolejna przeszkoda: musia em jakim  cudem poda  numer wewn trzny
firmy telekomunikacyjnej, na którym móg bym odbiera  rozmowy!

Dopiero po obdzwonieniu trzech innych biur przedstawicielskich znala-
z em takie, w którym drugi szczebel by  m czyzn , czyli kim , pod kogo
mog em si  podszy . — Z tej strony Tom Hansen z Biura Numerów Za-
strze onych — powiedzia em. — Aktualizujemy list  autoryzowanych pra-
cowników. Czy nadal powinien si  pan na niej znajdowa ?

Oczywi cie, e potwierdzi .
Poprosi em go wi c o przeliterowanie imienia i nazwiska oraz podanie

swojego numeru telefonu. Jakbym zabiera  cukierek dziecku.
Nast pnie zadzwoni em do RCMAC — biura autoryzacji najnowszych

zmian, które zajmowa o si  us ugami telekomunikacyjnymi w rodzaju nie-
standardowego wybierania numerów. Uda em prze o onego z biura firmy.
Bez trudu przekona em pracownika, by doda  do linii mened era przekie-
rowanie, gdy  numer nale a  do Pacific Telephone.

Dok adnie rzecz bior c, wygl da o to tak: zadzwoni em do techniczne-
go w odpowiedniej centrali. Przekonany, e jestem monterem w terenie,
pod czy  si  do linii mened era i wybra  cyfry, które mu poda em, prze-
kierowuj c telefon mened era do „p tli” w tej centrali. P tla to specjalna
linia, która ma przyporz dkowane dwa numery. Gdy dwie strony wybior
swoje numery i dodzwoni  si  do p tli, zostan  magicznie po czone, zu-
pe nie jakby dzwoni y bezpo rednio do siebie nawzajem.

Zadzwoni em na p tl , przez co numer sta  si  aktywny. W ten sposób,
gdy Biuro Numerów Zastrze onych oddzwoni o do mened era, rozmowa zo-
sta a przekierowana na p tl  i dzwoni cy us ysza  sygna . Poczeka em kilka
sygna ów i odebra em ze s owami: — Pacific Telephone, Steve Kaplan.
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W tym momencie rozmówca udzieli  mi wszelkich zastrze onych infor-
macji, o jakie poprosi em. Nast pnie oddzwoni em do tego samego tech-
nicznego i poprosi em o dezaktywacj  przekierowania.

Im wi ksze wyzwanie, tym wi kszy dreszcz emocji. Ten trik sprawdza  si
przez wiele lat i by  mo e dzia a do dzisiaj!

Po kilku takich roz o onych w czasie akcjach — bo podejrzane by oby
wypytywanie Biura Numerów Zastrze onych o numery kilku celebrytów
z rz du — zdoby em numery i adresy Rogera Moore’a, Lucille Ball, Jamesa
Garnera, Bruce’a Springsteena i paru innych osób. Czasem dzwoni em i gdy
odbiera  celebryta, mówi em co  w rodzaju: „Hej, Bruce, co tam?”. By o to
nieszkodliwe, ale ekscytowa o mnie, e potrafi  zdoby  numer do ka dej osoby,
do jakiej chcia em.

W Monroe High prowadzono kurs komputerowy. Nie mia em uko czonych
wymaganych kursów z matematyki i innych przedmiotów cis ych, ale na-
uczyciel, pan Christ (wymawiane jako rym z „twist”), dostrzeg , jak wiele
nauczy em si  na w asn  r k  i mnie przyj . S dz , e z czasem po a owa
swojej decyzji, bo by em obuzem. Zdobywa em has o do szkolnego mini-
komputera za ka dym razem, gdy je zmienia . Chc c mnie przechytrzy ,
w desperacji wybija  je na ta mie komputerowej, której u ywano do zapisy-
wania danych przed pojawieniem si  dyskietek. I t  ta m  wk ada  do czytnika,
gdy chcia  si  zalogowa . Trzyma  j  jednak w kieszeni koszuli i przez cienki
materia  wida  by o dziurki. Paru kolegów pomaga o mi w rozszyfrowaniu
uk adu i rozgryzaniu jego has a za ka dym razem, gdy je zmieni . Nigdy nie
odkry  mojej metody.

W pracowni komputerowej by  te  telefon, taki starej daty, z obrotow
tarcz . Zaprogramowano go tak, by da o si  z niego dzwoni  wy cznie na
numery w obr bie szkolnego dystryktu. U ywa em go jednak do czenia si
z komputerami USC, eby gra  w gry komputerowe. Mówi em operatorowi:
„Z tej strony Christ, potrzebuj  wyj cia na zewn trz”. Po kilku rozmowach
operator nabra  podejrze , wi c przerzuci em si  na taktyk  phreakersk .
Zadzwoni em do firmy telekomunikacyjnej i wy czy em ograniczenie, dzi ki
czemu mog em czy  si  z USC, gdy tylko zechcia em. W ko cu pan Christ
zorientowa  si , e potrafi  wykonywa  po czenia zewn trzne.

Og osi  z dum  przed ca  klas , e na zawsze ukróci ten mój proceder,
i zademonstrowa  specjaln  blokad  na telefony z tarcz . Za o y  j  na jedynk ,
tym samym uniemo liwiaj c u ycie tarczy.

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/duchsv
https://helion.pl/rt/duchsv


MY TYLKO OGL DAMY

27

Gdy tylko sko czy , na oczach ca ej klasy podnios em s uchawk  i stukaj c
szybko w wide ki, wybra em numer: dziewi  stukni  na dziewi tk , by
uzyska  po czenie zewn trzne, potem siedem stukni  na siódemk , cztery
na czwórk  i tak dalej. Po niespe na minucie by em po czony z USC.

Dla mnie by o to tylko wyzwanie dla umys u, ale biedny pan Christ poczu
si  poni ony. Z purpurow  twarz  chwyci  telefon i cisn  nim o pod og .

W tym samym czasie uczy em si  o RSTS/E (wymawiane  jako „ristisi”), sys-
temie operacyjnym stworzonym przez Digital Equipment Corporation (DEC),
który wykorzystywano w szkolnym minikomputerze w centrum Los Angeles.
Nieodleg y kampus Cal State w Northridge tak e mia  w komputerach system
RSTS/E. Umówi em si  na spotkanie z szefem Wydzia u Informatyki Wesem
Hamptonem i powiedzia em:

— Fascynuje mnie wiedza o komputerach. Czy móg bym wykupi  konto
i korzysta  z waszych komputerów?

— Nie, one s  tylko dla naszych studentów.
Ale ja nigdy nie poddawa em si  bez walki.
— W mojej szkole pracowni  komputerow  zamyka si  po zako czeniu

lekcji, o pi tnastej. Mo e mogliby cie te  tak dostosowa  plan zaj , by ucznio-
wie informatyki ze szko y redniej mogli uczy  si  na waszych komputerach?

Odprawi  mnie z kwitkiem, ale nied ugo potem do mnie zadzwoni . —
Postanowili my, e pozwolimy ci korzysta  z naszych komputerów — stwier-
dzi . — Nie mo emy za o y  ci konta, gdy  nie jeste  studentem, wi c posta-
nowi em, e b dziesz korzysta  z mojego. Nazwa to „5,4”, a has o to „Wes”.

Ten kole  by  szefem Wydzia u Informatyki i jego wyobra enie o bez-
piecznym ha le sprowadza o si  do podania w asnego imienia? Có  za
wyobra nia!

Zacz em samodzielnie uczy  si  j zyków programowania Fortian i Basic.
Po kilku tygodniach zaj  komputerowych napisa em program do wykrada-
nia hase  u ytkowników. Loguj cy si  studenci widzieli co , co wygl da o na
typow  stron  logowania, lecz w rzeczywisto ci by o moim programem,
udaj cym system operacyjny, eby sk oni  ich do podania swoich nazw kont
i hase  (by o to co  podobnego do dzisiejszych ataków phisingowych). Co cie-
kawe, jeden z dy urnych CSUN pomóg  mi w debugowaniu kodu — w jego
oczach to, e uczniak ze szko y redniej znalaz  sposób na zw dzenie hase ,
by o niez ym figlem. Gdy tylko mój programik zosta  uruchomiony na termi-
nalach sali komputerowej, nazwa u ytkownika i has o ka dego loguj cego si
studenta by y po kryjomu zapisywane w pliku.
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Po co? Razem ze znajomymi uwa a em, e fajnie by oby zdoby  has a
wszystkich studentów. Nie mieli my adnego z owieszczego planu, zbierali-
my informacje dla samego zbierania. I tyle. By o to jedno z wyzwa , jakie bez

przerwy sobie znajdowa em od momentu, gdy zobaczy em pierwsz  sztuczk
magiczn . Czy jestem w stanie nauczy  si  takich sztuczek? Czy jestem w sta-
nie opanowa  wprowadzanie ludzi w b d? Czy jestem w stanie zdoby  upraw-
nienia, jakich nie powinienem mie ?

Jaki  czas pó niej jeden z dy urnych doniós  na mnie administratorowi
systemu. Nim si  zorientowa em, do sali komputerowej wparowa o trzech
policjantów z kampusu. Zosta em zatrzymany do przybycia mojej mamy.

Szef wydzia u, który pozwoli  mi korzysta  z komputerów i logowa  si  na
jego konto, by  w ciek y. Niewiele jednak móg  zrobi , bo w tamtych czasach
nie uchwalono jeszcze przepisów dotycz cych komputerów i nie by o mnie
o co oskar y . Odebrano mi jednak przywileje i nakazano trzyma  si  z dala
od kampusu.

Mamie powiedziano: „W przysz ym miesi cu wejdzie w Kalifornii nowe
prawo i to, co zrobi  Kevin, stanie si  przest pstwem”. (Kongres Stanów
Zjednoczonych uchwali  prawo dotycz ce przest pstw informatycznych do-
piero cztery lata pó niej, ale to mi dzy innymi litania moich dokona  prze-
kona a kongresmenów do przyj cia ustawy).

Gro by w aden sposób mnie nie zniech ci y. Nied ugo potem znalaz em
sposób na przekierowanie po cze  z informacj  telefoniczn  od ludzi z Rhode
Island i wszystkie rozmowy trafia y do mnie. Jak podroczy  si  z osobami,
które próbuj  zdoby  numer telefonu? Typowa konwersacja wygl da a
na przyk ad tak:

Ja: O jakie miasto chodzi?
Dzwoni cy: Providence.
Ja: Poprosz  o nazwisko.
Dzwoni cy: John Norton.
Ja: To firma czy numer prywatny?
Dzwoni cy: Numer prywatny.
Ja: Okej, numer to 8, 3, 6, 5 i pó , 6, 6.
W tym momencie rozmówca wpada  w konsternacj  lub w oburzenie.
Dzwoni cy: Jak mam wybra  pi  i pó ?
Ja: Prosz  zakupi  nowy telefon, który ma mo liwo  wybierania po ówek.
Reakcje ludzi by y naprawd  zabawne.
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W tamtych latach obszar Los Angeles by  podzielony mi dzy dwie firmy
telekomunikacyjne. General Telephone and Electronics Corporation (GTE)
obs ugiwa o pó nocn  cz  San Fernando Valley, gdzie mieszka em, a ka da
rozmowa powy ej dwudziestu mil od nas by a liczona jako mi dzymiastowa.
Rzecz jasna nie chcia em nabija  mamie rachunku telefonicznego, wi c niektóre
rozmowy wykonywa em z wykorzystaniem funkcji autopatch w krótkofalówce.

Pewnego dnia wda em si  w eterze w k ótni  z operatorem przemiennika1

o wykonywane przeze mnie „dziwne rozmowy”, jak to okre li . Operator za-
uwa y , e gdy korzystam z autopatcha, regularnie wysy am d ugie serie cyfr.
Nie mia em zamiaru zdradza , e wprowadzane przeze mnie cyfry umo li-
wiaj  wykonywanie darmowych rozmów mi dzymiastowych za po rednic-
twem firmy zwanej MCI. Nie mia  poj cia, dlaczego to robi em, ale nie podo-
ba o mu si  wykorzystywanie autopatcha w nietypowy sposób. Przys uchiwa
si  nam pewien kole , który skontaktowa  si  ze mn  przez radio po k ótni.
Przedstawi  si  jako Lewis De Payne i da  mi swój numer telefonu. Zadzwo-
ni em do niego jeszcze tego samego wieczoru. Stwierdzi , e zaintrygowa em
go tym, co robi em.

Spotkali my si  i przypadli my sobie do gustu, a nasza przyja  prze-
trwa a dwie dekady. Lewis mia  argenty skie korzenie i wygl da  jak typowy
wychudzony kujon — krótko ostrzy one czarne w osy zaczesane na elu do
ty u i w sy, dzi ki którym prawdopodobnie chcia  uchodzi  za starszego.
Z czasem przekona em si , e w kwestii przedsi wzi  hakerskich mog  mu
ufa  jak rodzonemu bratu, mimo e mia  pe n  sprzeczno ci osobowo . By
uprzejmy, ale zawsze musia  mie  ostatnie s owo. Frajerski w swoich niemod-
nych golfach i dzwonach, ale obdarzony umiej tno ciami socjalnymi. Niepo-
zorny, lecz arogancki.

Po czy o nas te  podobne poczucie humoru. My l , e je li hobby nie daje
Ci od czasu do czasu okazji do miechu, przypuszczalnie nie jest warte zaj-
mowania si  nim. Lewis i ja nadawali my na tych samych falach. We my
takie „zhakowanie McDonalda”. Uda o nam si  tak zmodyfikowa  radio na-
daj cego w pa mie dwóch metrów, eby nasz g os by  s yszalny w g o niku,
do którego klienci sk adali zamówienia w drive-in tego fast foodu. Przy-
je d ali my do McDonalda, parkowali my w pobli u, eby móc obserwowa
akcj  bez ujawniania si , i dostrajali my r czny nadajnik na cz stotliwo  ich
systemu.

                                                   
1 Przemiennik (ang. repeater) — urz dzenie s u ce do powielania i wzmacniania

s abego sygna u krótkofalówki, aby mia a wi kszy zasi g — przyp. t um.
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Gdy zjawi  si  radiowóz i podjecha  do g o nika, ja lub Lewis obwieszczali-
my: — Przykro mi, nie obs ugujemy tu glin. Jed cie sobie do Jack in the Box.

Raz powiedzia em do pewnej kobiety: „Poka  mi cycki, a dostaniesz Big
Maca za darmo!”. Nie przyj a tego zbyt dobrze. Wysiad a z auta, wyci gn a
co  z baga nika i wparowa a do McDonalda… z kijem baseballowym.

Jednym z moich ulubionych artów by  „darmowy sok jab kowy”. Gdy
klient z o y  zamówienie, wyja niali my mu, e zepsu a si  maszyna do lodu
i dlatego ka dy klient otrzymuje darmowy sok. Mówili my: — Mamy grejp-
frutowy, pomara czowy i… Oj, przepraszam, jednak nie mamy ani grape-
fruitowego, ani pomara czowego. Mo e by  jab kowy?

 Gdy klient si  zgadza , odtwarzali my nagranie sikania do kubka, po czym
mówili my: — Okej, pa ski sok jest gotowy. Prosz  podjecha  do okienka,
eby go odebra .

Uwa ali my te  za zabawne wytr canie ludzi z równowagi przez unie-
mo liwienie sk adania zamówie . Pod czeni do systemu wys uchiwali my
zamówienia klienta, po czym nasz znajomy je powtarza , lecz z tak silnym
hinduskim akcentem, e nie da o si  wychwyci  ani s owa. Klient stwierdza ,
e nic nie rozumie, wi c kolega mówi  co  innego, równie niezrozumiale. I tak

bez ko ca, doprowadzali my do w ciek o ci klienta za klientem.
Najlepsze, e wszystko, co mówili my, by o s ycha  tak e przez g o nik na

zewn trz lokalu, ale pracownicy nie potrafili temu zaradzi . Czasem widzieli-
my, jak siedz cy na zewn trz klienci krztusili si  ze miechu nad swoimi bur-

gerami. Nikt nie umia  rozgry , o co chodzi.
Raz mened er wyszed , eby poszuka  sprawcy tego zamieszania. Drapi c

si  po g owie, rozejrza  si  po parkingu. Ale woko o by o pusto. W samo-
chodach nikt nie siedzia . Nikt nie ukrywa  si  za szyldem. Podszed  do g o-
nika i nachyli  si , mru c powieki, jakby próbowa  dostrzec ukrywaj cego

si  wewn trz krasnoludka.
— Na co si , kurwa, gapisz? — wrzasn em ochryp ym g osem.
Odskoczy  do ty u chyba na dwa metry!
Czasem, gdy robili my te dowcipy, mieszkaj cy woko o ludzie wychodzili

na balkony i si  miali. Nawet przechodnie pok adali si  ze miechu. Kilka
razy zabrali my z Lewisem znajomych, bo by o to tak zabawne.

Owszem, dziecinne te , ale mia em wtedy tylko szesna cie czy siedemna-
cie lat.

Niektóre eskapady nie by y a  tak niewinne. Mia em osobist  zasad  o nie-
wkraczaniu na teren adnej firmy telekomunikacyjnej, jakkolwiek kusz ce

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/duchsv
https://helion.pl/rt/duchsv


MY TYLKO OGL DAMY

31

by o uzyskanie faktycznego dost pu do systemów i by  mo e przeczytanie
jakich  instrukcji firmowych. Jak to jednak w yciu bywa, by a to bardziej
wskazówka ni  nienaruszalna regu a.

Której  nocy w 1981 roku, gdy mia em siedemna cie lat, sp dza em czas
z koleg  phreakerem, Stevenem Rhoadesem. Postanowili my w lizn  si  do
g ównej centrali Pacific Telephone Sunset-Gower w Hollywood. Poniewa
zajmowali my si  phreakingiem, fizyczne wkroczenie do budynku firmy tele-
komunikacyjnej by o dla nas aktem najwy szego hakingu. Przy wej ciu g ów-
nym trzeba by o wstuka  kod dost pu, który bez problemu zdobyli my za
pomoc  socjotechniki. I tak znale li my si  w rodku.

Mój Bo e, có  za ekscytacja! Dla nas by  to najlepszy plac zabaw wiata.
Nie wiedzieli my, gdzie si  skierowa .

Niestety wpadli my na olbrzyma w uniformie ochroniarza, który kr y
po budynku. Wygl da  jak bramkarz w klubie lub rozgrywaj cy z NFL — bar-
dzo onie mielaj co. Samym staniem bez ruchu z r kami przy ciele nap dza
niez ego pietra. Jakim  trafem jednak im bardziej napi ta by a sytuacja, tym ja
zdawa em si  spokojniejszy.

Nie wygl da em na tyle dojrzale, by uj  za pe noetatowego pracownika.
Ale nie mia em za bardzo wyboru.

— Hej — powiedzia em. — Jak noc?
— W porz dku — odpar . — Czy mog  zobaczy  wasze identyfikatory?
Przetrz sn em kieszenie.
— Cholera, musia em zostawi  go w aucie. Zaraz przynios .
Nie da  si  na to nabra .
— Nie, obaj pójdziecie na gór  ze mn  — powiedzia .
Pos uchali my od razu.
Zaprowadzi  nas do centrali na dziewi tym pi trze, gdzie pracowali inni

ludzie.
Serce mi omota o. Dysza em ci ko.
Kilku technicznych podesz o, eby zobaczy , co si  dzieje. Przysz o mi

wtedy do g owy, e moj  jedyn  opcj  jest próba bycia szybszym od wynaj -
tego ochroniarza, ale mia em wiadomo , e szanse na ucieczk  mam raczej
marne. Wygl da o na to, e od wi zienia mo e mnie uratowa  ju  tylko
socjotechnika.

Zna em wystarczaj co du o nazwisk i tytu ów zawodowych w Pacific Te-
lephone, eby co  sfabrykowa . — Pracuj  w COSMOS w San Diego — wyja-
ni em. — W a nie pokazywa em znajomemu, jak wygl da centrala g ówna.

Mo e pan zadzwoni  do mojej szefowej i mnie sprawdzi .
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Poda em mu nazwisko mened erki z COSMOS. Dzi ki Bogu mia em
dobr  pami , ale i tak wiedzia em, e nie wygl damy na pracowników i e
moja historia jest s aba.

Ochroniarz sprawdzi  nazwisko w firmowej ksi ce telefonicznej, znalaz
numer osoby, na któr  wskaza em, i wykr ci  go. Biip, biip, biip. Zacz
przeprasza  za tak pó ny telefon i wyja nia  sytuacj . — Prosz  da  mi z ni
porozmawia  — powiedzia em.

Poda  mi telefon. Przycisn em s uchawk  mocno do ucha, modl c si ,
by nie s ysza  jej g osu, a nast pnie zaimprowizowa em co  w rodzaju: —
Judy, naprawd  ci  za to przepraszam. Oprowadza em znajomego po cen-
trali i zostawi em identyfikator w samochodzie. Ochroniarz chcia  spraw-
dzi , czy jestem z COSMOS w San Diego. Mam nadziej , e nie we miesz mi
tego za z e.

Zamilk em na kilka chwili, jakbym s ucha  jej odpowiedzi. — Kto mówi?
— wykrzykiwa a do s uchawki. — Czy ja pana znam? Co pan tam robi?

Kontynuowa em: — I tak musz  tu by  rano na zebraniu w sprawie no-
wego skryptu szkoleniowego. W poniedzia ek o jedenastej mam spotkanie
rewizyjne z Jimem, gdyby  chcia a wpa . Jakby co, widzimy si  w czwartek
na lunchu, prawda?

Kolejna pauza. Kobieta nadal przeklina a na czym wiat stoi. — Jasne.
Przepraszam, e zawracali my ci g ow  — powiedzia em.

I od o y em s uchawk .
Ochroniarz i techniczni wymienili zdezorientowane spojrzenia. My leli, e

oddam telefon ochroniarzowi, eby potwierdzi a, e wszystko jest w porz d-
ku. Widzia em dylemat na jego twarzy: czy o mieli  si  zawraca  jej g ow
drugi raz? — By a strasznie w ciek a, e obudzili my j  o drugiej trzydzie ci
nad ranem — powiedzia em. — Chcia em jeszcze pokaza  znajomemu par
rzeczy. Zajmie nam to do dziesi ciu minut.

Wyszed em z centrali, a Rhodesem niemal depta  mi po pi tach.
Oczywi cie mia em ochot  rzuci  si  do ucieczki, ale wiedzia em, e nie

mog .
Dotarli my do windy. Stuka em nerwowo w przycisk parteru. Gdy w ko -

cu opu cili my budynek, westchn em z ulg . By o tak blisko, e wci  trzy-
ma  nas strach, ale cieszyli my si , e jeste my na zewn trz.

Wiedzia em jednak, co si  teraz dzia o. Ta pani wydzwania a desperacko
po znajomych, eby w rodku nocy znale  kogo , kto ma numer do ochro-
niarza w centrali Sunset-Gower.
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Wsiedli my do samochodu. Ze zgaszonymi wiat ami odjecha em jedn
przecznic  dalej i zaparkowa em. Stamt d obserwowali my wej cie do budynku.

Jakie  dziesi  minut pó niej postawny ochroniarz wybieg  na zewn trz
i rozgl da  si  gor czkowo, chocia  dobrze wiedzia , e ju  nas nie ma. Oczy-
wi cie by  w b dzie.

Poczeka em, a  wróci do rodka, po czym odjecha em. Zapali em wiat a
dopiero za pierwszym skrzy owaniem.

To by o zbyt niebezpieczne. Gdyby zadzwoni  na policj , oskar ono by nas
o bezprawne wej cie lub, co gorsza, w amanie do budynku. Razem ze Steve’em
trafiliby my przed s d dla nieletnich.

Nie mia em zamiaru w najbli szym czasie powtarza  tego wyczynu, ale
z zapa em szuka em czego  innego — równie wielkiego — co by oby wyzwa-
niem dla mojej pomys owo ci.
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