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ROZDZIAL 2.
My tylko ogladamy

Wbth lal voe htat oy voe wxbirtn vfzbqt wagye C poh aeovsn vojgav?

bar micwe i moja rodzina takze nalezata do tej kategorii. Oznaczato
to miedzy innymi, ze musialem stang¢ przed kongregacjg i odczytac
fragment zwoju Tory — po hebrajsku. Oczywiscie w hebrajskim uzywa si¢

N awet niezbyt religijne rodziny zydowskie czesto chca urzadzi¢ synom

zupelnie innego alfabetu, - |, 7-, 21 tym podobnych znakéw, a opanowanie
tej umiejetnosci mogto zajg¢ nawet kilka miesiecy.

Bytem zapisany na lekcje hebrajskiego w Sherman Oaks, ale wyrzucono
mnie za obijanie sie. Mama znalazta kantora, ktory udzielat mi indywidual-
nych korepetycji, zebym nie moégt czyta¢ pod tawka podrecznikow techno-
logicznych. Udato mi sie nauczy¢ na tyle, zeby przebrngé przez uroczystosc.
Przeczytalem swoj fragment na gtos przed zgromadzeniem bez wigkszych
zajgkniec i nie narobitem sobie wstydu.

Po wszystkim rodzice skarcili mnie za nasladowanie akcentu i gestow ra-
bina. Ale ja robitem to nieSwiadomie. P6Zniej dowiedziatem sig, ze to bardzo
skuteczna technika, bo ludzi ciggnie do osob, ktore s3 do nich podobne. I tak
w bardzo mtodym wieku, kompletnie nieSwiadomie, praktykowatem cos, co
dzi$ nazywa sie socjotechnikg — przypadkowym lub wykalkulowanym ma-
nipulowaniem ludZmi, aby sktoni¢ ich do zrobienia czego$, czego normalnie
by nie zrobili. I to bez wzbudzania nawet cienia podejrzen.

Zwyczajowy deszcz prezentow od krewnych i oséb, ktore zjawily sie na
przyjeciu w restauracji Odyssey po uroczystosci bar micwy, sktadat sie mie-
dzy innymi z licznych obligacji skarbowych USA — tacznie daly mi one za-
skakujgco duza sumke.

21
Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/duchsv
https://helion.pl/rt/duchsv

DUCH W SIECI

Jako zapalony czytelnik o specyficznych zainteresowaniach trafitem w miej-
sce 0 nazwie Survival Bookstore w péinocnym Hollywood. Byta to niewielka
ksiegarnia w obskurnej okolicy, prowadzona przez przyjacielskg blondynke
w Srednim wieku, ktoéra kazata mi moéwi¢ do siebie po imieniu. Czutem sig
tam tak, jakbym znalazt pirackg skrzyni¢ skarbow. W tamtym czasie impo-
nowali mi Bruce Lee, Houdini i Jim Rockford, grany przez Jamesa Garnera
W Rockford Files superfajny prywatny detektyw, ktory potrafit otwiera¢ zamki,
manipulowa¢ ludzmi i btyskawicznie wcieli¢ si¢ w kogo$ innego. Marzytem
o tym, by robi¢ takie fajne triki jak on.

W Survival Bookstore znalaztem ksigzki, ktore opisywaty te wszystkie triki
i wiele innych. Poczawszy od trzynastego roku zycia spedzitem tam bardzo
wiele weekendow. Catymi dniami czytalem ksigzke za ksigzka, w tym takie
pozycje jak The Paper Trip Barry’ego Reida, ktory wyjasniat, jak stworzy¢
nowg tozsamos¢ przy uzyciu aktu urodzenia zmartej osoby.

Moja biblig stato sie dzieto zatytulowane The Big Brother Game Scotta
Frencha. Byto naszpikowane szczegdétowymi opisami sposoboéw zdobywania
danych o wtascicielach aut, aktéw wilasnosci, raportow kredytowych, infor-
macji bankowych, zastrzezonych numeréw, a nawet informacji z archiwow
policyjnych. (Gdy wiele lat pozniej French pisat kolejny tom, zadzwonit do
mnie, by spyta¢, czy mam ochote napisac rozdziat o socjotechnice w kontak-
tach z firmami telekomunikacyjnymi. Wtedy akurat razem ze swoim wspot-
pracownikiem przygotowywalem nasza drugg ksiazke, Sztuke infiltracji, i by-
tem zbyt zajety, by przyjac oferte Frencha, chociaz rozbawil mnie ten zbieg
okolicznosci, a jego propozycja mi schlebita).

W ksiegarni roito sie od ,,podziemnych” pozycji uczacych umiejetnosci,
ktorych nie powinno si¢ posiada¢. Bylo to dla mnie niezmiernie necace, jako
ze od zawsze czutem pokuse zdobywania wiedzy z ,,zakazanej jabtoni”.
Chionatem te wiedze, ktora okazata si¢ bezcenna niespetna dwie dekady
pOzniej, gdy mnie $cigano.

Z towaréw oferowanych w ksiegarni interesowaty mnie nie tylko ksigzki,
lecz takze narzedzia do otwierania zamkoéw. Kupitem kilka réznych wytry-
chow. Znacie ten zart: ,,Jak dosta¢ sie do Carnegie Hall? Trzeba ¢wiczyd,
¢wiczy¢ i ¢wiczy¢”’? To wlasnie robitem z zamkami. Od czasu do czasu wybie-
ratem sie do piwnic lokatorskich w garazach pod naszym blokiem, gdzie otwie-
ratem kilka ktédek, zamieniatem je miejscami i zamykatem. W tamtym czasie
uwazatem to za Swietny zart, chociaz z dzisiejszej perspektywy sadze, ze mu-
siatem powaznie wkurzy¢ tych ludzi. Napytalem im sporej biedy i zmusitem
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do zakupu nowej ktédki, gdy udato im sie juz usuna¢ starg. Coz, takie numery
wydajg sie zabawne tylko wtedy, gdy jest si¢ nastolatkiem.

Pewnego dnia, w wieku okoto czternastu lat, bylem na miescie z wujkiem
Mitchellem, ktorego uwazatem wtedy za swojego idola. WeszliSmy do wy-
dziatu komunikacji i zorientowaliSmy sig, ze jest tam pelno ludzi. Wujek kazat
mi zaczekaé, a sam podszedt do okienka — ot tak, ignorujac wszystkich sto-
jacych w kolejce. Urzedniczka ze znudzong ming spojrzata na niego z zasko-
czeniem, a on zaczal moéwic, nie czekajac, az ona skonczy obstugiwac¢ intere-
santa. Po kilku stowach wujka urzedniczka przytakneta, gestem odprawita
obstugiwang osobe i zajeta sie¢ sprawg wujka Mitchella. Wujek miat wyjat-
kowy talent do postepowania z ludZmi.

Ja najwyrazniej tez go miatem. Wtedy po raz pierwszy Swiadomie zareje-
strowatem wykorzystanie socjotechniki.

Jak postrzegano mnie w Monroe High School? Nauczyciele powiedzieliby,
ze zawsze robitem co$ nieprzewidywalnego. Gdy inni uczniowie zajmowali sie
naprawg telewizorow w szkolnym warsztacie, ja poszedlem w §lady Steve’a
Jobsa i Steve’a Wozniaka i skonstruowatem blue box — urzadzenie, ktore
umozliwiato manipulowanie siecig telefoniczng, a nawet wykonywanie dar-
mowych rozméw. Poza tym zawsze zabieralem do szkoty swoja krotkofa-
lowke i rozmawiatem przez nig podczas lunchu i w trakcie przerw.

Jeden z uczniéw zmienit moje zycie. Steven Shalita byt aroganckim go-
Sciem, ktory udawat tajniaka z policji — jego samochoéd byt usiany antenami
radiowymi. Steven z lubosciag pokazywat swoje triki z telefonem, a miat ich
w zanadrzu catkiem sporo. Zademonstrowal na przyktad, ze nie musi ujaw-
nia¢ swojego numeru, zeby mozna byto do niego zadzwoni¢, gdy korzysta
z testowej linii zwanej loop-around (petlg). Dzwonit na jeden z numeréw petli
testowej, druga osoba dzwonita na inny numer petli testowej i obie rozmowy
zostawaly w magiczny sposob potgczone. Potrafit tez zdoby¢ imie i nazwisko
oraz adres przypisane do dowolnego numeru, nawet zastrzezonego, dzwoniac
do biura numeréw firmy telekomunikacyjnej. Wystarczyta jedna rozmowa
i miat zastrzezony numer mojej mamy. tat! Mogt zdoby¢ numer i adres kazdej
osoby, nawet gwiazdy filmowej z zastrzezonymi danymi. Wygladato to tak,
jakby pracownicy telekomunikacji tylko czekali na okazje, by mu pomoc.

Zafascynowato mnie to i zaintrygowato. Natychmiast statem si¢ jego towa-
rzyszem, chcac nauczy¢ sie tych wszystkich niewiarygodnych sztuczek. Ale
Steven byt zainteresowany wytgcznie pokazywaniem mi, co potrafit, a nie
wyjasnianiem, jak to robit — w jaki sposoéb wykorzystywat swoje umiejetnosci
socjotechniczne w stosunku do ludzi, z ktérymi rozmawiat.
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Wkrotce podiapatem wszystko, czym byt sktonny sie podzieli¢ na temat
phreakingu (famania zabezpieczen sieci telefonicznych), a wigkszos¢ wolnego
czasu spedzatem na zglebianiu tajnikow sieci telekomunikacyjnych i uczeniu
siec na wtasng reke, przez co odkrywatem rzeczy, o ktérych Steven nie wie-
dziat. Phreakerzy tworzyli wtasng grupe spoteczna. Zaczatem poznawac inne
osoby o podobnych zainteresowaniach i wybierac si¢ na ich spotkania, mimo
ze niektorzy ,,freakerzy” byli dostownie ,freakami” — niedostosowanymi
spotecznie dziwakami (,,freak” to po angielsku dziwak).

Ja zdawalem sie stworzony do socjotechnicznej czesSci phreakingu. Jak
myslisz, czy potrafitem przekonac¢ pracownika technicznego firmy teleko-
munikacyjnej, zeby pojechat do tzw. CO (,,central office” — lokalnej cen-
trali telefonicznej, ktora przekierowywata rozmowy przychodzace i wycho-
dzace) i podigczyt ,krytyczna” linie, bo myslal, Zze jestem pracownikiem
innego CO lub monterem w terenie? Bez trudu. Wiedziatem, Ze mam talent
w tej dziedzinie, ale dopiero Steven, kolega ze szkoty, pokazat mi potege
drzemiacg w tych umiejetnosciach.

Podstawowa taktyka jest prosta. Przed rozpoczeciem socjotechnicznego
polowania na okresSlony cel wykonujesz rekonesans i zbierasz informacje
o firmie. Musisz wiedzie¢, jak operuje dany dziat lub dana firma, jakg ma
funkcje, do jakich informacji pracownicy maja dostep, jaka jest standardowa
procedura proszenia o co$ i od kogo zwykle otrzymuja oni prosby oraz jakie
warunki trzeba spetnié, aby informacje zostaly przekazane. Poza tym trzeba
pozna¢ firmowy zargon oraz stosowana terminologie.

Socjotechniczne triki dziataja, bo ludzie zwyczajnie ufajg kazdemu, kto
uzyska w ich oczach wiarygodnos¢, na przyktad innemu uprawnionemu
pracownikowi firmy. Po to wtasnie robi sie zwiad. Gdy juz przygotowalem
sie do zdobycia zastrzezonych numeréw, zadzwonitem do biura jednego
z przedstawicieli firmy telekomunikacyjnej i powiedziatem:

— Z tej strony Jake Roberts z Biura Numeréw Zastrzezonych. Chciatbym
rozmawiaé z pana przetozonym.

Po przetaczeniu do kierowniczki przedstawitem si¢ ponownie i spytatem:

— Dostaliscie naszg informacje o zmianie numeru?

Kierowniczka poszta sprawdzi¢, wrocita i odparta:

— Nie, nie dostaliSmy.

— Powinniscie uzywa¢ numeru 213 687-9962.

— Nie — stwierdzita. — Uzywamy numeru 213 320-0055.

Bingo!
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— Okej — odpartem. — Wyslemy notke stuzbowg o zmianie na drugi
szczebel. — To w zargonie firmy oznaczato menedzera. — Dopoki tam nie do-
trze, uzywajcie nadal numeru 320-0055.

Gdy jednak zadzwonitem do Biura Numeréw Zastrzezonych, okazato sie,
ze abym mogt dosta¢ jakiekolwiek informacje o klientach, moje nazwisko
musi widnie¢ na liScie autoryzowanych os6b wraz z podanym numerem
zwrotnym. Nowicjusz lub niewprawny socjotechnik mogtby sie w tym mo-
mencie roztaczy¢. Blad. To wzbudzitoby podejrzenia.

Improwizujac na poczekaniu, wyjasnitem: — Mo6j menedzer mowit, ze
wpisze mnie na liste. Musze mu powiedzieé, ze nie dostaliscie jeszcze notki
stuzbowe;j.

Kolejna przeszkoda: musiatem jakim$ cudem poda¢ numer wewnetrzny
firmy telekomunikacyjnej, na ktérym mogtbym odbieraé¢ rozmowy!

Dopiero po obdzwonieniu trzech innych biur przedstawicielskich znala-
ztem takie, w ktoérym drugi szczebel byt mezczyzng, czyli kims, pod kogo
mogtem si¢ podszy¢. — Z tej strony Tom Hansen z Biura Numerow Za-
strzezonych — powiedzialem. — Aktualizujemy liste autoryzowanych pra-
cownikow. Czy nadal powinien sie pan na niej znajdowac?

Oczywiscie, ze potwierdzil.

Poprositem go wigc o przeliterowanie imienia i nazwiska oraz podanie
swojego numeru telefonu. Jakbym zabierat cukierek dziecku.

Nastepnie zadzwonilem do RCMAC — biura autoryzacji najnowszych
zmian, ktoére zajmowato sie ustugami telekomunikacyjnymi w rodzaju nie-
standardowego wybierania numeréw. Udatem przetozonego z biura firmy.
Bez trudu przekonatem pracownika, by dodat do linii menedzera przekie-
rowanie, gdyz numer nalezat do Pacific Telephone.

Doktadnie rzecz biorgc, wygladato to tak: zadzwonitem do techniczne-
go w odpowiedniej centrali. Przekonany, ze jestem monterem w terenie,
podtaczyt sie¢ do linii menedzera i wybrat cyfry, ktére mu podatem, prze-
kierowujac telefon menedzera do ,,petli” w tej centrali. Petla to specjalna
linia, ktéra ma przyporzgdkowane dwa numery. Gdy dwie strony wybiorg
swoje numery i dodzwonig si¢ do petli, zostang magicznie potaczone, zu-
petnie jakby dzwonity bezposrednio do siebie nawzajem.

Zadzwonitem na petle, przez co numer stat si¢ aktywny. W ten sposob,
gdy Biuro Numeréw Zastrzezonych oddzwonito do menedzera, rozmowa zo-
stata przekierowana na petle i dzwonigcy ustyszat sygnat. Poczekatem kilka
sygnalow i odebratem ze stowami: — Pacific Telephone, Steve Kaplan.
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W tym momencie rozméwca udzielit mi wszelkich zastrzezonych infor-
macji, o jakie poprositem. Nastepnie oddzwonitem do tego samego tech-
nicznego i poprositem o dezaktywacje przekierowania.

Im wigksze wyzwanie, tym wickszy dreszcz emocji. Ten trik sprawdzat sie
przez wiele lat i by¢ moze dziata do dzisiaj!

Po kilku takich roztozonych w czasie akcjach — bo podejrzane bytoby
wypytywanie Biura Numeréw Zastrzezonych o numery kilku celebrytow
z rzedu — zdobytem numery i adresy Rogera Moore’a, Lucille Ball, Jamesa
Garnera, Bruce’a Springsteena i paru innych osob. Czasem dzwonitem i gdy
odbierat celebryta, méwitem co§ w rodzaju: ,,Hej, Bruce, co tam?”. Byto to
nieszkodliwe, ale ekscytowato mnie, Ze potrafie zdoby¢ numer do kazdej osoby,
do jakiej chciatem.

W Monroe High prowadzono kurs komputerowy. Nie miatem ukonczonych
wymaganych kurséow z matematyki i innych przedmiotow Scistych, ale na-
uczyciel, pan Christ (wymawiane jako rym z ,twist”), dostrzegt, jak wiele
nauczylem sie na witasng reke i mnie przyjat. Sadze, ze z czasem pozatowat
swojej decyzji, bo bytem tobuzem. Zdobywatem hasto do szkolnego mini-
komputera za kazdym razem, gdy je zmieniat. Chcac mnie przechytrzyd,
w desperacji wybijat je na tasmie komputerowej, ktorej uzywano do zapisy-
wania danych przed pojawieniem si¢ dyskietek. I te taSme wktadat do czytnika,
gdy chciat sie zalogowac. Trzymat jg jednak w kieszeni koszuli i przez cienki
materiat wida¢ bylo dziurki. Paru kolegow pomagato mi w rozszyfrowaniu
uktadu i rozgryzaniu jego hasta za kazdym razem, gdy je zmienil. Nigdy nie
odkryt mojej metody.

W pracowni komputerowej byt tez telefon, taki starej daty, z obrotowa
tarczg. Zaprogramowano go tak, by dato sie¢ z niego dzwoni¢ wytacznie na
numery w obrebie szkolnego dystryktu. Uzywatem go jednak do taczenia sie
z komputerami USC, Zzeby gra¢ w gry komputerowe. Méwitem operatorowi:
,»Z tej strony Christ, potrzebuje wyjscia na zewngtrz”. Po kilku rozmowach
operator nabrat podejrzen, wigc przerzucitem si¢ na taktyke phreakerska.
Zadzwonitem do firmy telekomunikacyjnej i wylaczytem ograniczenie, dzieki
czemu mogtem taczy¢ sie z USC, gdy tylko zechcialem. W koncu pan Christ
zorientowat sie, ze potrafie wykonywac potaczenia zewnetrzne.

Ogtlosit z dumg przed calg klasa, ze na zawsze ukroci ten moj proceder,
i zademonstrowat specjalng blokade na telefony z tarcza. Zatozyt ja na jedynke,
tym samym uniemozliwiajgc uzycie tarczy.
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Gdy tylko skonczyt, na oczach catej klasy podniostem stuchawke i stukajac
szybko w widetki, wybratem numer: dziewie¢ stuknie¢ na dziewigtke, by
uzyska¢ potaczenie zewnetrzne, potem siedem stuknie¢ na siddemke, cztery
na czworke i tak dalej. Po niespelna minucie bytem potaczony z USC.

Dla mnie byto to tylko wyzwanie dla umystu, ale biedny pan Christ poczut
si¢ ponizony. Z purpurowg twarzg chwycit telefon i cisngt nim o podtoge.

W tym samym czasie uczytem si¢ o RSTS/E (wymawiane jako ,,ristisi”), sys-
temie operacyjnym stworzonym przez Digital Equipment Corporation (DEC),
ktory wykorzystywano w szkolnym minikomputerze w centrum Los Angeles.
Nieodleglty kampus Cal State w Northridge takze miat w komputerach system
RSTS/E. Umowitem sie na spotkanie z szefem Wydziatu Informatyki Wesem
Hamptonem i powiedziatem:

— Fascynuje mnie wiedza o komputerach. Czy mégtbym wykupi¢ konto
i korzystaé z waszych komputer6éw?

— Nie, one sg tylko dla naszych studentow.

Ale ja nigdy nie poddawatem si¢ bez walki.

— W mojej szkole pracowni¢ komputerowa zamyka si¢ po zakonczeniu
lekcji, o pietnastej. Moze moglibyscie tez tak dostosowac plan zajec, by ucznio-
wie informatyki ze szkoly Sredniej mogli uczy¢ sie na waszych komputerach?

Odprawit mnie z kwitkiem, ale niedlugo potem do mnie zadzwonit. —
PostanowiliSmy, ze pozwolimy ci korzysta¢ z naszych komputeréw — stwier-
dzit. — Nie mozemy zatozy¢ ci konta, gdyz nie jeste$ studentem, wiec posta-
nowitem, ze bedziesz korzysta¢ z mojego. Nazwa to ,,5,4”, a hasto to ,,Wes”.

Ten koles byt szefem Wydziatu Informatyki i jego wyobrazenie o bez-
piecznym hasle sprowadzato sie do podania wtasnego imienia? Co6z za
wyobraznia!

Zaczatem samodzielnie uczy¢ si¢ jezykow programowania Fortian i Basic.
Po kilku tygodniach zaje¢ komputerowych napisalem program do wykrada-
nia haset uzytkownikéw. Logujacy sie studenci widzieli co$, co wygladato na
typowa strone logowania, lecz w rzeczywistosci byto moim programem,
udajacym system operacyjny, zeby sktoni¢ ich do podania swoich nazw kont
i haset (byto to co$ podobnego do dzisiejszych atakéw phisingowych). Co cie-
kawe, jeden z dyzurnych CSUN pomégt mi w debugowaniu kodu — w jego
oczach to, ze uczniak ze szkoly Sredniej znalazt sposéb na zwedzenie haset,
byto nieztym figlem. Gdy tylko méj programik zostat uruchomiony na termi-
nalach sali komputerowej, nazwa uzytkownika i hasto kazdego logujacego sie
studenta byty po kryjomu zapisywane w pliku.
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Po co? Razem ze znajomymi uwazatem, ze fajnie byloby zdoby¢ hasta
wszystkich studentéw. Nie mieliSmy zadnego ztowieszczego planu, zbierali-
$my informacje dla samego zbierania. I tyle. Bylo to jedno z wyzwan, jakie bez
przerwy sobie znajdowatem od momentu, gdy zobaczytem pierwszg sztuczke
magiczng. Czy jestem w stanie nauczy¢ si¢ takich sztuczek? Czy jestem w sta-
nie opanowa¢ wprowadzanie ludzi w btgd? Czy jestem w stanie zdoby¢ upraw-
nienia, jakich nie powinienem mie¢?

Jakis$ czas pozniej jeden z dyzurnych doniést na mnie administratorowi
systemu. Nim si¢ zorientowatem, do sali komputerowej wparowato trzech
policjantéw z kampusu. Zostatem zatrzymany do przybycia mojej mamy.

Szef wydziatu, ktory pozwolit mi korzysta¢ z komputeréw i logowac sie na
jego konto, byt wsciekty. Niewiele jednak moégt zrobi¢, bo w tamtych czasach
nie uchwalono jeszcze przepisow dotyczacych komputeréw i nie byto mnie
o co oskarzy¢. Odebrano mi jednak przywileje i nakazano trzymac si¢ z dala
od kampusu.

Mamie powiedziano: ,,W przysztym miesigcu wejdzie w Kalifornii nowe
prawo i to, co zrobit Kevin, stanie si¢ przestepstwem”. (Kongres Stanow
Zjednoczonych uchwalit prawo dotyczace przestepstw informatycznych do-
piero cztery lata poZniej, ale to miedzy innymi litania moich dokonan prze-
konata kongresmenéw do przyjecia ustawy).

Grozby w zaden spos6b mnie nie zniechecity. Niedtugo potem znalaztem
sposob na przekierowanie potaczen z informacjg telefoniczng od ludzi z Rhode
Island i wszystkie rozmowy trafialy do mnie. Jak podroczy¢ sie z osobami,
ktore probuja zdoby¢ numer telefonu? Typowa konwersacja wygladata
na przykiad tak:

Ja: O jakie miasto chodzi?

Dzwonigcy: Providence.

Ja: Poprosze o nazwisko.

Dzwonigcy: John Norton.

Ja: To firma czy numer prywatny?

Dzwoniacy: Numer prywatny.

Ja: Okej, numer to 8, 3, 6, 51 pot, 6, 6.

W tym momencie rozméwca wpadat w konsternacje lub w oburzenie.

Dzwonigcy: Jak mam wybra¢ pie¢ i p6t?

Ja: Prosze zakupi¢ nowy telefon, ktéry ma mozliwos¢ wybierania potéwek.

Reakcje ludzi byty naprawde zabawne.
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W tamtych latach obszar Los Angeles byt podzielony miedzy dwie firmy
telekomunikacyjne. General Telephone and Electronics Corporation (GTE)
obstugiwato pétnocng czes¢ San Fernando Valley, gdzie mieszkatem, a kazda
rozmowa powyzej dwudziestu mil od nas byla liczona jako miedzymiastowa.
Rzecz jasna nie chciatem nabija¢ mamie rachunku telefonicznego, wiec niektore
rozmowy wykonywatem z wykorzystaniem funkgcji autopatch w krétkofalowee.

Pewnego dnia wdatem si¢ w eterze w ktotnie z operatorem przemiennika®
o wykonywane przeze mnie ,,dziwne rozmowy”, jak to okreslit. Operator za-
uwazyt, ze gdy korzystam z autopatcha, regularnie wysytam dtugie serie cyfr.
Nie miatem zamiaru zdradza¢, ze wprowadzane przeze mnie cyfry umozli-
wiaja wykonywanie darmowych rozméw miedzymiastowych za posrednic-
twem firmy zwanej MCI. Nie miat pojecia, dlaczego to robitem, ale nie podo-
bato mu si¢ wykorzystywanie autopatcha w nietypowy sposob. Przystuchiwat
sie nam pewien koles, ktory skontaktowat sie ze mng przez radio po ktotni.
Przedstawit si¢ jako Lewis De Payne i dat mi swéj numer telefonu. Zadzwo-
nitem do niego jeszcze tego samego wieczoru. Stwierdzit, ze zaintrygowatem
go tym, co robitem.

SpotkaliSmy sie i przypadliSmy sobie do gustu, a nasza przyjazin prze-
trwata dwie dekady. Lewis miat argentynskie korzenie i wygladat jak typowy
wychudzony kujon — krotko ostrzyzone czarne wlosy zaczesane na zelu do
tytu i wasy, dzieki ktorym prawdopodobnie chciat uchodzi¢ za starszego.
Z czasem przekonalem sie, ze w kwestii przedsiewzie¢ hakerskich moge mu
ufac¢ jak rodzonemu bratu, mimo ze mial petna sprzecznosci osobowos¢. Byt
uprzejmy, ale zawsze musiat mie¢ ostatnie stowo. Frajerski w swoich niemod-
nych golfach i dzwonach, ale obdarzony umiejetnosciami socjalnymi. Niepo-
zorny, lecz arogancki.

Potaczyto nas tez podobne poczucie humoru. Mysle, zZe jesli hobby nie daje
Ci od czasu do czasu okazji do Smiechu, przypuszczalnie nie jest warte zaj-
mowania si¢ nim. Lewis i ja nadawaliSmy na tych samych falach. Wezmy
takie ,,zhakowanie McDonalda”. Udato nam si¢ tak zmodyfikowa¢ radio na-
dajacego w pasmie dwoch metrow, zeby nasz glos byt styszalny w gtosniku,
do ktérego klienci sktadali zamoéwienia w drive-in tego fast foodu. Przy-
jezdzalismy do McDonalda, parkowaliSmy w poblizu, zeby moc obserwowaé
akcje bez ujawniania sig, i dostrajaliSmy reczny nadajnik na czestotliwos¢ ich
systemu.

! Przemiennik (ang. repeater) — urzadzenie stuzace do powielania i wzmacniania
stabego sygnatu krotkofalowki, aby miata wiekszy zasieg — przyp. thum.
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Gdy zjawit si¢ radiow6z i podjechat do glosnika, ja lub Lewis obwieszczali-
$my: — Przykro mi, nie obstugujemy tu glin. JedZcie sobie do Jack in the Box.

Raz powiedziatem do pewnej kobiety: ,,Pokaz mi cycki, a dostaniesz Big
Maca za darmo!”. Nie przyjeta tego zbyt dobrze. Wysiadta z auta, wyciagneta
cos$ z bagaznika i wparowata do McDonalda... z kijem baseballowym.

Jednym z moich ulubionych zartéw byt ,,darmowy sok jabtkowy”. Gdy
klient ztozyt zamoéwienie, wyjasnialiSmy mu, ze zepsuta sie maszyna do lodu
i dlatego kazdy klient otrzymuje darmowy sok. MéowiliSmy: — Mamy grejp-
frutowy, pomaranczowy i... Oj, przepraszam, jednak nie mamy ani grape-
fruitowego, ani pomaranczowego. Moze by¢ jabtkowy?

Gdy klient sie zgadzat, odtwarzaliSmy nagranie sikania do kubka, po czym
mowilisSmy: — Okej, panski sok jest gotowy. Prosze podjecha¢ do okienka,
zeby go odebrac.

UwazaliSmy tez za zabawne wytrgcanie ludzi z rownowagi przez unie-
mozliwienie sktadania zamoéwien. Podtaczeni do systemu wystuchiwaliSmy
zamoéwienia klienta, po czym nasz znajomy je powtarzal, lecz z tak silnym
hinduskim akcentem, ze nie dato si¢ wychwyci¢ ani stowa. Klient stwierdzat,
Ze nic nie rozumie, wiec kolega mowit co$ innego, réwnie niezrozumiale. I tak
bez konca, doprowadzalismy do wscieklosci klienta za klientem.

Najlepsze, ze wszystko, co mowilismy, bylo stycha¢ takze przez gtosnik na
zewnatrz lokalu, ale pracownicy nie potrafili temu zaradzi¢. Czasem widzieli-
$my, jak siedzacy na zewnatrz klienci krztusili sie ze Smiechu nad swoimi bur-
gerami. Nikt nie umiat rozgryz¢, o co chodzi.

Raz menedzer wyszedt, zeby poszuka¢ sprawcy tego zamieszania. Drapigc
sie po gltowie, rozejrzat si¢ po parkingu. Ale wokoto byto pusto. W samo-
chodach nikt nie siedziat. Nikt nie ukrywat si¢ za szyldem. Podszedt do gto-
$nika i nachylit sie, mruzac powieki, jakby probowat dostrzec ukrywajacego
sie wewnatrz krasnoludka.

— Na co sie, kurwa, gapisz? — wrzasngtem ochryptym gtosem.

Odskoczyt do tytu chyba na dwa metry!

Czasem, gdy robiliSmy te dowcipy, mieszkajacy wokoto ludzie wychodzili
na balkony i si¢ $miali. Nawet przechodnie poktadali si¢ ze smiechu. Kilka
razy zabraliSmy z Lewisem znajomych, bo byto to tak zabawne.

Owszem, dziecinne tez, ale miatem wtedy tylko szesnascie czy siedemna-
Scie lat.

Niektore eskapady nie byty az tak niewinne. Miatem osobistg zasade o nie-
wkraczaniu na teren zadnej firmy telekomunikacyjnej, jakkolwiek kuszace
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byto uzyskanie faktycznego dostepu do systeméw i byé moze przeczytanie
jakichs instrukcji firmowych. Jak to jednak w zyciu bywa, byta to bardziej
wskazowka niz nienaruszalna reguta.

Ktorejs nocy w 1981 roku, gdy miatem siedemnascie lat, spedzatem czas
z kolega phreakerem, Stevenem Rhoadesem. Postanowilismy wslizna¢ sie do
gtéwnej centrali Pacific Telephone Sunset-Gower w Hollywood. Poniewaz
zajmowaliSmy si¢ phreakingiem, fizyczne wkroczenie do budynku firmy tele-
komunikacyjnej byto dla nas aktem najwyzszego hakingu. Przy wejsciu gtow-
nym trzeba byto wstuka¢ kod dostepu, ktory bez problemu zdobyliSmy za
pomocg socjotechniki. I tak znalezliSmy sie w srodku.

Moj Boze, c6z za ekscytacja! Dla nas byt to najlepszy plac zabaw Swiata.
Nie wiedzieliSmy, gdzie si¢ skierowac.

Niestety wpadliSmy na olbrzyma w uniformie ochroniarza, ktoéry krazyt
po budynku. Wygladat jak bramkarz w klubie lub rozgrywajacy z NFL — bar-
dzo onie$mielajaco. Samym staniem bez ruchu z rekami przy ciele napedzat
niezlego pietra. Jakims$ trafem jednak im bardziej napigta byta sytuacja, tym ja
zdawatem sie spokojniejszy.

Nie wygladatem na tyle dojrzale, by ujs¢ za petnoetatowego pracownika.
Ale nie miatem za bardzo wyboru.

— Hej — powiedziatem. — Jak noc?

— W porzadku — odpart. — Czy moge zobaczy¢ wasze identyfikatory?

Przetrzasnatem kieszenie.

— Cholera, musiatem zostawi¢ go w aucie. Zaraz przyniose.

Nie dat si¢ na to nabrac.

— Nie, obaj pdjdziecie na gore ze mng — powiedziat.

Postuchalismy od razu.

Zaprowadzit nas do centrali na dziewigtym pietrze, gdzie pracowali inni
ludzie.

Serce mi tomotato. Dyszatem ciezko.

Kilku technicznych podeszto, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Przyszto mi
wtedy do gtowy, ze moja jedyna opcja jest proba bycia szybszym od wynaje-
tego ochroniarza, ale miatem §wiadomos¢, ze szanse na ucieczke mam raczej
marne. Wygladato na to, ze od wigzienia moze mnie uratowac juz tylko
socjotechnika.

Znatem wystarczajgco duzo nazwisk i tytutow zawodowych w Pacific Te-
lephone, zeby co$ sfabrykowac. — Pracuje w COSMOS w San Diego — wyja-
$nitem. — Wtasnie pokazywatem znajomemu, jak wyglada centrala gtéwna.
Moze pan zadzwoni¢ do mojej szefowej i mnie sprawdzic.
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Podatem mu nazwisko menedzerki z COSMOS. Dzigki Bogu miatem
dobra pamig¢, ale i tak wiedziatem, ze nie wygladamy na pracownikow i ze
moija historia jest staba.

Ochroniarz sprawdzil nazwisko w firmowej ksiazce telefonicznej, znalazt
numer osoby, na ktéra wskazatem, i wykrecit go. Biip, biip, biip. Zaczat
przepraszac za tak pozny telefon i wyjasniaé sytuacje. — Prosze da¢ mi z nig
porozmawia¢ — powiedziatem.

Podat mi telefon. Przycisngtem stuchawke mocno do ucha, modlac sie,
by nie slyszat jej gtosu, a nastgpnie zaimprowizowatem co§ w rodzaju: —
Judy, naprawde ci¢ za to przepraszam. Oprowadzatem znajomego po cen-
trali i zostawitem identyfikator w samochodzie. Ochroniarz chciat spraw-
dzi¢, czy jestem z COSMOS w San Diego. Mam nadzieje, ze nie wezmiesz mi
tego za zte.

Zamilklem na kilka chwili, jakbym stuchat jej odpowiedzi. — Kto mowi?
— wykrzykiwata do stuchawki. — Czy ja pana znam? Co pan tam robi?

Kontynuowatem: — I tak musze tu by¢ rano na zebraniu w sprawie no-
wego skryptu szkoleniowego. W poniedziatek o jedenastej mam spotkanie
rewizyjne z Jimem, gdybys$ chciata wpas¢. Jakby co, widzimy si¢ w czwartek
na lunchu, prawda?

Kolejna pauza. Kobieta nadal przeklinata na czym Swiat stoi. — Jasne.
Przepraszam, ze zawracaliSmy ci glowe — powiedziatem.

I odtozytem stuchawke.

Ochroniarz i techniczni wymienili zdezorientowane spojrzenia. Mysleli, ze
oddam telefon ochroniarzowi, zeby potwierdzita, ze wszystko jest w porzad-
ku. Widziatem dylemat na jego twarzy: czy oSmieli¢ sie zawracaé jej glowe
drugi raz? — Byla strasznie wsciekta, ze obudziliSmy j3 o drugiej trzydziesci
nad ranem — powiedziatem. — Chcialem jeszcze pokaza¢ znajomemu pare
rzeczy. Zajmie nam to do dziesieciu minut.

Wyszedtem z centrali, a Rhodesem niemal deptat mi po pietach.

Oczywiscie mialem ochote rzuci¢ sie¢ do ucieczki, ale wiedziatem, ze nie
moge.

Dotarlismy do windy. Stukatem nerwowo w przycisk parteru. Gdy w kon-
cu opuscilismy budynek, westchngtem z ulga. Bylo tak blisko, ze wcigz trzy-
mat nas strach, ale cieszyliSmy sie, ze jesteSmy na zewnatrz.

Wiedziatem jednak, co sie teraz dzialo. Ta pani wydzwaniata desperacko
po znajomych, zeby w Srodku nocy znalez¢ kogos, kto ma numer do ochro-
niarza w centrali Sunset-Gower.
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WsiedliSmy do samochodu. Ze zgaszonymi $wiattami odjechatem jedna
przecznice dalej i zaparkowatem. Stamtad obserwowalismy wejscie do budynku.

Jakies dziesie¢ minut p6zniej postawny ochroniarz wybiegt na zewnatrz
i rozgladat si¢ goragczkowo, chociaz dobrze wiedziat, ze juz nas nie ma. Oczy-
wiscie byt w btedzie.

Poczekatem, az wroci do srodka, po czym odjechatem. Zapalitem $wiatla
dopiero za pierwszym skrzyzowaniem.

To byto zbyt niebezpieczne. Gdyby zadzwonit na policje, oskarzono by nas
o bezprawne wejscie lub, co gorsza, wltamanie do budynku. Razem ze Steve’em
trafilibySmy przed sad dla nieletnich.

Nie mialem zamiaru w najblizszym czasie powtarza¢ tego wyczynu, ale
z zapalem szukalem czego$ innego — réwnie wielkiego — co byloby wyzwa-
niem dla mojej pomystowosci.
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_LLI Ial:ach 9p. kledH Kom utg'g [ mternet, wygl_qdaiyl taty

" nieco inaczej niz dzis, Kevin Mitnick byt niezw kle utalentowanym hakerem.

Trudno zllczyc. systemy kornp uterowe i pozornie d'osko nate za bezpieczenia,
ktére z!atwoét:lq —iz fmezn — pokonat. Niezaleznie od wysﬂkow i determinacji
FBI bardzo dtago wyprzedzai agentow federalnych b kroksSzybko stat sie

_ Jednym znajba rttlej poszukiwanych przestepcoéw tamtych czasow, cho¢ nigdy

mcze’go nie ukradt ani nikogo nie zabik Gdyr zostat w koricu ujety i uwieziony,
v_vsplerall go liczni fani ze Stanéw Zjednoczonych i Zréznych stron Swiata.

.

Ta kSIQZkEI jESt autol:uc%raflq najsiynmejszego hakera na émeae

i jednoczesnie nlezwykle paSJonUchq opownescnq, porywajaca i wctqgajch
niczym najlepszy film sensacyjny — petna zwrotéw akgji, zawitych intryg
i wyrafinowanych rozgrywek. Opowiedziana tu historia jest prawdziwa —
przedstawia cztowieka, ktéry zbuntowat sie przeciwko systemowi i postanowit
go ztamac. Méwi o bezwzglednosci wiadzy, ktéra posunie sie do kazdego
podstepu i podtosci, aby dopigc swego i schwytac tego, kto okazat sie
niepokorny i niepostuszny.

Juz za ChLLIi|e razem z Kevinem Mitnickiem wtamiesz sie na pilnie
strzezone serwery i znajdziesz sie w centrum podstepnej intrygi FBI.
Przestepca, buntownik czy rewolucjonista— przeczytaj i przekonaj sig, kim jest
najstynniejszy haker swiata!

Najstabszym ogniwem zawsze jest cztowiek!
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