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WPROWADZENIE

Ksigzka rodzita si¢ powoli. Prawa rzadzace fikcjg literacka nadaly jej wprawdzie forme,
a przeciez nie stala si¢ przez to powiescig — takie odnosz¢ wrazenie. Zbyt wiele tu faktow.
Nie mogtem tez jej uzna¢ za reportaz, cho¢ zbudowalem ja na wspomnieniach ptynacych
na zywo, opowiadanych w przyplywie szczerosci przez — niezyjacego juz — Szkolnego
kolege, ktory na poczatku lat osiemdziesigtych zostal osadzony w Osrodku Zewnetrznym
Zakladu Karnego, mieszczacym si¢ na obrzezach jednego z peerelowskich pegeerow.
Takich miejsc bylo woéwczas — o czym mato kto wiedziat — sporo. Realia zwigzane
z zyciem i pracag miodocianych przestepcow — zimno, brud, brak opieki lekarskiej,
a zwlaszcza niewyobrazalny gléd — byly dla mnie wielkim zaskoczeniem, podobnie jak
warunki egzystencji zwierzat, o ktoérych przyjaciel opowiadat ze smutkiem (do tej chwili
dzwieczy mi w uszach jego famigcy si¢ glos). Pewnego dnia postanowitem spisaé
zapamigtane szczeglly ze zwierzen przyjaciela, by potem systematycznie, po kazdej
kolejnej rozmowie, zacza¢ robi¢ notatki. Gdy wreszcie przeczytalem zebrany materiat,
odczutem, ze nie ma w nim duszy, ze brakuje mu czego$ istotnego, co przykuwato moja
uwage w relacjach stuchanych na zywo. Wpadlem na zbawienny pomyst, by skorzystac z
magnetofonu. Stuchanie nagran uswiadomito mi, ze rownorzgdnym bohaterem wspomnien
przyjaciela byt jezyk, ktorym opowiadal swa histori¢ — nie jezyk picknoducha §lizgajacy sie
po powierzchni zjawisk, lecz wnikajacy w esencj¢ jezyk czlowieka zmagajacego sie ze
swym losem. Trzeba bylo wiec, stuchajagc nagran, nauczy¢ si¢ oddycha¢ i czu¢ w tym

jezyku, by odtworzy¢ czas i miejsce tak odmienne i dalekie, a zarazem tak bliskie.
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SANKCJA

Wchodzitem po schodach rozdygotany. Za mng szed! gliniarz. Zastanawiatem sie, czy
nie datoby sie uciec, ale gdziez tam. Okna zakratowane, waskie schody z poreczami do sufitu,
na dole dyzurka petna mundurowych. Che¢ miatem i pewnie zapisatbym dusze diabtu, zeby
tylko nie ogladac¢ tych lastrykowych stopni i $cian pomalowanych olejng farbga, ale widag¢, los
chcial mnie doswiadczy¢. Szansa byta, ale czy warto bra¢ sie za co$, co nie wypali w stu
procentach? Moze co$ bym wykombinowal, ale ten za plecami? W dodatku gtowy i kos$ci nie
miatem w najlepszej formie po wczorajszej zabawie. Nie datbym rady przewro6ci¢ nawet

dzieciaka, to o czym tu mys$le¢, kiedy kark grzat mi oddech dobrze zbudowanego ositka.

Po co pakowalem sie w to szambo? Szediem z kolega ulicg, zapytaliSmy jakiego$
goscia o godzine i po chwili wywigzata sie béjka. Nawet nie potrafitem powiedzie¢ dlaczego.
Kto zaczat i po co. Pdzniej zaczatem uciekaé, nagle przewrdcitem sie, zrobito sie ciemno i

znalaztem sie na komisariacie.

Koledzy z osiedla opowiadali mi czasem, ze znaleZ¢ sie w kryminale, gdzie sypia sie
na pietrowych t6zkach, gdzie do tazni chodzi sie raz w tygodniu, a za potrzeba trzeba sta¢ w
kolejce, to nie to samo co wczasy nad morzem. Dla mnie byt to swiat odlegty i nierealny
chociaz otartem sie juz o niego. Czy los sie na mnie uwziat i chciat mnie doswiadczy¢

bardziej niz innych?

Chlopaki przestrzegali mnie, ze wcze$niej czy po6Zniej wpadne. Juz raz mnie
zatrzymywali, tyle Ze na czterdzieSci osiem godzin. Obeszlo sie bez sankcji, ale wtedy
uwazali mnie za dzieciaka, bo nie miatem siedemnastu lat. Z poprzedniej wpadki udato mi
sie wyjs¢ z wyrokiem w zawieszeniu, tym jednak razem nie zanosito sie, ze sad i prokurator
potraktuja mnie taskawie. Napad rabunkowy - zbrodnia! Jaka zbrodnia? - pytatem siebie.
Przeciez nikogo nie stukngtem. Na poczatku nie docierato do mnie co mi grozi. Myslatem, ze
za pobicie dostane najwyzej kilka miesiecy do odsiedzenia i koniec. Ale rzeczywisto$¢ byta o
wiele gorsza. Facet, ktérego pytatem o godzine zeznal, Ze zginat mu zegarek i Ze to ja z moim
kolega dokonali$my rabunku. Pobi¢, a pobi¢ i ukras¢, to dwie rézne sprawy. W pierwszym
przypadku mozna byto dosta¢ wyrok w zawieszeniu, a w drugim, kodeks karny przewidywat

za ten czyn minimum trzy lata wiezienia.
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Sledczy straszyl, ze mniej jak pie¢ lat mi nie rabna. Pewnie myslat, ze odwiesza mi
wyrok sprzed kilku lat, ale ja wiedziatem, Ze wtedy bytem matolatem. To co obowigzywato
za nieletniego teraz, jako pelnoletni mialem czyste konto. Zaden sad nie mégt odwiesié
wyroku, ktory nie nalezat do mnie. Wedtug prawa bytem juz kim$ innym. Gliniarz straszyt.
Nie najlepiej sie czutem, ale podkretki, ktéorymi prébowat mnie wystraszy¢, rozbawity mnie

tak, Ze rozeSmiatem mu sie w twarz.
- Zaraz inaczej bedziesz $piewat - zaskrzeczat.
- Czy wy zawsze tak samo? - kpitem z niego.

Bytem zty i nie miatem ochoty bawi¢ sie w podchody. Troche wprawy juz miatem w
postepowaniu z gliniarzami. Mogtem kreci¢, mydli¢ mu oczy i ciaggng¢ przestuchanie jak
najdtuzej, ale wolatem od razu dosta¢ swoje i wréci¢ na dotek. Ledwie skoniczytem moéwic,
juz lezatem na podtodze. Czutem krew w ustach. Sprawdzitem jezykiem, czy wszystkie zeby
s3 na miejscu. Rozcierajac bolgca szczeka pomyslatem, ze dobrze by byto odgryz¢ sie jako$

nygusowi. Wstajac, wyplutem krew na podtoge i powiedziatem:

- Kolejno$¢ jak zwykle ta sama. Pytanie, potem w morde. Zadnych zmian. Nic sie nie

rozwijacie.

Myslatem, ze zaraz po raz drugi znajde sie na podtodze, ale $ledczy zmienit taktyke.

Popatrzyt na mnie chytrze i zapytat:
- Czy ogladates ,Korzenie”?

Zdziwitem sie. Po co pytal mnie o jaki$ serial? Nie mialem pojecia, czego ode mnie

chce.

- Pomylite$ sie. Wprowadzamy zmiany. Wyladujesz na stole i dostaniesz po gnatach

jak Kunta Kinte.
- To s3 zmiany? - drwitem
- Ich przedsmak - przerwat mi $ledczy - Po stole wskoczysz w tamtg piramide...

Zerknatem w kat pokoju. Zobaczytem stos zuzytych opon. Nie scykorowatem, ale
poczutem sie nieswdj. Sukinsyn planowat jaka$ sztuczke. Nie domys$latem sie jednak, do
czego zmierza. Zaproponowat urzedasowskim slangiem, Ze odstapi od ukarania, jesli sie

przyznam.

- Do czego? Odwal sie!
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Przeliczytem sie z sitami. Do pokoju przyszto jeszcze dwoéch gliniarzy. Stoét
przetrzymatem znos$nie, ale wcisniety w opony i oktadany pata po pietach, naprawde inaczej

zaczatem $piewacd. Na dotek nie wrocitem o wtasnych sitach.

Prokuratora zobaczytem po trzech dniach. Jedng dobe trzymali mnie bezprawnie. Nie
mialem wtedy pojecia, Ze podejrzanego nalezy doprowadzi¢ do prokuratury w ciggu
czterdziestu o$miu godzin i przedstawi¢ zarzuty, jezeli jakie$ s3. Nic mnie to jednak nie
obchodzito. Martwitem sie, z jakiego artykutu bede odpowiadat. Caly czas mys$latem, ze
bedzie to zwykte pobicie, ale szybko sie rozczarowatem. Marek, kolega z ktérym bytem do
sprawy, przyznat sie na wyrost. Przeczytalem jego akta po zakonczeniu $ledztwa.
Siedzialem w szambie po uszy. Zegarek zgingl naprawde i to Marek go ukradiy. Nie byto
wyjscia. Mogtem mdéwi¢, ze tylko sie szarpatem z facetem, bo wyzywal mnie od
skurwysynéw za to, ze spytalem go o godzine. A wiec zostatem oskarzony o napad
rabunkowy. Czyn ktérego sie dopuscitem zagrozony byt karg od lat trzech do pietnastu.

Przyszto$¢ wygladata nie najlepie;j.

Na poczatek trzy miesigce sankcji. Prokuratorzy tez ludzie. Nie da sie tak na tapu-
capu. Trzeba spisa¢ mnéstwo protokotéw, spotkac sie z podejrzanym, przygotowac materiat
dowodowy i kto tam wie, co jeszcze. Po co sie spieszy¢. Koszty sadowe, grzywna: licznik bije
na konto przestepcy. A w dodatku musi by¢ moralnie. Rozpatrzy¢ trzeba starannie, bo
przeciez chodzi o cztowieka, a nie o $winie w rzezni, ktérej nikt o nic nie pyta, tylko

podrzyna jej gardto i po krzyku.

Denerwowato takie nadgorliwe wczuwanie sie w potrzeby innych, staranie o wygode
i dobro blizniego. Po co ta troska, resocjalizacja i podejmowanie decyzji za innych? Kazdy
chciat by¢ zbawca Swiata, ale Chrystusowie nie rodzg sie co dzien. Pamietam pierwsza
rozmowe z wychowawcg po przyjezdzie na $ledczak; ttumaczyl mi, jak stuzba wiezienna
otacza opieka skazanych, jak wiele wysitku wktada, by na nowo przywrdci¢ spoteczenstwu
obywateli. To samo styszatem u prokuratora. Kiedy spytatem go, dlaczego jestem oskarzony
o napad, powiedziat mi, Ze tak wynika ze wstepnego Sledztwa. Pocieszyt mnie i zapewnil, ze
prokuratura zrobi wszystko, by wykluczy¢ pomytke i wyroku niezgodnego z prawem nie

bedzie, bo prawo jest zawsze po stronie podejrzanego.

Wszystkie te bzdury widniaty tylko na papierze. Wystarczyto znalez¢ sie na dotku

sam na sam z profosem, a wszystkimi przepisami Swiata mozna byto sie podetrzeé. Cztowiek
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dostawat w morde i nie mial nic do gadania, nawet gdyby w sejmie uchwalili sto ustaw o
ochronie praw cztowieka. Po co robi¢ taka szopke? Bandzior byt bandziorem i jakie$§ krzyki
bronigce go, gdy byt oktadany, wotanie o humanitaryzm, zarzucanie niemoralnosci byty
zbedne. Sad, prokuratura, przestepcy, to taki sam biznes jak wszystko inne na $wiecie:
taniec wokoét pieniadza. Z jednej strony ustawy bronig godno$ci bandyty, z drugiej -
olewanie tych praw i samowola. Z roku na rok jednak przestepcom zyto sie w wiezieniach
lepiej, bo przeciez kryminalista to nie samo zlo... Prokurator i sedzia maja prace, komornik
$cigga forse, murarz buduje kryminaly, klawisze pilnuja, a poszkodowany wysila
mézgownice, by odbi¢ stracone. Ztodziej nie odklada na ksigzeczke, przepuszcza szybko

forse na balety. Pienigdz jest w ruchu i $§wiat sie kreci.

Uzasadnienie mojego zatrzymania byto proste: trzymac z dala od porzadnych ludzi,
poniewaz czyn, ktorego sie dopuscil jest wysoce szkodliwy spotecznie. A co byto
nieszkodliwe spotecznie? Ci w ministerstwach tez szkodzili ludziom, a nikt nie wsadzat ich
do puszki. Wrecz odwrotnie. Przypinali im medale. Co znaczyly moje narzekania? Tyle
mojego, co sobie pogadalem. Wiedziatem, ze nalezy prowadzi¢ swoja polityke i nie oglada¢

sie na innych.

Na dotku siedziatem tydzien. Smierdziatem jak stary cap. Bez papieroséw, mydta,
wody i grzebienia. Wygladatem jak strach na wréble. Gdy wychodzitem spod celi, zeby
zabra¢ chleb ze smalcem, pytalem wcigz profoséw, kiedy wywiozg mnie na $ledczak.
Powtarzali, Ze nie ma transportu. Nie ma - trudno, ale dlaczego przez tyle dni miatem leze¢
na dechach? Jak chciatem zapali¢, musiatem puka¢ w drzwi i prosi¢, by profos zechciat podac¢
mi papierosa z depozytu. Chciat to dal, a jak ktéry$ z zatrzymanych natarczywiej sie
domagat, wywlekat go na korytarz i raz dwa uciszat. Niektorzy robili sobie zabawe, gdy na
dotku znalazt sie kto$ zastraszony. Kiedy Wydra miat dyzur - tysiejacy profos o mocno
zarysowanej dolnej szczece - ci cwansi i szukajacy rozrywek kosztem innych namawiali

nowicjusza, by domagat sie swojego.
- Co bedziesz chujowi przepuszczat. Twoje szlugi, to ci sie naleza.
- To czemu sam nie wotasz? - watpit ktérys czasem.
- Przeciez nikt o nie swoje nie bedzie wotat.

Najcze$ciej taki bajer uspokajat nowego, a ten, nie majgc pojecia o niczym, pukat

nieSmiato w drzwi i wotat:
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- Panie strazniku, poprosze papierosa!

Delikatnego pukania i wotania profos w swoim kantorku nie styszat. Trzeba byto
uderzy¢ pare razy glanem, az echo niosto po korytarzu, dopiero byta reakcja. Kiedy zjawiat
sie Wydra, zaczynalo sie przedstawienie. Skluczat glo$no zamek, stawat z szeroko

rozstawionymi nogami w drzwiach i trzymajac sie pod boki, méwit:
- Czego, kurwa? Srac¢ sie ktéremu zachcialo? A moze papierosa? He?

To ,che” konficzylo wstep. Zaczynata sie druga runda. Amator fajek nie$Smiato

wystepowat do przodu i strachliwie przebagkiwat:

- Ja, to znaczy... Przepraszam. Tak, ja chciatem. Czy ja moge prosi¢, Zzeby pan mégt

podaé mi papierosa?

Wydra promieniat. Twarz cieszyta mu sie od ucha do ucha, lecz po chwili cata rados¢
w nim gasta. Dolna szczeka zaczynata mu pracowaé, chwytat goscia za klapy i wywlekat na
korytarz. Potem rozlegaty sie jeki, odgltos kopania i nie mijata minuta, a Wydra stat na

powro6t w drzwiach i wpychat faceta do celi.

Wreszcie nadszedt dzien transportu do wiezienia $§ledczego. Najpierw odebratem z
depozytu sznurowadta, pasek, zegarek i klucze od domu. Forsy w kopercie nie byto. Moze

nie miatem jak mnie przywozili? Bytem na dobrej bani kiedy zgarniali mnie z ulicy.

Wiezli mnie nyska z gwalcicielem. Nie odzywatem sie. Od samego poczatku nie
podobat mi sie ten gos¢. Kiedy wrzucili go pod cele, byt po nieztej wddce. Nie przeszkadzato
mi to wecale, ale jak zaczat przymierza¢ sie do szczania, jakby nie wiedziat gdzie jest,
poczutem, Ze go nie lubie. Krzyknagtem na niego. Ocknat sie. Schowat fiuta. Ale za chwile
znéw to samo. Dyzur miat akurat Wydra. Przyszedt, gdy kilka razy kopnatem w drzwi.
Zabrat go, a kiedy wrécit i rzucit p6t przytomnego na podtoge, nie byto juz ktopotéw. Rano
gwalciciel nic nie pamietat. Zaczat opowiada¢, ze pit z jaka$ babka, a potem chciat ja
posung¢. Narobita wrzasku, no i wyladowat na dotku. Zapewnial, Zze jest niewinny, ale

sankcje widzt ze sobg, tak jak ja.

Wreszcie dotarliSmy na tLeki. Zaprowadzili nas do pokoju, ktéry wygladat jak
poczekalnia w przychodni. Za zakratowanym okienkiem siedziat porucznik w granatowym
mundurze. Kiedy wyczytal moje nazwisko, podszedtem i zaczatlem podawa¢ mu dane.

Nazwisko, imie, date urodzenia, gdzie pracuje, co potrafie, czy mam moze wartoSciowe
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przedmioty typu zegarek, obraczka. Zeszto chyba z pét godziny. PéZniej przyszedt mtody

plutonowy ze stuzby wieziennej i zaprowadzit nas do magazynu.

Na dotku, w Swietle mdtej Zaréwki nie najlepiej widziatem, jak wygladaja moje tachy.
Kiedy sie rozbieratem, dreszcz mi poszedt po plecach. Koszula czarna, rozdarta przy
kotnierzyku, lepita sie od brudu. Marynarka poplamiona krwig, kurtka wyszargana btotem, a
slipy szybko zwingtem w kiebek i wyrzucitem do kosza. Wstyd byto odda¢ takie zafajdane
gacie chtopakowi przyjmujacemu depozyt. Mogtem zosta¢ w swoich ciuchach jako sledczak.
Ale jak tu chodzi¢ w czyms$ takim. Wskoczytem w panstwowe szmaty. Zaktadajgc wiezienne
kalesony, czys$ciutka koszule, moze nie najlepszego fasonu, ale pachngca szarym mydtem,

zezlitem sie na te brudne szmaciska i niewiele mys$lac wszystko wyrzucitem do kosza.
- Mozna byto odda¢ do pralni - odezwat sie ztodziej przyjmujacy depozyt.
Machnatem reka i ubratem sie do korica.

Oprécz ubrania dostatem kubek, miske, talerz, tyzke, dwa koce, przescieradto i dwie
$cierki.

Straznicy wiezienni prezentowali sie o wiele lepiej niz gliniarze. Klawisz, ktory
prowadzit mnie podziemnym korytarzem, mial na sobie granatowy mundur,
ciemnoniebieskg koszule, czarny krawat - stowem wysoki potysk. Szedtem przed nim,
kierujac sie jego wskazdéwkami. Sam pewnie bym zbtadzit. Kiedy wydostaliSmy sie z
podziemnego korytarza, zaczeliSmy kluczy¢ schodami i korytarzami zabezpieczonymi
mnostwem Krat. Czutem sie jak w labiryncie. Wszedzie czysto i cicho. Oprocz klawiszy
nikogo nie widziatem. Zatrzymali$my sie na czwartym pietrze. Po raz kolejny musiatem sie
rozebra¢. Na kazdym kroku zrzucatem tachy: zmiana celi, zte spojrzenie, kazdy powod byt

dobry do kipiszu. Klawisze weszyli jak psy, a gdy znaleZli co$ trefnego, cieszyli sie jak dzieci.

Nikt nie pamieta, jak to jest przy narodzinach - cztowiek pojawia sie na Swiecie i nie
wie, co dalej. Wchodzac pod cele, wtasnie tak sie czutem. Nie miatem pojecia, co jest za

drzwiami z wizjerem. Batem sie. Odwrotu jednak nie byto.

W celi czysto jak w pudeteczku. Wyobrazalem sobie, ze zaraz obskocza mnie
podejrzane typki, beda czego$ Zada¢, dopytywac sie, a tutaj spokoéj. Czutem ich badawczy
wzrok na sobie. By nie wyda¢ sie natretem, przejechatem oczami dyskretnie. Zadnej
zakazanej geby, jak to czasem ogladatem na filmach. Na jednym zatrzymatem sie diuze;j.

Us$miechnatem sie od ucha do ucha. Przy oknie stat Kogut, znajomek z podstawéwki.
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