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KARTKA Z PRZESZtOSCI

Teodor pedalowal, ja siedzialem na chwiejacym si¢ bagaz-
niku skladaka. Czulem na tytku kazda nieréwnosé, kazdy
wybéj na drodze, kazdy kamien i przejechany kraweznik. Jak
tylko powiedzialem o tym bratu, zaczal z rozmyslem najez-
dza¢ na przeszkody.

Storice w zenicie palilo nieznosnie, jakby chcialo prze-
nikngé przez czaszke i usmazy¢ mézg.

Widok miatem nieciekawy — spocone plecy starszego brata
i ruszajace si¢ pod nimi posladki. Weigz trzymalem sie sio-
detka, dupa bolala, ale zagryzlem zeby i czekalem. Miatem
zobaczy¢ cos fajnego.

Kilkanascie minut wezesniej wyjechaliSmy z naszego osie-
dla. Teraz zostawilismy za sobg ogrédki dziatkowe, na ktére
chetnie przychodzitem z Mackiem i Dawidem. W powietrzu
unosit sie stodki zapach $wiezo skoszonej trawy zmieszany
z wonig ogniska. Dzialkowicze krzatali si¢ przy altankach
— wypalali zebrang trawe, plewili grzadki — albo pili piwo
i stuchali radia; czasami kto$ rzucit nam umiarkowanie za-
interesowane spojrzenie. Prébowalem dopytaé Teo, gdzie je-
dziemy, ale powiedzial tylko:

— Zobaczysz na miejscu.

Wozruszytem ramionami. Okej, zobacze.

*

Rok tysigc dziewieéset dziewiecdziesiaty siodmy byt rokiem
wielkiej powodzi, ktéra nawiedzila potudniows czes¢ Polski.
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Bezpiecznie ulokowani na Pomorzu ze zgroza i dziecigcg fascy-
nacja ogladali$my zatopione domy. To byl czas, gdy w radiu roz-
brzmiewala polska muzyka: Edyta Bartosiewicz, Hey, Kazik
i Varius Manx, w telewizji ogladalismy 30 TON, wigkszos¢ wol-
nego czasu spedzalismy na dworze — internet jeszcze do nas nie
dotarl, a telefony komérkowe widywalismy tylko w telewizji.

Gdy wspominam tamten rok, widze siebie na sktadaku
wigry3, siedzacego na gibajacym si¢ bagazniku, podczas gdy
moj brat pedatuje na stojaco. Czuje wiatr we wlosach i na spo-
conym czole; czuje zblizajacy si¢ tajemnice, ktérg z jakichs
powodéw moj starszy brat postanowil si¢ ze mng podzielic.

Minglo jeszcze prawie pét godziny, ale w koricu dojecha-
lismy do celu. Zwirownia. Ogromne, przepastne doty, jeden
obok drugiego, a na dnie kazdego cigzki sprzet: koparki,
betoniarki i spychacze. Gdy stanglem na krawedzi najwick-
szego wykopu, wszystkie te wielkie maszyny byly nie wick-
sze niz pudetko zapalek.

—1I co? — spytat Teo.

Z wrazenia odjelo mi mowe. Bylem zachwycony.

Brat, widzac moja rozdziawiong gebe, stanal obok dumny,
zwypieta piersia, i powiédl dookola wzrokiem, z usmiechem
zadowolenia, jakby to wszystko nalezalo do niego.

— To co, skaczesz pierwszy?

Popatrzylem na niego jak na wariata. Ostatnio wpadl
na tak kretyriski pomyst kilka lat wezesniej, kiedy upart sie,
ze wlozy néz do kontaktu.

— Jak to: skaczesz? — spytalem.

— No, normalnie. Robisz tak... — Teo wykonat kilka pa-
jacykéw, takich z klasnigciem nad glowa. — No zréb, zo-
bacz jak fajnie.

Ija, najgtupszy mlodszy brat, jakiego ziemia nosi, zacza-
tem skaka¢, robiac te cholerne pajacyki. Teo patrzyl przez

chwile z zadowoleniem, po czym wybuchnal §miechem.
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— Dobra, dobra, juz — powiedzial, ktadgc mi dlori na ra-
mieniu. — Pokazg ci, dobra, tylko pamietaj, kurwa, ze gdyby
starzy pytali, byliémy, no nie wiem, na boisku, czaisz?

Przytaknalem, nieco zirytowany. Bylem jego mlodszym
bratem, okej, ale nie imbecylem, ktéremu wszystko trzeba
tlumaczyé.

— Okej — powiedziatem.

— No dobra, mlody, to teraz patrz.

Nim zdazylem spyta¢: ,na co?”, wzial szybki rozbieg i sko-
czyl: wybil si¢ wysoko z krawedzi, po czym polecial w dét wy-
kopu. Zamartem. Wygladalo to tak, ze jest Teodor, a w na-
stepnej sekundzie nie ma Teodora. Bylem pewien, ze si¢ caly
potamat albo i gorzej. W rzeczywistosci spadal sekunde, moze
dwie, uderzyl w miekki niczym maka piach mniej wiecej w po-
fowie wykopu, po czym spokojnie sturlal si¢ na samo dno.

Popatrzylem w dél. Dobrych kilkanascie metréw. Na samo
wyobrazenie siebie lecacego tam, na dél, skurczyly mi sie
jadra. Penis, niczym sploszony zétw, schowat sie do srodka.

Tymczasem Teo wstal, otrzepal si¢ i stangt w rozkroku
z rozlozonymi rekoma.

— Kowabunga! — wrzasnal wesolo.

—~ Zyjesz?

— Skacz! — krzyknal. — Skacz jak najdalej, tylko dobrze
si¢ rozpedz!

Rozejrzatem si¢ na boki. Z jednej strony nic oprécz piachu
i wielkiej dziury, z drugiej — podobnie. Nikogo tu nie bylo,
tylko my. Gdyby cos si¢ stalo, nikt nie przyszedlby z pomocs.

— Skacz!

Po diugiej chwili wahania zebralem w sobie wystarcza-
jace poklady odwagi, by to zrobi¢. To znaczy — sprébowac.
Stanglem kilka metréw od krawedzi, rozciggnalem miesénie
nég, zrobitem znak krzyza, wziglem rozbieg i skoczytem, jak

mi sie zdawalo, slamazarnie i niemrawo. Lecialem sekunde,
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jednak wydawalo si¢ to trwac pét wiecznosci. Uderzytem
w stromg $ciang piachu — bach! — i stoczylem si¢ jak kloda.

Gdy zatrzymalem si¢ na dnie, Teo byl juz w potowie drogi
powrotnej na gore.

— Dawaj, ruchy, koniobijco! — zawolal. — Robimy zawody,
kto dalej poleci. Dawaj na gére!

Nastepne pét godziny spedzilismy na skakaniu i wspina-
niu z powrotem na szczyt.

To byly jedne z najprzyjemniejszych chwil w moim zyciu.
Byli$my tylko ja i méj brat, ktérego oficjalnie nienawidzi-
tem, ale tak naprawd¢ podziwialem go na kazdym kroku.
Zazdroscitem mu wszystkiego — od kumpli, poprzez pale-
nie papieroséw, latwe podejscie do dziewczyn, po ,dorosty”
wiek — i skrzetnie pilnowalem, by si¢ o tym nie dowiedzial.

Z perspektywy czasu lubi¢ mysleé, ze chwile spedzone
tutaj, na zwirowni, tez w jakis sposéb byty dla niego wyjat-
kowe. Zwazywszy na to, co si¢ stalo znacznie pézniej.

Z kazdym kolejnym skokiem i wejsciem na gére¢ czulem
coraz wigksze zmegczenie. W butach mialem polowe zwi-
rowni. Wiedzialem juz, ze jutro przyprowadz¢ tu swoich
kumpli. Z nimi urzadze¢ sobie wlasne zawody.

Nie rozumialem, dlaczego rodzice zabraniali dzieciakom
przychodzi¢ w to miejsce. Co zlego moglo si¢ zdarzy¢? Skoki,
cho¢ dlugie i wygladajace na niebezpieczne, zawsze konczyly
sie lekkim ladowaniem; na migkkim piachu nie sposéb byto
zrobi¢ sobie krzywdy.

Po jakims§ czasie Teodor zarzadzit powrét do domu. Ja
nie cheialem. Oczywiscie, ze nie cheialem, kto w takiej sy-
tuacji by chcial?

— Wieczorami przychodzi tu cie¢ — wyjasnil, wskazujac
palcem na dno wykopu. Pomiedzy pojazdami stala mala,
smutna buda. — Tam §pi.

Jeknalem i usiadlem na trawie.

— Jutro przyjde tu z Mackiem i Dawidem — oznajmitem.
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Teo wysypywal wlasnie piach z buta.

— Jutro mozesz przyjs¢ sobie z catym osiedlem, ale dzisiaj
musimy si¢ zwijaé. To teren prywatny, za krecenie sie tutaj
mozna zaplaci¢ tg, no, jak to si¢... aha, grzywne, no, grzy-
wne¢ mozna zaplacié.

Siedzialem z podwinietymi nogami, patrzac na brata.

— Czg¢sto tu przychodzisz? — spytalem.

— Niezbyt. Troche daleko. Ulewicz odkryt, ze mozna si¢
tu niezle zabawié.

Adrian Ulewicz, jeden z najbardziej charakterystycznych
kumpli mojego brata. Bardzo w porzadku, cze¢stowal mnie
fajkami, nie przejmujac si¢ protestami Teo. Znal tez duzo
dowcipéw, i to nie takich do opowiadania przy stole podczas
obiadu, o nie. Dowcipy Ulewicza byty rasistowskie, okrutne
i obrazoburcze.

Teo wytrzepal resztki piachu z adidaséw, z kieszeni ko-
szuli wyciggnal zmietg paczke papieroséw i zapalil.

— Daj jednego — powiedzialem.

— Daj, to mnie w dupe pochuchaj — odpowiedzial stara,
osiedlowg ripostg.

— Czemu nie?

— Mam tylko jedenascie.

— No wez, no.

— Wez, nie jecz, tylko wysypuyj piach z butéw i jedziemy.
— Teo rozejrzal si¢ na boki i popatrzyt w slorice. — Juz jest
po poludniu. Musimy wraca¢, matula pewnie konczy przy-
gotowywac kolacje.

Wiedzialem, ze to przegrana sprawa. Jezeli Teo méwit ,,nie”,
trzymatl si¢ tego do korica. Dlatego sprébowalem czego innego.

— A mogge skoczy¢ ostatni raz?

Namyslal si¢, widzialem wahanie na jego twarzy. W koni-
cu wypuscil dym nosem i skinat glowa.

— Dobra, leé, tylko wracaj szybko.

— Yes!
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— Spalg szluga i jade, czy bedziesz na siodetku, czy nie.

—Tak, tak...

Stanglem w pozycji, gotowy do rozbiegu. Ostatni skok.
Ostatni, ale tylko dzisiaj. Wrécg tu, powtarzalem sobie. Wré-
c¢ z chlopakami i spedzimy tu caly dzien.

Rozpedzitem si¢, sadzac wielkie susy, a gdy zblizylem si¢
do krawedzi, wykonalem skok.

Lecialem dlugo, bardzo dlugo, zdecydowanie dluzej niz
podczas wszystkich poprzednich skokéw. Bez zadnej prze-
sady, ten byl najefektowniejszy. Mielitem nogami, jakbym
biegt po tafli powietrza. Wydawalo mi sie, ze zawistem
na chwile w gérze, jakbym wyrwal si¢ spod praw grawita-
¢ji, ale ta przypomniala o sobie dos¢ szybko, Sciagajac mnie
w dét mocno i szybko. Uderzytem w piach — mocniej i bole-
$niej niz dotychczas — az ulecialo ze mnie powietrze. Stoczy-
tem si¢ w d6t i wyhamowatem nogami, by nie uderzy¢ o dno.

Chcialem si¢ odwrécié, krzykna¢ do brata, Zeby zobaczyt,
jak daleko skoczylem — i wtedy co$§ mnie uderzylto. Chociaz
nie, to nie bylo uderzenie: raczej jakby zwalila si¢ na mnie
$ciana. Prébowalem si¢ okrecié, sprawdzié, co si¢ dzieje, ale
wtedy przyszed! kolejny cios — znacznie silniejszy od poprzed-
niego. Chcialem znéw krzyknaé, tym razem o pomoc, ale la-
wina byla szybsza — przysypala mnie catkowicie.

Zanim zrozumialem, co si¢ dzieje, lezalem twarzg w d6t,
zjedng rekg przycisnietg do brzucha. Druga zdazytem unies¢
nieco ponad glowe, jednak to tyle, jezeli chodzi o prébe sa-
modzielnego wygrzebania si¢ na powierzchni¢. Nic wiecej
nie dalem rady zrobi¢. Piach wygral ze mng w ciggu dwéch,
moze trzech sekund, przygniatajac mnie na amen.

Szok mieszal si¢ z przerazeniem. Jak wigkszos¢ chlopakéw
w moim wieku robifem sporo zakazanych rzeczy. Wlazenie
na wysokie drzewa, wspinaczka po piorunochronie na dach

szkoly, plywanie na wiasnorecznie zbudowanej tratwie.
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Kiedys szcze¢scie musialo si¢ skoficzyé —iwygladalo na to,
ze wlasnie to sie¢ stalo. Bez fanfar ani ostrzezeri. To koniec.

Chcialem, to mam. Wprositem si¢ na wlasny pogrzeb.

*

Slyszalem charakterystyczny szum wciaz osuwajacego
si¢ piachu. Wiedzialem, co to znaczy — bede zakopany jesz-
cze glebiej.

Prébowalem si¢ poruszy¢, krzyknaé¢ do Teodora, by mi
pomégl, ale nic z tego. Nie moglem otworzy¢ oczu, nie wspo-
minajgc nawet o ruchu reka czy noga.

Rozpacz i przerazenie wziely gére — w panice prébowa-
tem wszystkiego naraz: napinalem migénie, wiercitem si¢
i wilem. Wszystko na nic. Gdybym skupit si¢ na, powiedzmy,
wygrzebaniu choéby reki, moze by si¢ udalo, ale nie bylem
w stanie racjonalnie mysle¢. Piach nie tylko uniemozliwil
mi ruchy, lecz takze zatkal oczy, nos i usta, odcinajac do-
step do powietrza.

Z kazda sekundg uchodzito ze mnie zycie. Bolalo. Bo-
lalo, jak kurwa ma¢, wszystko, zwlaszcza pluca i gardlo; nie
mogltem oddycha¢, nie moglem ruszy¢ palcem, nie moglem
zrobié nic. Pozostalo czeka¢ na $mier¢.

Brak powietrza.

Brak tchu.

Bytem bliski obledu. Chcialem plakaé, wrzeszczed
az po sklepienie nieba, ale nic z tego.

Po chwili, ktéra trwala calg wieczno$éé i jeszcze troche,
w ciemno$ci zamknietych oczu dostrzeglem migajace plamki.
Odcigcie od tlenu robito swoje, mdlatem.

Umieram, pomyslatem i zaraz potem urwal mi si¢ film.

Pierwsze, co zarejestrowalem, to glos Teo. Jego krzyk.
Teo, Teo, tu jestem! Szum w uszach i bél, wszedzie bél. Jezeli

boli, znaczy, ze zyjesz. Zyj(; wigc, na razie wcigz zyje.
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Nie wiem, czy juz bylem po tamtej stronie, czy stalem
okrakiem nad granicg, ale co$ uslyszatem —znéw! — i poczu-
tem. Nie wiedziatem, co doktadnie. Potem znéw bél. Duzo
bélu. I znéw ten glos, krzyk Teodora. Nastepnie znéw bol,
znéw krzyk, potem wszystko naraz, do tego t¢pe tupanie
w glowie.

I zn6w urwany film.

A potem wszystko wrécilo, tym razem na dobre.

Lezatem na plecach, Teodor miazdzyt moja klatke pier-
siowa, w brzuchu czulem przewalajace si¢ kilogramy pia-
chu; przekrecitem si¢ na bok i wyrzygalem calg zawartos¢
zoladka. Otworzylem oczy — ujrzalem resztki obiadu zmie-
lone z piachem i zélcig — i znéw haft.

— Kurwa, zyjesz, kurwa, powiedz cos, kurwa, o Jezu,
japierdolejapierdolejapierdole. ..

Nigdy wezesniej ani pézniej nie widzialem w jego oczach

takiego przerazenia.

%

Zotadek si¢ uspokoit, znéw mogtem oddychaé. W oba-
wie przed cieciem schowali§my si¢ za krzakami. Teo otrze-
pywal moje ubrania z piachu, a do mnie powoli docieralo, co
si¢ wydarzylo. Naprawde do mnie docieralo.

Prawie umartem. Wigc cho¢ wszystko skoriczylo sie do-
brze, rozbeczalem si¢. Kostucha musneta mnie ostrzem swo-
jej kosy, ale si¢ udato. Zyje.

Plufem piachem, wysmarkiwalem piach. Teodor co chwila
pytal, czy na pewno okej, czy na pewno w porzadku.

— Bedzie dobrze, bedzie dobrze — powtarzal, prébujac
przekona¢ samego siebie.

Zaczal mnie przepraszaé, tulil czule i glaskal po glowie.
Poddalem si¢ i przywarlem do niego. Kochalem go. Byl moim

bratem, moim prywatnym superbohaterem, wlasnymi rekoma
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wykopal mnie spod ziemi. Kochalem go najbardziej na swie-
cie, tego mojego Teodora, tego mojego brata.

Niedaleko za krzakami zaczynaly si¢ ogrédki dziatkowe.
Teo wcigz patrzyt w tamtym kierunku. Spytatem dlaczego.

— Wolalem o pomoc — powiedzial ponuro. — Kto§ mégl
ustyszec.

Znéw cheialo mi sie ptakaé. Siedziatem, czekajac, az Teo
odda mi buty, i przepraszatem.

—To ja cig¢ przepraszam, kurwa, Seba — rzucil, nie pa-
trzac w moja strone. Dopiero gdy po dluzszej chwili prze-
niést na mnie wzrok, dostrzegtem cos, co wezesniej umkneto
mojej uwadze. Byt blady jak $ciana.

Ubratem si¢ — powoli i bez po$piechu, bo strasznie bolata
mnie reka, za ktérg mnie wyciagnal — podczas gdy on siedziat
obok i palil papierosa. Widzialem, jak trze¢sa mu si¢ dlonie.

Juz ubrany usiadlem obok niego, patrzac przed siebie
w kierunku zwirowni. Daleko na horyzoncie majaczy! las.
Uspokoitem si¢. Zytem. Obydwaj zylismy.

— Seba? —Teo podal mi papierosa. Popatrzytem na niego,
czy aby na pewno. Wziglem i pociagnalem, bez zaciaggania
sig, jak to amator. — Nie powiemy o tym nikomu, co?

Pokrecitem energicznie glows. Nie. Oczywiscie, ze nie
powiemy.

— Jakby starzy pytali, bylismy na boisku, gralismy w noge, okej?

Przytaknglem.

Powinni$my wraca¢ do domu, ale si¢ nie spieszylismy.
Otaczala nas cisza, stycha¢ bylo jedynie szum lisci na krza-
kach. Niebo bylo czyste, powietrze stodkie jak nigdy przed-
tem. Po prostu siedzielismy tak, nie rozmawiajac, i cieszylismy
sie, ze wcigz tu jestesmy. Owszem, przez kilka nastepnych
dni wypluwalem pojedyncze ziarenka piachu, a obolala reka
znacznie utrudnila trzepanie kapucyna na dobranoc, ale

mimo to wszystko bylo dobrze, wszystko byto na miejscu.
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