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1. Kolacja dla Łabędzi 
 

 

To była ta sama ławka. Albo zupełnie taka sama. No, może 

odmalowana parę razy, wciąż taką samą olejną farbą. Ostatnia 

warstwa już złaziła obnażając poprzednie. Kiedyś dwa drew-

niane szczeble były złamane, ale nikomu to nie przeszkadzało, 

nawet tak było lepiej, jakoś tak bardziej po swojemu, nie wypa-

dało nawet żeby wszystko było całe. Musieli w międzyczasie 

naprawić. Eleganciki pieprzone. Nigdy się nie nauczą że jak coś 

jest dobre to się nie naprawia. Może innym to nie przeszkadza 

ale mnie trochę tak. Jakby przez pomalowanie i wymianę 

dwóch kawałków drewna ukradli jej coś. Ta sama a jednak tro-

chę jakby inna. To tak jakby pożyczyć kumplowi swoja dziew-

czynę na prywatkę. Jeżeli nawet odda (na ogół nie oddawali) to 

i tak wiadomo że nie będzie taka sama. I to właśnie jakoś tak z 

lekka wkurwia. Niby wszystko dobrze ale nie do końca. Ale 

ogólnie nieźle się siedziało. Wrzesień, ciepło jeszcze, wiewiórki 

smyrgają po gałęziach, dzieciaki rzucają się kasztanami. To 

taka prawdziwa polska jesień. Tam, za oceanem jesień jest in-

na. Albo prawie jej nie ma. Z końcem lata robi się zimno. A w 

połowie października, już po pierwszych przymrozkach, po 

pierwszych płatkach śniegu w mroźnym powietrzu – nagle robi 

się ciepło, bardzo ciepło. Nazywają to „Indiańskie Lato”. Indian 

powyrzynali, lato zostawili. Klimat ostry, brutalny. Za to kolory 

zajebiste. Płoną góry, płoną lasy jak śpiewały „Czerwone gita-

ry”. Myśmy – na ławce – nazywali ich Czerwone Fujary, ale 

tak, żartem, z sympatią. Lubiliśmy ich. Ciepło było. 

I wtedy właśnie to poczułem. Takie jakby wspomnienie z 

przed lat. Ale jakoś łagodnie, tak przez mgłę. Takie coś, niby 

trochę przyjemne, a trochę nie bardzo. Jakby uśmiech trędo-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03fn_ebook


                                        Andrzej Galicki: Ławka       | 5 

  

www.e-bookowo.pl 

watego z sąsiedniej loży w operze. Przypomniałem sobie to 

uczucie, znałem to kiedyś, tylko, że wtedy było ono silniejsze. 

O wiele. Jakiś taki strach połączony z podnieceniem. Teraz 

strachu już nie było, teraz czułem lekki, smrodliwy niepokój, 

tak jakbym w kościele nasikał w kalesony i nie wiedział co z 

tym zrobić. Nic to, jak mawiał Mały Rycerz, zobaczymy. 

I spojrzałem w prawo, tak kątem oka, bez odwracania gło-

wy, jak to robią na filmach. Niby się nie patrzy a się patrzy. 

Był. Na pewno ten sam. Siedział Buras jeden na drugiej po-

łowie ławki i palił jakiegoś śmierdziucha. Nie musiałem już 

udawać, że go nie widzę, przyjrzałem się dokładniej; gęba sza-

ra, skacowana, garniturek granatowy mocno znoszony a z dziu-

ry w adidasie wystaje raciczka. 

Oj, kiepsko trafiłeś chłopie, na mnie nie zarobisz. Nic nie 

mówię, ciekawe kto pierwszy nie wytrzyma. Taka gra, na prze-

trzymanie. Im dłużej nic nie mówisz, tym większą masz ochotę 

się odezwać. Kobiety z reguły przegrywają. Powiedział rybak do 

rybaka: 

– Chyba się rozwiodę. 

– Czemu? – dziwi się drugi. 

– Moja żona nie odzywa się do mnie od miesiąca. 

– Ty się dobrze zastanów – radzi drugi. Taką żonę trudno 

jest znaleźć.  

To był dowcip. Wciąż nic nie mówię. Przechodził akurat ja-

kiś dziadek, trzymał w kościstych paluchach papierową toreb-

kę. Pewnie będzie karmić gołębie. 

– Czy można usiąść? – grzecznie zapytał. 

– Przecież zajęte – grzecznie odpowiedziałem. 

Popatrzył na mnie jakoś dziwnie i przeszedł do następnej 

ławki ale po chwili obejrzał się, znów na mnie popatrzył i prze-

szedł do jeszcze dalszej. Brak zaufania do Świra wyrobiło się w 

społeczeństwie. Dawniej tak nie było. Największe Fijoły były 

zawsze na trybunach. A Społeczeństwo maszerowało i wolało: 

–Niech Żyje!!! Niech Żyje!!! 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03fn_ebook


                                        Andrzej Galicki: Ławka       | 6 

  

www.e-bookowo.pl 

I jeszcze chorągiewką i jeszcze transparencikiem: 

– Niech Żyje!!! To dopiero była radocha. 

A wy co macie taką krzywą minę, obywatelu? Dowodzik po-

proszę, sprawdzimy co wy za jedni. To były czasy! 

Burek nie wytrzymał, wyciągnął z kieszeni pogniecioną 

paczkę. 

– Zapalisz? 

– Przecież nie palę. 

– No, tak sobie pomyślałem, że nigdy nie wiadomo. Wciąż 

mnie tak nazywasz? 

– Jak, Burek? Nie muszę cię tak nazywać, sam taki jesteś, 

od zawsze. Buras i tyle. 

– Oj, nie lubisz ty mnie, nie lubisz... 

– Lubię, lubię. Jak student milicjanta. 

Przeciągnął dłonią po chropowatej farbie. 

– Ta sama ławka – powiedział. 

– Podobna – odburknąłem. 

– Oj, ta sama, ta sama. Widzisz, tutaj? – Poprzez farbę dały 

się zauważyć wyryte inicjały: A R 

– Miałeś wtedy nowego scyzora. Antek i Renata, chyba pa-

miętasz? 

– Tak jakby, gdzie ona teraz jest? 

– Dobrze wiesz – odpowiedział niechętnie – a Kryśkę pa-

miętasz? 

– Jasne, ciekawe jak ona teraz wygląda. 

– Stara i brzydka. I gruba. Uratowałem cię wtedy. 

– Co ty trujesz? 

– A przypomnij sobie tą prywatkę na Czerniakowskiej. 

Wszyscy ją przelecieli. Oprócz ciebie. Polewałem ci wtedy 

mocno. I ci nie stanął. Podziękuj. 

– Za co mam ci dziękować? 

– Może byś się ożenił. Kochliwy byłeś. Miałbyś brzydką żonę 

i dwudziestu pięciu szwagrów. 

– Liczyłeś? 
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– Tylko co piątego. 

– Wtedy była ładna – broniłem się bez zapału. 

– Dlatego tylu szwagrów – odparował. 

Logikę miał żelazną. A ja żadnej. I to mnie wkurzało. 

– A ja się ciebie już nie boję – powiedziałem zaczepnie. 

– Klawo – mruknął bez przekonania – trzeba to oblać. I wy-

ciągnął zza poły butelkę z ciemnego szkła. Spojrzałem na na-

klejkę. 

– O rany, prawdziwy patol – zawołałem z uczuciem. – Skąd 

ty to masz? Nie wiedziałem, że jeszcze takie robią. 

– Tylko u nas, tylko u nas – powiedział z dumą. – Pozosta-

łości postkomunistyczne. 

Dobrze pamiętam to świństwo, patykiem pisane. Przez dłu-

gie lata kosztowało to siedemnaście pięćdziesiąt, aż pewnego 

pięknego poranka spragniony obywatel patrzy a tu dziewiętna-

ście. A potem już poszło prawem bezwładności: dwadzieścia, 

dwadzieścia jeden itd, a gdy doszło do sumy dwadzieścia cztery 

złote polskie, zrozumiałem, że nic tu po mnie. 

– Tylko nie ściemniaj – powiedział Burek. – Nie dlatego wy-

jechałeś, że alpaga dwadzieścia cztery. 

– To dlaczego? 

– Boś naknocił jak pijany zając. I wstyd ci było. Rozejrzyj się 

tylko, coś ty zbudował, jeszcze coś z tego zostało. Same buble. 

A już ten Dworzec Centralny to szczyt, ledwo się to kupy trzy-

ma, inżynierek pieprzony. 

– Sam nie budowałem, ja tylko pomagałem – broniłem się 

słabo. – A w ogóle to Gierek kazał. 

– Aha, naknocił i jeszcze na innych zwala. A pamiętasz co ci 

powiedzieli na koniec? Że jak nie zapiszesz się do partii to ni-

gdzie dalej nie zajdziesz. A ja ci mówiłem, zapisz się. 

– Przecież to wszystko się rozleciało. 

– Tak, ale zanim się rozleciało niektórzy zdążyli się nieźle 

nachapać. Miałbyś willę na Żoliborzu i mercedesa. 

– Przecież miałem dom. 
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– I syrenkę – zarechotał. 

Sprawnie wybił korek. 

– Masz, łyknij. – Był wyraźnie zadowolony z siebie. 

– Nie piję – powiedziałem. 

– Nie pijesz? – powtórzył zdumiony, – To po coś ty tutaj w 

ogóle przyjechał? Do Unii chcesz się zapisać? 

– Tak się rozejrzeć, odwiedzić stare kąty. Ze mną ci tak ła-

two nie pójdzie. 

– Musi pójść. Nie takich cwaniaków rozpracowałem. 

– Dlaczego musi? 

– Bo jak nie to kiepsko ze mną. Syberia. Takie u nas teraz 

rygory. 

– Ze mną to się nie uda. Teraz już nie. 

Z żalem wepchnął korek do szyjki. 

– No, pożiwiom – uwidim. Mruknął po francusku. 

Gałęzie nad nami szumiały lekko, ciężkie od wspomnień i 

wrześniowych kasztanów, dzieciaki pokrzykiwały z oddali, no 

dobra – zaczynamy następną jesień, zobaczymy jaka będzie. A 

swoją drogą zadał mi bobu tym Dworcem Centralnym. Na po-

czątku szło nieźle, pokazowa budowa Warszawy, prezent od 

towarzysza Gierka dla rodaków. 

– Chcecie dworzec? 

– Chcemy!!! 

– Chcecie Trasę Łazienkowską? 

– Chcemy!!! 

– No to budujemy. 

– Ale my nie mamy pieniędzy, towarzyszu Gierek. 

– To nic, pożyczymy. Zgniły Zachód ma za dużo. Aż się pro-

szą żeby od nich pożyczać. A potem wy spłacicie, zgoda? 

– Zgoda!!! – zgodnie zawołali towarzysze. Społeczeństwo się 

nie wypowiadało, może tylko pod budką z piwem, zresztą te też 

wkrótce polikwidowano. Co było w Paryżu najbardziej niebez-

pieczne dla monarchii w okresie przed rewolucją? Paryskie 

kawiarnie. W powojennej Warszawie kawiarń było niewiele, za 
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to budki a piwem były popularne a ożywione dyskusje na każdy 

temat ciągnęły się do późnego wieczoru. Użycie argumentu w 

postaci pięści bywało nieuniknione, gdy dyskutant okazywał się 

wyjątkowo mało pojętny. Dlatego w końcu postanowiono je 

polikwidować. O tym właśnie myślałem przesuwając wzrokiem 

po przyrodzie. 

I wtedy właśnie ją zobaczyłem. Taka była lekka i przejrzysta, 

że ledwo się rysowała na tle pomarańczowych od zachodzącego 

słońca krzewów. Skrzydełka miała maleńkie i takie zgrabne, jak 

u ważki. Pomagała dziadkowi karmić gołębie. Burek tez musiał 

ją zauważyć, bo zaraz pomarkotniał. Siedzieliśmy w milczeniu, 

nagle zabrakło tematu. 

Po dłuższej chwili Burek podniósł się, wygładził dłonią spo-

dnie i powoli, bez słowa. pokuśtykał w stronę bramy. Przypo-

mniało mi się, że zawsze bardziej kuśtykał gdy się denerwował. 

Żal mi się go zrobiło. 

– Przyślij mi kartkę – zawołałem za nim. – Z Irkucka! 

Machnął niedbale ręką bez odwracania się. Ale wiedziałem, 

że jeszcze go zobaczę. 

Dziadkowi musiało zabraknąć okruchów bo pomału dreptał 

z powrotem. Przechodząc obok mojej ławki dotknął palcami 

kapelusza. 

Kiwnąłem głową na pożegnanie. Ciepło było. Tak przyjem-

nie ciepło, że nie chciało się wstawać. 

– Nareszcie jesteś – usłyszałem cichy głos, glos którego ni-

gdy nie zapomniałem. Stała dwa metry przede mną. Nie siada-

ła, takie jak ona nie siadają. Jak się nic nie waży nie ma sensu 

siadać. Popatrywałem na nią przez zmrużone oczy. Tylko tak 

było ją dobrze widać. 

Gdy patrzyło się normalnie, była prawie niewidoczna a kie-

dy była niezadowolona, rozpływała się jak mgła, często zupeł-

nie znikała, całkiem bez powodu. 

– Cześć, Mgiełka – powiedziałem. 
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– Mgiełka – powtórzyła – tylko ty mnie tak nazywasz. Róż-

nie mnie nazywają ale tak tylko ty. Lubię to. 

Była teraz bardzo wyraźna, tak wyraźna że aż prawie praw-

dziwa. 

– Głodny jesteś? – podała mi kilka kasztanów na wyciągnię-

tej dłoni. Wziąłem je do ręki, przykryłem drugą, tak jak nauczy-

ła mnie kiedyś i zamknąłem oczy. Gdy otworzyłem je po chwili, 

kasztanów już nie było a uczucie głodu zniknęło. 

– Wciąż pamiętasz tą sztuczkę – powiedziałem. 

– Ja przecież nigdy nie zapominam – napijesz się soku 

brzozowego? – zapytała – miała zawsze sok brzozowy, nie tylko 

na wiosnę. 

Nie pamiętam nawet ile razy ratowało mi to życie. 

– Dziękuje, nie mam kaca. Już nie miewam. Wcale się nie 

zmieniłaś. 

– Ja się nie zmieniam. Za to ty, tak. 

– Jak wyglądam? 

Przyjrzała mi się uważnie. 

– Trochę jak stary pierdziel, ale można wytrzymać. 

– Dziękuje, obawiałem się że gorzej. 

– No tak, niektórzy wyglądają gorzej. A niektórzy wcale już 

nie wyglądają. 

– Powiedz mi coś o nich. 

Zaczęła skubać listki krzewu. Zawsze tak robiła gdy rozmo-

wa była jej nie w smak. 

– Sami ci powiedzą. Ja tam do niczego się nie mieszam. 

– Nawet nie wiem gdzie ich szukać, nie wiem kto pozostał. 

– Już ty się nie martw, znajdą się, znajdą. Zawsze się znaj-

dują, czy chcesz, czy nie. Tak już jest. 

Poruszyła lekko skrzydełkami co u niej znaczyło, że zaczyna 

się nudzić. 

– No to „do next tajma”, tak się chyba tam, u was mówi. Idę 

dalej, karmić łabędzie. 
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Roześmiała się i już jej nie było. Słonce było już nisko, po-

wietrze zrobiło się jakieś czerwonawe, mimozy pachniały uwo-

dzicielsko a z dala słychać było pojękiwanie tramwaju. 

No tak, pora na kolację dla łabędzi. Dla mnie chyba też, po-

myślałem. 

Ociężale podniosłem się z ławki i powlokłem w kierunku 

wyjścia. 

A Świat wciąż się kręci. 
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