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KOLEJ TRANSSYBERYJSKA

od powiekami zastyga stukot kolejowych kot Senne kolysanie uspokaja.
P Gérna pétka wagonu, wprawdzie niezbyt szeroka, ale jak hamak otula,
pozwala bezpiecznie schowaé si¢ w swoim tymczasowym miejscu na Ziemi.
Stanowi namiastke domu, jest jak ulubiony fotel. Czuje si¢ troche jak dziecko
w kotysce. P6ki §pig, jestem bezpieczna. Cheg ten sen jeszcze troche zatrzymad.
W ten spos6b szybciej minie kolejny dziei. Ktéra to godzina?

Czas trzyma mnie w swoich szponach. Ciagle patrz¢ na zegarek. Tak bedzie
przez nastepne 4 doby jazdy tym cholernym pociggiem. Po co ja tam jade...?
Mam 43 lata. Zostawitam dzieci, dom, znajomy $wiat, zeby i§¢ za chwila prze-
czucia, intuicji, marzenia. Zeby wyrwacé sie ze szponéw czasu. Zeby sprébowa¢
przywroci¢ zyciu wiasciwg relacyjnosé, odnalezé podstawowe wartosci, spraw-
dzié, czy potrafie jeszcze nauczy¢ sie najprostszych praw zgodnych z naturg zy-
cia, a gdzie§ zagubionych w codziennej bieganinie, pracy.

Czy po to trzeba jechaé az na Syberie? Z jednej strony wyjazd ten jest dla
mnie wyteskniona ucieczka, wyrwaniem si¢ z otaczajacego mnie $wiata, z dru-
giej natomiast strony odczuwam chwilami paralizujacy strach przed niezna-
nym. Czy dam rade? Czy wytrzymam fizycznie? Aleksander Pietrow, nasz stary
przyjaciel z Grodna, podréznik i kajakarz, préobujac ugasi¢ méj lek przed wy-
jazdem, powtarzatl: ,Sita fizyczna to nie wszystko. Wazniejsza jest odpornosé
psychiczna, a ty ja masz”. Ba!l Czy aby na pewno? Co bedzie, jesli komus z nas
co$ si¢ stanie? Jak odnajdziemy sie w tajdze, przez ktérg mamy si¢ przedzieraé
w kierunku rzeki? A rzeka? Jaka ona jest i jak damy sobie z nig rade? Mnostwo
pytan — na razie bez odpowiedzi. W takich chwilach z zamknigtymi oczami jak
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mantr¢ odmawiam Qjcze nasz. Ta prosta modlitwa z dziecifistwa koi moje sko-
fatane serce, u§mierza niepokdj rozciagniety na tysigce kilometréw kolejowej
trakeji. Przywraca spokdj. Moze ten wyjazd jest potrzebny takze po to, zeby do
niej wrocic?

KOLEJNY DZIEN W POCIAGU

lkohol kupowany na nielicznych stacjach, rozmowy w palarni miedzy
Awagonami, pogaduszki z prowadnicami, kolejka po wrzatek do wagono-
wego samowara. Sita rzeczy, rozmowy, ktére poczatkowo maja tylko zajaé czas,
stajg si¢ coraz bardziej osobiste. Pod koniec podr6zy chyba bedziemy wiedzieli
o0 sobie juz prawie wszystko.

Na ktorejs$ ze stacji spotykamy na peronie mtodych Polakéw. Jada osiem
wagonéw przed nami. katwo ich rozpozna¢ — sg spontaniczni, hatasliwi, we-
seli. Rosjanie nie ciesza si¢ tak ze swoich podr6zy. Sg przyzwyczajeni do prze-
mierzania bezkresnych przestrzeni w celach rodzinnych czy stuzbowych albo
zgodnie z wezesniej przemyslanym zamiarem. Nie ma tu miejsca na spontanicz-
no$¢. Jest plan, a przestrzen wpisana jest w ich zycie. Rosja jest przeciez taka...
przestrzenna.

Polacy ci, jak si¢ okazuje, to dwie niewielkie grupki mtodych ludzi. Jedna
jedzie nad Bajkat, druga do Mongolii. Ta mongolska prébuje dotrze¢ do miejsca,
ktére jest uznawane za symboliczny gréb Czyngis-chana — syna Bekitnego Wil-
ka. Czyngis-chan, czyli Pan Ziemi, to tytut nadany Temudzynowi na poczgtku
XIII wieku przez kuruttaj — wiec przywodeé6w mongolskich, tatarskich i turec-
kich lud6éw stepowych. Nie wiadomo, czy mtodzi turysci z Polski zakoficzg swoja
wedréwke w miejscu symbolicznego pochéwku wielkiego wodza, bo dopusz-
czajg mozliwo$¢ zmiany planéw. Moze bedzie to jezioro Chubsugut, a moze co$
jeszcze innego. Jadacy z nami Jan — Biatorusin z Grodna — jest przerazony. Prze-
ciez to dzieci! Jadg bez planu, nie wiedzg doktadnie, gdzie. Co z nimi bedzie?
Jak sobie dadza rad¢ w obcym kraju?

— Dadza, Jan. Na pewno sobie dadzg rade — tego akurat jestem pewna.
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DD z nostalgig patrzy na ich podekscytowanie i zywiotowos¢. Jeszcze nie-
dawno byt taki jak oni. Wsig$¢ do pociggu byle jakiego, rano realizowaé pomy-
sty, ktére urodzg sie w nocy, by¢ wolnym i swobodnym.

A my? Kazdy z nas od 2 lat myslami kotowat wokét tej podrézy. Planowat,
marzyt, rozmawial, dobieral, mierzyt, wazyt, ustawiat pod katem wyjazdu prace
zawodowa.

Zeby wygospodarowaé miesigc wolnego, trzeba sie byto niezle pogimna-
stykowaé, pozamykac setki drobnych spraw. Jak gdyby zycie sktadato si¢ tylko
z r6znego rodzaju terminéw, obowigzkéw, rachunkéw, papierow, ktore trzeba
wypelni¢, spraw, ktére trzeba zatatwi¢ — jakby nie byto nic wazniejszego. | WEA-
SNIE DLATEGO JADE. Moje dzieci, kiedy namawialy mnie na ten wyjazd, do-
ktadnie to rozumiaty.

Tymczasem w pociaggu dosiada si¢ do nas dwoéch dziwnych indywiduéw.
Jeden o twarzy Azjaty, drugi Rosjanin. Obaj sa pijani, prowokuja rozmowe. Ro-
sjanin ma na ramieniu wytatuowany slogan NO FUTURE, jest ubrany w koszul-
ke z Grazdanskg Oborong.

— To zesp6t metalowy. Najlepszy w Rosji — thumaczy nam po rosyjsku.

Wtasciciel koszulki po prostu jeZdzi pociggiem. Jego siostra jest prowadni-
cg, on sam nie pracuje. Troche handluje. Mieszka w Czycie za Bajkatem. Pracy
nie ma. Nadziei tez. No future!

Drugi, o azjatyckich rysach i licznych krostach na twarzy, tez pochodzi
z Czyty. Byt drwalem, ale praca juz sie skoficzyta. Teraz jest prowadnikiem w sg-
siednim wagonie. Szczg¢sciarz. Swéj dyzur zaczyna od poniedziatku, w niedziele
— pije. Mam doé¢ oparéw alkoholu. Podréz transsybem to swoiste doswiad-
czenie, zwlaszcza wagonem plackartnym. Mamy ze soba duzo bagazy, podréz
samolotem bytaby dla nas po prostu za droga. Plackartnyj okre$lany jest jako
ywagon sprzyjajacy integracji”. Nie ma tam oddzielnych przedziatéw, ale kazdy
pasazer ma miejsce lezace — nawet dos§¢ wygodne. W wagonie Kolei Transsybe-
ryjskiej jedna z najwazniejszych rzeczy jest samowar z gorgca woda. Niebagatel-
na to rzecz, wzigwszy pod uwage, ze spedza si¢ w pociagu kilka dni (dobrze, ze
nie jedziemy do Wiadywostoku czy Pekinu). Mozna zaparzy¢ herbate, kawe czy

gotowe danie jednorazowe.
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Ludzie w wagonie rozmawiajg ze soba, graja w karty, w szachy. Obowigz-
kowo wychodzimy na wszystkich wiekszych stacjach, zeby rozprostowaé nogi,
kupi¢ co$ swiezego do jedzenia czy wzig¢ szybki prysznic z peronowej pompy.

Dwudziestominutowe postoje mniej wiecej co 500 kilometréw pozwalaja
odetchnaé¢ od dusznej atmosfery pociaggu. Kazdy wagon ma swojego opiekuna,
zwanego przez Rosjan prowadnikiem lub prowadnicg. Prowadnica, bo czeéciej
jest to kobieta, ma za zadanie dba¢ o czystos¢, zwracaé uwage na to, by samo-
war byt zawsze goracy i pilnowaé pasazeréw, zeby wracali do wagon6w na sta-
cjach, na ktérych mozna na chwile z nich wysig$¢. Generalnie pilnuje porzadku,
0 23.00 gasi $wiatto. Kiedy wchodze do kanciapy naszej prowadnicy — sympa-
tycznej mtodej blondynki — przecieram oczy ze zdumienia. W jej rekach widze
ksigzke. Sylabizuje po rosyjsku nazwisko autora. Nie, to niemozliwe. Ta mtoda
dziewczyna czyta Ferdydurke Gombrowicza. W trakcie rozmowy okazuje sie,
ze Katia (bo tak ma na imi¢) na co dzien jest studentkg Wydziatu Lingwistyki
uniwersytetu w Krasnojarsku. Przez wakacje zarabia na studia jako pracow-
nik kolei. Uczy sie jezykéw. Musiata wybraé jaki§ dodatkowy jezyk stowianiski,
zdecydowata si¢ na polski. Jezyka oraz polskiej kultury i literatury uczy ja pan
Dariusz — oddelegowany z Uniwersytetu f.6dzkiego do pracy w dalekim Kra-
snojarsku. Gombrowicza czyta na razie w przekladzie rosyjskim, bo jego jezyk
jestjeszcze dla niej za trudny, ale jest nim zafascynowana. Pyta, czy tez uwazam,
ze to najwazniejszy polski pisarz.

— Katia, a chciatabys pojechaé do Polski?

Katia odgarnia z czota kosmyk wios6w:

— Bardzo bym chciata zobaczy¢ Krakéw. To moje marzenie!

Opowiada mi, co juz wie o Polsce, a ja nie moge wyj$¢ ze zdumienia (z rado-
$ci réwniez), ze w dalekim, oddalonym od naszego kraju o 4,5 tysigca kilometrow
Krasnojarsku grupa mtodych Rosjan uczy si¢ jezyka, poznaje kulture i literature
polska, marzy, zeby zobaczy¢ Krakéw, Warszawe. Zostawiam Katii list do pana
Dariusza i troch¢ materiatéw o Augustowie. Na jej wyobrazeniowej mapie Polski,
poza Krakowem, Warszawg i Lodzia, bedzie teraz istniato réwniez moje niewiel-
kie miasto. Katia opowiada o sobie. Pochodzi ze wsi pod Abakanem.

— Tawie$§ mnie dusita — méwi. — Chce si¢ uczyé, bo to szansa na inne zycie,

inne myslenie.
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Wedtug niej rosyjska wie§ to destrukeja, beznadzieja, pijanstwo. Niewielu
potrafi sie temu przeciwstawiac i walezy¢ o lepsze zycie. Trzymam kciuki za Katig.

W wagonie, obok nas, jedzie siedemdziesigciopiecioletni Czeczeniec. Jest
co$ surowego i dumnego zarazem w jego twarzy, jak u wszystkich ludzi gér za-
cietej, osmaganej wiatrem i stoncem. Na wsi pod Groznym cztowiek ten stra-
cit na wojnie calg swojg rodzine. Zostat sam jak palec. Probowat zajgé sie, jak
wczeéniej, pasterstwem, ale aki i doliny sg zaminowane. W ten spos6b zgineto
jego dwoch sgsiad6w. Zostawit wiec swoja ziemig, a teraz wtoezy si¢ po Rosji od
znajomego do znajomego. Do Czeczenii nie chce wracaé. Kiedy $ciggam z potki
swj wielki plecak, wyszcezerza biate zeby w usmiechu:

— A eto szto? Catego swojego zycia nie zapakujesz.

Catego zycia nie, ale pewne rzeczy, ktére mi je przypomna, utatwig. W ple-
caku wioze fragmencik swojego domu, a w droge powrotng zabiore fragment
Syberii: kamienie, zasuszone rosliny, beben szamana, fotografie — pamiatki
z podrézy.

Za oknem jednostajny rosyjski krajobraz, z rzadka urozmaicony ogromna
rzekg, nad ktérg przejezdzamy, czy miastem.

Przy kazdym przystanku ten sam obrazek. Przytorowy targ. Sprzedawcy
z pielmieniami, owocami, piwem, lodami. Odkrecona pompa z wodg i zimny

dusz dla moich zmeczonych i wymigtych kolegéw:

Pod koniec podrézy jestesmy zaprzyjaznieni ze wsp6tpasazerami z wago-
nu. Starsza kobieta z przedziatu Darka, czule nazywana przez niego mama. Mto-
da lekarka wracajgca z wycieczki do Paryza:

— Och, kak tam krasiwa.

[lo&¢ czasu spedzonego w pociggu z Moskwy do jej domu w Krasnojarsku
jest taka sama jak dtugos$¢ wycieczki objazdowej po Francji, ale byto warto.

Mioda dziewczyna — Natalia — wiozgca malenika suczke sznaucera od
kawalera:

— Czempion — mowi.

Staruszka jadaca do c6rki oddalonej o 4 tysiace kilometréw oraz poczat-
kowo nieufna i surowa kobieta, jak sie okazuje, funkcjonariuszka jakichs rosyj-

skich stuzb wracajgca z delegacji w Moskwie. Wszyscy machajg nam przyjaznie
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na pozegnanie, niektérzy maja tzy w oczach. Ludzie szybko si¢ do siebie przy-
zwyczajaja. Jeszeze kilka dni i by$my ich spolonizowali — zartujemy. Ludzie sg
jedynym antidotum na ciggnacy si¢ tysigcami kilometréw jednostajny krajo-
braz, na dni i godziny gingce w stukocie kot.

Pociag, pociag, pocigg. Za oknami przestrzen. Mozna dosta¢ agorafobii. Je-
dynym niewielkim urozmaiceniem jest krétka chwila, kiedy przejezdzamy przez
Ural. W tym miejscu to tylko niewielkie zmarszczenie terenu i §wiadomosé, ze
przekraczamy symboliczng granice kontynentéw. JesteSmy w Azji. A wiec tak
wyglada Syberia? Czuje si¢ troche rozczarowana...

Wyobrazatam ja sobie dziecinnie jako grozng, bezkresna, nieprzebyta tajge,
a tymezasem to olbrzymie pustkowie, jatowy step. No tak, ale przeciez najpierw
musimy przejecha¢ przez Nizing Zachodniosyberyjska. Przestrzeni z jednej stro-
ny niezmierzona, z drugiej — tak przyttaczajaca wielkoscia, ze czujesz, jak ci za-
piera dech w piersi i nie masz jak oddychac.

Za oknem interesujacy jest tylko teatr chmur. Bawig si¢, przeksztatcajac je
w wyobrazni w r6zne fantastyczne postacie. Nieliczne osady mijane wzdtuz linii
kolejowej budzg przygnebienie, poczucie ruiny ludzkiego losu, tymeczasowosci.

W Jekaterynburgu (na dworcu nadal widnieje napis Swierdtowsk) zdumie-
wa mnie, Ze nie zmienily si¢ tu nawet napisy sowieckie. Siergiej z Janem i Wo-
todka odkrecaja na peronie hydrant. Zimny dusz w niekompletnym ubraniu.

Kolejne 12 godzin i w Barabinisku na peronie kupujemy wedzone sazany.
To dzikie jeziorowe karpie towione przez miejscowych i przygotowywane w roz-
maity sposéb. Wedzone na zimno, na ciepto, smazone, w occie — w kazdej po-
staci sg przepyszne. Az dziw bierze, jak wielu ludzi zyje i zarabia dzigki Kolei
Transsyberyjskiej.

Miejscowe kobiety w ptaszczach przeciwdeszcezowych (sigpi mzawka) cho-
dzg wzdtuz pociagu z koszykami, zachwalajac swdj towar. Maja pielmienie, sery,
nalesniki, chleby, owoce, alkohol. Wielka targowica, ktéra formuje si¢ z okazji
majgcego nadjechaé wtasnie pociggu i znika natychmiast po jego odjezdzie. Po-
kazny zastrzyk dla domowego budzetu.

Po 4 tysigcach kilometréw krajobraz nieco sie zmienia, falduje, pojawiajg
sie niewielkie gérki. Pociag skreca. Wychylajac si¢ z okna, mozna zobaczy¢ jego
dtugie cielsko wijace si¢ jak waz.
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Jestesmy 4647 kilometr6w od Moskwy. Niznyj Udinsk. Czuje sie niewiel-
kim pytkiem w ogromnej masie podrézujacych ludzi. Pociag, ruszajacy zbyt szyb-
ko z powodu sp6znienia i konieczno$¢ wskakiwania w biegu przyprawiaja mnie
o skurcz zotgdka. Co bym zrobita w tym szarym miescie, utkanym na ogromnej po-
taci Rosji, sama, bez paszportu i pieniedzy? Z sympatia patrze na wspéttowarzyszy.
Jak dobrze, Ze oni s3 ze mna. Nawet znajome twarze wspotpodréznych i prowadnic

buduja poczucie bezpieczenistwa. Czy pociag moze by¢ chwilowa matg ojezyzna?

OBRAZKI Z POCIAGU

arek liczacy i nadaremnie poszukujacy butelki biatoruskiego Petrova
D 0,751 (to oczywiscie wodka). Znikneta! Co§ mu sie nie zgadza.

Butak przeslizgujacy sie ragczym krokiem pod wagonami stojacych na stacji
pociagéw z torbg zakupionego gdzies piwa.

Wotodia czarujacy prowadnice. Nasz diptomat, jak go z sympatia nazywa-
my. Ten nie ma watpliwosci, kim jest. ,Biatorus” pelng geba, rzygajacy krytyka
porzadku, w ktérym zyje. Ale kocha kobiety, chociaz w prywatnym zyciu mu nie
wyszto. Samotnie wychowuje dwie dorastajace corki.

DD i Andrzej — jeden bez przerwy przegrywa, drugi wygrywa w karty.

Marek ze swojg wiedzg na temat mijanych miejsc i biegu historii (jak on to
wszystko pamieta?). Z beznadziejnym uporem usituje przekona¢ Biatorusinéw
o niebezpieczenstwach drzemigcych w postsowieckim mysleniu.

Jan, podekscytowany, nie wierzacy, ze jeszcze raz jedzie w tym kierunku.
Gdzies w tle zniknely jego dylematy zwigzane z samookre§leniem. Kim wia-
$ciwie jest? Na wpd6t Biatorusin, na wpét Polak, zona Rosjanka z calym dzie-
dzictwem niecheci do takich wywodéw. Dla Jana nic nie jest jasne: nazwisko
Kotontaj; jezyk polski, ktérym nieZle si¢ postuguje; ale dusza pogmatwana,
z cze$cia biatoruska, rosyjska i polska. Ktéregos$ dnia odwaznie i z determinacja
informuje nas o swojej decyzji.

— Myslatem o tym diugo i, wiecie, ja nie jestem Polakiem. Nie czuje sie
Polakiem. Urodzitem si¢ na Biatorusi. Wigcej we mnie Biatorusina, a wtasciwie

Rosjanina, bo co to Biatorus. Tylko nedzny fragment bytego imperium.
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Szanuje jego wybor, chociaz smutno mi, ze pobrzmiewa w nim tgsknota za
imperium. Teraz jest dumny tylko z szerokiego kraju, przez ktéry jedziemy:

[ w tej catej katabani ja — pelna watpliwosci, ciekawosci, tapczywie wszyst-
ko chtongca i mruczgca wieczorami Qjcze nasz.

Pigty dziefi podr6zy pociagiem. Irkuck.

Zanim wybudowano Kolej Transsyberyjska, mniej wiecej te sama trase
przemierzato setki, tysigce zestaficow z catego carskiego imperium. Na szla-
ku rozmieszczone byly niewielkie wigzienia etapowe, w ktérych — jesli do nich
doszli — spedzali noce. Szli gtéwnie piechota w grupach okoto pigédziesigcio-
osobowych, z pilnujgcymi ich straznikami. Cata podréz, na przyktad z Kijowa
do Irkucka, trwata okoto 17-20 miesiecy w zaleznosci od kondycji zestaticow.
A my przemierzamy ja w niecate 4 doby. I jedziemy z wtasnej woli. Teraz juz
nie odstgpujemy od okien. Jeszcze tylko 130 kilometréw i wysiadamy. Wszyscy
w napieciu czekamy na widok choc¢by skrawka ,$wietego morza Buriatéw” —
Bajkatu. Dopiero teraz pojawiaja si¢ naprawde interesujace widoki. Granatowe
szezyty gor rozsiadly sie jak kopy, a kolej wije sie przez nie, pomyka tunelami,
zawija i kreci.

Kiedy z sasiedniego zbocza, z tunelu wydrgzonego w gérze, nadjezdza
z pétnocy pociag Kolei Krugobajkalskiej i mijamy si¢ w sasiadujacych ze sobg
kolejnych tunelach, mam wrazenie, ze przeniesliSmy si¢ na makiete enerdow-
skiej kolejki Piko — marzenia wielu pokolen dzieci. Déja vu. Juz kiedys sie w to
bawitam.

Za chwile dostrzegamy zachodni brzeg Bajkatu. Czuje wzruszenie. Zawsze
lubitam przyglada¢ sie¢ mapie — Bajkat stanowit duzy niebieski p6tksiezyc p6t-
nocno-wschodniej Azji, otoczony pomarszezonymi kreskami goér. Od zawsze
budzit mojg estyme. Poza tym wiaze sie z wieloma naj... Najwigkszy zas6b stod-
kiej wody na $wiecie (22%), najwieksza kryptodepresja (jego gtebokos¢ to ponad
1600 metréw), magiczny kawatek $wiata.

Przygladam si¢ swoim kolegom. Wszyscy w skupieniu przyklejaja nosy
do szyb. Dziwne wzruszenie, ciekawo$é, radosé... To nie sen czy ztudzenie...
to naprawde Bajkat. Rados§¢é podrézy. Przypominajg mi si¢ nazwiska polskich
badaczy Bajkatu: Wiktor Godlewski, Benedykt Dybowski, Jan Czerski, Alek-
sander Czekanowski i wielu innych, ktérzy zestanie wykorzystali w pozyteczny
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dla nauki spos6b. Wiele im ten rejon zawdzigcza. Docenita to nawet Rosyjska
Akademia Nauk, przyznajac im tytuly i medale.

Sludianka (tu koficzy si¢ nasza podréz transsybem) wita nas wedzonymi
omulami. To endemiczny, jedyny w swoim rodzaju specyfik, ktéry wystepuje tyl-
ko w tym rejonie §wiata. Ryba rozptywa si¢ w ustach. Jeden ze smakow Bajkatu.

Budynek dworca przypomina mi ten w Augustowie, ale zbudowany jest

z biatego marmuru.
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ocigg odjechat. Przez tyle dni w nim spedzonych jako$ przyzwyczailismy
P sie do jego rytmu i teraz cisza i pustka, ktére zapanowaty na stacji, az ktuja.
Nasze bagaze stanowig do$¢ pokazna kupke bambetli. Mam wrazenie, Ze nie
bardzo wiemy, co ze sobg zrobié. Poki co, idziemy na rekonesans, a Jan usituje
zdoby¢ informacje o mozliwosciach dalszego przemieszczania si¢, tym razem na
potudniowy zachéd.

Bajkat z bliska jest uspiony, zamglony, surowy. Az po horyzont otoczony
koronkag gor.

Gdybym nie widziata wczesniej slajdow Piotrka Malczewskiego, pewnie
czutabym sie rozczarowana. A tak wiem, ze to tylko namiastka oblicza tego wiel-
kiego jeziora. Niech $pi.

Na Bajkale wszystkie wiatry majg swoja miejscowg nazwe. Najczesciej
nazywane sg od imion rzek, z ujscia ktérych wiejga. Sa wiec wiatry: barguzin,
selenga, angara. 7 potudnia, z Zatoki Kultuckiej, wieje kuttuk, a najsurowszy
i najgrozniejszy wiatr wiejacy z péinocy nazywa si¢ siewier. Dzi$§ jednak wszyst-
kie wiatry $pia.

Przeskakujemy po skatkach, moczymy rece. Gtadzg¢ pieszezotliwie po-
wierzchnie wody: Spijcie, dobre duchy Bajkatu, jakkolwiek byscie sie nazywaly.

Jezioro — bezmiar sinej, prawie nieruchomej wody. Ciekawe, jak wyglada,
kiedy jest wzburzone albo kiedy pokrywa je dwumetrowa warstwa lodu? Czy
wtedy tez panuje taka cisza?

Szkoda, ze widzimy je tak krétko i tylko z tego kawateczka kamienistego
wybrzeza.
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Dziwny obrazek. Butak, majacy prawie 2 metry wzrostu chudzielec, wcho-
dzi do sinej, nieruchomej wody — zanurza sie po pas, sam robi si¢ siny z zimna.
Jego tors odbija si¢ w wodzie, dodatkowo przedtuzajac sylwetke. Skulone ramio-
na sprawiaja wrazenie, ze jest jeszcze chudszy niz w rzeczywistodci i w bezmia-
rze nieruchomego jeziora wyglada troche jak ogromna, surrealistyczna zapatka.

— Marzytem, zeby wykapacé si¢ w Bajkale — m6wi.

Na nas czeka Chamsara. Po wyjsciu z pociggu wydaje nam si¢ juz by¢ bli-
sko 1 w zasiegu reki. Za sobg mamy juz przeciez ponad 6 tysiecy kilometréow. Za
to ztudzenie bliskosci i dostepnosci przyjdzie nam drogo zaptacic.

Na kamieniach siedza dwaj ro§li mezczyzni. Na owtosionym torsie jednego
z nich blyszczg zlote taticuchy:

— Skad jestescie? Przyjechaliscie nad Bajkat i co? — pytaja. A u nich, w Kra-
ju Attajskim, fadniej.

Przyjechali tu zobaczy¢ Bajkat, troche powczasowad, za kilka dni wracaja
do siebie. Opowiadaja o szczytach pokrytych §niegiem, rwacych rzekach ptyng-
cych wsréd drzew owocowych, pelnej sytosci attajskiej ziemi. Hmm... Wytania
si¢ z tego jakas$ idylla. Wrecz podejrzana. Pojedziemy, sprawdzimy. Ale nie teraz.
Zmieniamy warte przy bagazach. Targi z kierowca busa nie wré6zg nic dobrego.
Czekamy. Nieoczekiwanie przypadkowa rozmowa na pobliskim posterunku po-
licji przynosi jakis skutek. Jeden z mtodych policjantéw oferuje si¢ nas zawiezé
0 15.00, jak skoficzy stuzbe. Ma japonski uzywany bus nieznanej proweniencji.
W tych okolicach samochody uzywane $ciagajg z Japonii, przez Wtadywostok.
Trudno, zeby jechaty tu z Europy. Do Japonii znacznie blizej. Umawiamy sie, ze
zawiezie nas do miejscowos$ci Mondy w Buriacji — to, jak twierdzi, potowa drogi
do Orlika.

Niech bedzie, byle ruszy¢ dalej. Sludianka tchnie marazmem. Gdzie ci
wszyscy ludzie, co tu mieszkajg? Nieliczni nie sprawiajg dobrego wrazenia,
a obserwowana przez chwile ich praca przy wznoszeniu niewielkiego budynku,
moze WC, przyprawia Marka o b6l gtowy. Wszystko byle jak, niechlujnie i krzy-
wo. Policjanci na odchodne straszg nas Sojotami — Tuwificami:

— Po co tam jedziecie? Zabijg was tylko i tyle, to Zli ludzie.

Sciany korytarza posterunku policji obwieszone sa listami goficzymi

0s6b poszukiwanych za morderstwa, gwalty i rozboje. Twarze te sg mroczne
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i nieprzyjazne, ale przeciez to nie jedyny obraz ludzi, ktérzy tutaj mieszkaja.
Jakos tak jest, ze czesto zachwycamy sie dalekim $wiatem, a najblizszych sa-
siad6w nienawidzimy. Pokrecona ludzka natura. Pakujemy bagaze i szczesliwi
ruszamy dalej.

To $mieszne, ale nie wiem, do czego doktadnie dazymy Uwodzi nas sama
droga. Co jest naszym celem? Jesli punkt, to bardzo enigmatyczny. Darek jednak
nie ma watpliwogci:

— No jak to? Przeciez Chamsara.

Rzeka stanowiaca doptyw Jeniseju, a potem sam Jenisej. Taki jest z grubsza
plan, tylko najpierw — trzeba dotrze¢ do rzeki. OK! Jedziemy gdzie$§ w kierunku
Chamsary.

Kiepska pogoda, sigpigcy deszcz, mgta zasnuwajaca odlegte o kilka kilo-
metréw szczyty zastaniajgce doling sprawiaja, ze §wiat nie wyglada zbyt pigknie.
Gdzies w dali mijamy Tunke. Kolejna miejscowosé, ktéra — podobnie jak Slu-
dianka — przewijata si¢ we wspomnieniach XIX-wiecznych zestanicow. Zestan-
cem w okolicach Irkucka byt miedzy innymi J6zef Pitsudski.

A swoja droga, pomnikowa posta¢ Marszatka, od§wiezana przy oka-
zji rocznic narodowych, catkowicie przyémita zapomnianego dzi§ Bronistawa
Pitsudskiego — nietuzinkowa postaé, ktérej zyciorys to gotowy scenariusz fil-
mu przygodowego. Wybitny badacz ludéw Dalekiego Wschodu, etnograf, ku-
stosz Muzeum Regionalnego we Wiadywostoku zafascynowany ludem Ajnéw
zamieszkujacych wowcezas Wyspy Japoniskie, Sachalin i Wyspy Kurylskie. Ze-
stany za dziatalno$¢ rewolucyjna do miejscowosci Rykowskoje na Sachalinie,
poswigcit lata swojego zycia na badanie zwyczajow Ajnéw. Fascynacja nimi byta
tak silna, ze w 1902 roku, juz dobrowolnie, zamieszkat wér6d nich na Sachalinie
i poslubit siostrzenice jednego z ajnoskich wodzéw. Miat z nig syna i cérke. Do
dzi$ Zyja jego ajnoscy krewni.

Jesli chodzi o Ajnéw, to trudno okresli¢ pochodzenie czy pokrewiefistwo tego
tajemniczego ludu z jakakolwiek grupg etniczng. Wedtug nich samych przybyli na
Ziemie¢ z kosmosu. Uwaza sig, ze antropologicznie Ajnowie sa przedstawicielami
europeidéw. Byli pierwotnymi mieszkaticami Wysp Japoniskich, Sachalinu i Wysp
Kurylskich. P6zniejsi przybysze, Japoniczycy i Rosjanie, bezwzglednie ich tepili
i przes§ladowali. Oryginalng kulture tego ludu, wyznajacego kult niedZzwiedzia,
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$wiat zna wlasnie dzigki badaniom Bronistawa Pitsudskiego, utrwalonym nawet
na pokrytych woskiem walcach fonografu. Etnograf opuscit Sachalin na zawsze
w 1905 roku, po wybuchu wojny rosyjsko-japoniskiej, i po wielu perypetiach
osiadt w Zakopanem. Opracowywat materialy dotyczace Ajnéw, badat folklor
polskich gor, brat udziat w tworzeniu Muzeum Tatrzafiskiego. Po wybuchu I woj-
ny $wiatowej, kiedy Rosjanie zblizali sie do Krakowa, uciekt na Zach6d i w koficu
osiadt w Paryzu, gdzie w 1918 roku popeit samobéjstwo, rzucajgce si¢ do Sekwa-
ny. Moze nie potrafit sobie poradzi¢ z tesknotg za tymi dzikimi i surowymi kraja-
mi? Mocno zniszczone nagrania fonograficzne Pitsudskiego znaleziono w 1930
roku na strychu domu w Zakopanem. Przewieziono je do magazynu Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W latach 80. XX wieku trafity do Japonii,
gdzie woskowe watki poddano starannej konserwacji, dzigki czemu udato sie od-
tworzy¢ te historyczne nagrania. Zapisy Pitsudskiego postuzyty jako podstawa do
rekonstrukeji kultury muzycznej tego ginacego ludu. Fascynujgce! Bronistaw Pit-
sudski jest bardziej znany w Japonii niz w Polsce.

A kim s3g, jak zyjg Sojoci, przed ktérymi ostrzegali nas policjanci ze Sludian-
ki? Przez wiele lat Zr6dto etnograficznej wiedzy o tym ludzie stanowily zapiski
innego zestafica — Feliksa Kona, zawarte w 3. tomie jego wielotomowego dzieta
Przez pigcdziesigt lat. Zawieraly one wszystkie spostrzezenia Kona z ekspedycji
do Kraju Sojotéw. A moze nam uda si¢ ich spotkac? Ile débr, warto$ci i r6znych
elementéw kultury zostato usmierconych lub ginie powoli? Podobno w ciagu
tylko XX wieku z powierzchni ziemi znikneto bezpowrotnie 300 jezyk6w. Pier-
wotne kultury, pielegnujace prastara wiedze, zwyczaje i instynkty, a takze dzie-
wicze potacie staruszki Ziemi staja sie towarem deficytowym. Tym cenniejsza
jest dla mnie nasza podroéz.

Zatrzymujemy sie na jakims przydroznym parkingu. Na krzaku kartowatej
wierzby smetnie powiewaja r6znokolorowe hatyki — wstazki majace przebtagaé
zte duchy i zapewni¢ szczesliwg podroz. Jesli kondycja tych duchéw jest réwnie
kiepska jak jakos§¢ brudnych skrawkéw materiatéw, to chyba nie ma czym sig¢
przejmowad. Nasz kierowca nie zwraca na nie zbytniej uwagi. Przed nami dtuga
iszeroka dolina. Cieszymy sie, ze jedziemy, §miejemy sie, §wiat umyka spod ko,
na razie nie czujemy zadnej egzotyki. Rzeczywisto$¢ da o sobie zna¢ pod koniec

tej jazdy. A tymczasem krajobraz robi si¢ ciekawszy. Wjezdzamy w géry. Szkoda
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tylko, ze otacza nas mgta. Wspinamy si¢ wyzej i wyzej, potem nastepuje ostry
zjazd i nagle w dole pojawia si¢ rzeka. To Irkut. Zatrzymujemy si¢ na chwile — by
rozejrze¢ si¢ dookota, wyprostowaé nogi — i ruszamy dalej, jak sie okazuje, do
najblizszej i jedynej na tej trasie stacji benzynowej. Stacja budzi nasz zachwyt.
Czegos takiego jeszcze nie widziatam. Jeden dystrybutor, w dodatku na korbe.
Chtopcy zmieniaja si¢ przy kreceniu, ale i tak nie chroni ich to przed splywajg-
cym po plecach potem.

Na budce napis: Nie kurit! — jednak papieros nie znika z ust pracownika
stacji, ktdry cierpliwie stoi nad dystrybutorem, przygladajac si¢ bez emocji na-
szym wysitkom. Odpala jeden papieros od drugiego, przydeptujac pety noga.
Nie chece mysleé, co by byto, gdyby...

Na drugim koficu niewielkiego placyku stoi rozwalajacy sie kibel i niedo-
koficzone ogrodzenie z siatki. Prawdziwe krafice imperium. Zreszta, §rodek tez
nie wyglada najlepiej. Tankujemy i w droge. Jeszcze chwila i na dzisiaj podré6z
dobiega konica. Szkoda. Chyba droga weszta nam juz w krew:.

Wiecz6r. Wysiadamy na jakims ubitym placyku posrodku wsi Mondy, kt6-
ra sprawia przygnebiajace wrazenie. Dobrze, ze rzeka jest obok — w jakis sposéb
woda niesie ze sobg nadzieje.

Wies jest dosy¢ rozlegta. Syberyjskie chaty, w wiekszosci ogrodzone szczel-
nymi palisadami, rozwalajg si¢ i sg tatane byle czym. Palisady sprawiaja wra-
zenie, ze rung, jak si¢ o nie opre. Z gér musiata do Irkutu ptynaé¢ kiedys (moze
rok, moze 2 lata temu) duza woda. Wida¢ jeszcze na ziemi jej $lady — naniesione
kamienie, wyptukane przez wode resztki gatezi. Na placyk przyjezdza rozkle-
kotany bus, ktéry ma catkiem tyse opony. Wytaczajacy si¢ z niego Buriat jest
wyraznie pod wplywem alkoholu, proponuje przejazd, zada duzo pienigdzy,
straszy, ze nic innego nie znajdziemy — on juz si¢ o to postara. Méwi coraz gto-
$niej, wymachuje rekami.

Bierzemy go na przeczekanie. Biatorusini idg rozejrze¢ sie po wsi, my zosta-
jemy przy bagazach, pod rozwalajaca si¢ palisada.

— Wot, popadli my w kurort — Darek trafia w sedno. Sytuacja nie nastraja
optymistycznie.

Oj, napitoby sie kawy. Lito$ciwa reka zza palisady podaje garnuszek z wrzgt-
kiem. Moze nie bedzie tak Zle? Wotodka, nasz naczelny uwodziciel i dipfomat,
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wota nas do chaty za strumieniem pod goéra. Jest nadzieja. Targamy bagaze, Wo-
todia rozmawia z gospodarzem. Robi sie coraz ciemniej, a on o tesciowej, dzie-
ciach, ciotkach...

— Wotodka, nocy zabraknie na catg buriacka rodzine.

Jestesmy juz bliscy dogadania si¢ w sprawie transportu na jutrzejszy dzien,
gdy nagle nadjezdza swoim wytartym busem pijany Buriat. Wyczut zyczliwosé
gospodarza. W pospiechu zabieramy z jego drogi nasze bagaze. Sukinsyn, prze-
jechatby i po nas, gdybysmy mieli stabszy refleks. Podjezdza i straszy, wykrzy-
kuje co$ po buriacku, naciska na gaz i w oparach spalin odjezdza. Gospodarz
ttumaczy:

— Jak was zawiozeg, podpali mi dom.

No c6z! Szukamy miejsca na nocleg, moze jutrzejszy dzieh bedzie nieco
zyczliwszy? Wspinamy si¢ w gore, do ruin spalonej straznicy. JestesSmy na gra-
nicy mongolskiej. W Mondach jest przejscie graniczne miedzy Federacjg Ro-
syjska a Mongolig. Niestety, tylko lokalne, dla miejscowej ludnosci. Pamigtam
relacje rowerzystéw z Francji, ktérzy przypedatowali tu z Irkucka tylko po to,
zeby sie dowiedzie¢, iz do dostepnego dla nich przejscia maja jeszcze 1,5 tysiaca
kilometr6w. Chociaz nadrobili co najmniej 600 kilometr6w, nie byto tu zadnego
yzmituj” — z Rosjanami w mundurze nie ma co dyskutowaé. Rozbijamy namioty
w ruinach spalonej straznicy. Nowy punkt strazy zbudowano nieco wyzej, ale
na razie go nie widzimy. Rozpalamy ognisko. Krajobraz wyglada dos¢ upior-
nie, przynajmniej ten widziany w perspektywie kilkunastu metréw. Zniszczone
stanowiska karabin6w maszynowych, ruiny betonowej budowli, resztki stupa
elektrycznego. Natura powoli oswaja ten fragment przestrzeni. Decyzja: trzyma-
my warte. Zbyt duzo si¢ tu dziato, lepiej mie¢ si¢ na bacznosci. Ktade si¢ do
namiotu. Za chwile stycha¢ warkot silnika samochodu pnacego si¢ pod goére. To
Buriat-furiat.

— Nikt ze wsi z wami nie pojedzie, decydujcie si¢ teraz, bo rano cena bedzie
jeszeze wyzszal — krzyczy po rosyjsku.

Chlopcy grzecznie odmawiajg. Porozmawiamy jutro. Tej nocy jeszcze trzy-
krotnie bedzie do nas przyjezdzat, coraz bardziej pijany, coraz bardziej agre-
sywny. W konicu alkohol wziat gére, Buriat padt — najprawdopodobniej gdzie$

W swojej, a moze nie swojej chatupie.
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Marek kiadzie si¢ obok mnie. Jak to dobrze, ze jesteSmy razem. Od 21 lat
naszego matzenistwa zawsze byt dla mnie ostojg bezpieczefistwa i cho¢bysmy
byli na kraficu §wiata — razem nic nam si¢ sta¢ nie moze. Zasypiam, ufnie wtulo-
na w jego ramie. On nie. Po godzinie przewracania si¢ z boku na bok wychodzi
do trzymajacych warte i z nimi oczekuje na swoja kolej. Mnie daja fory. Moge
spaé. Mam dzi$ ten cenny przywilej. Jak to dobrze by¢ kobieta!

O godzinie 3.00 nad ranem Marek zarzgdza:

— By podnie$¢ morale ekipy, gotujemy grochéwke.

W kazdym razie jest to jakie§ konkretne dziatanie. Krzgtanina wokét ogni-
ska. Ruch. Zwykle, rutynowe, a jednak magiczne czynnosci wokét kaunicy — czy-
li po prostu sptaszczonego garnka wiszacego nad ogniskiem. Wydobywajace si¢
z niego zapachy, aromaty i poezje sprawiaja, ze $wit rozjasnia nie tylko ziemie,
ale i watpigce serca.

Wstaje nowy dziefi.

Powoli rozchmurzajg sie gory. Swiadomos¢ ich bezkresu i otaczajacej mnie
ziemi nieskazonej asfaltem 1 budowlami z betonu otwiera serce. Wszystko jed-
no. Moge i§¢ nawet piechota. A i Burchan — duch tutejszych gér — jakos w lep-
szym humorze. Mgta sie podnosi.

Jak z nieba spada na nas GAZ 66. Moze nie catkiem z nieba, a z buriac-
kiego podworka, ale nie ma co narzekaé. Wprawdzie bak trzeba zaklei¢ wyzutg
guma do zucia Fuwaczka u was jest? — kierowca to prawdziwy ,pomystowy
Dobromir”), oczysci¢ pake z dwuletniej warstwy niebytnosci pojazdu w ruchu,
ale... DZIAEA! Mozna jechad. I jak tu nie wierzy¢ w sprzyjanie losu?

Stonice i kilometry uciekajgce pod kotami. Jedziemy doling Irkutu, doling sy-
beryjskiej Oki, a potem jej doptywu — Senczy. Trzesie. Kurz drogi w oczach, uszach,
ustach. Smak przygody. Mam ochote wrzeszczed i skakaé. Rado$¢ i wrazenie, ze
uczestnicze w jakims$ filmie przyrodniczo-geograficznym. Pejzaze zmieniaja sie
wraz z liczbg przejechanych kilometréw. Ale zawsze sg jasne, przejrzyste, szerokie.
Katem oka stale zahacza si¢ o rzeke, cho¢ co jaki$ czas zmienia si¢ jej nazwa.

Pamigtam, jak przegladatam mapy Sajanéw w internecie. Ilez tam jest
wody! Géry, niezmierzone przestrzenie i rozwiane nitki rzek poprzetykane kora-
likami jezior. A ludzie? Tylko gdzieniegdzie jakie$ zimowisko (zimowle) praco-

wicie i szczeg6towo namalowane przez rosyjskiego kartografa.
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W zalesionej czesci Syberii utrzymuje si¢ obyczaj budowania zimowisk w taj-
dze i na mysliwskich szlakach. Zimowisko to chatka z pni, w ktérej nikt na state nie
mieszka, ale kazdy mysliwy czy po prostu podrézny moze znalez¢ w niej czasowe
schronienie. Na mapach sg one zatem wazniejsze niz jakiekolwiek miasto. Majg tez
inny wymiar. Stanowig schronienie dla budowniczego i tego, ktéry przyjdzie po nim.
Zimowle to pewnego rodzaju kaplica, agora, ktéra zapewnia poczucie bezpieczeni-
stwa. Nie jestesmy sami w tej galaktyce natury... Ze wzgledu na te malenkie punkty
mapy rosyjskie sg znacznie przydatniejsze do podrézowania po tym rejonie $wiata
niz mapy amerykanskie, satelitarne — na nich nie ma zaznaczonych zimowli. Jestem
wiec pelna podziwu dla rosyjskich kartograféw. Wykonali gigantyczng prace.

Woko6t siebie mamy prawdziwa, nieskazong ludzka dziatalnoscig przyrode.
Ziemia taka sama jak przed tysigcami lat. I zyja tu ludzie!

Od czasu do czasu zatrzymujemy sie w jakims ,,§wietym miejscu”, uznanym
za takie przez miejscowych. Latwo je rozpoznaé, bo pelno w nim dragéw z po-
zawieszanymi wstgzkami, porozrzucanymi pienigzkami czy papierosami. Innym
razem sg to stupy, ktére — wedtug miejscowych wierzen — stuzg do przywiazywa-
nia koni Burchana, kiedy schodzi na ziemie.

Nasz kierowca Buriat pieczotowicie kropi teren wokoét §wietego miejsca. Na
cztery strony $wiata, zeby zyskaé przychylnosé bogéw natury.

- Kiedys$ tu nie pokropitem, robito si¢ ciemno i spieszytem sie do domu —
méwi —i za tym zakretem urwato mi sie koto. Ledwo si¢ uratowatem — wskazuje
strome urwisko po prawej stronie. — Teraz zawsze si¢ zatrzymuje, inaczej bySmy
nie dojechali zywi — przekonuje.

Zatrzymujemy si¢ nad Oka, zeby obmy¢ oczy i optukac nogi wodg zycia.
Malenkie rybki umykajg spod palcow, ale po chwili czuje ciekawskie szczypanie
w tydki. Niewielkie pyszezki przyjemnie taskocza, kiedy stoi si¢ bez ruchu. Zim-
na woda wywotuje ozywcze mrowienie. Boze! Jak ja tesknitam za ta woda. Za-
nurzam twarz i chce mi si¢ ptakac. Witam cig, rzeko. Wszystko jedno, jak masz
na imie. Czy nazywasz sie Prut, Czeremosz, Dunajec, Ochta, Czarna Hafcza czy
Oka, jestes... zyciem...!

Buriaccy kierowcy (jest ich dwoch) tez jako$ przychylniej na nas patrza i sa
gotowi do rozmowy. Wezesniejszy szacunek okazany w ich §wietych miejscach,

cierpliwe kropienie, modlitwy i wieszanie hatykow zrobily swoje.
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Jeden z nich, bardziej mroczny, zamkniety — niechetnie rozmawia, nie chce
sie zgodzi¢ na fotografie. Drugi — jak si¢ okazuje, jego wujek — jest bardziej gada-
tliwy, czesto si¢ $mieje, thumaczy.

— On - wskazuje na towarzysza — nie chce si¢ sfotografowad, bo wierzy, ze
zdjecie zabiera troche jego duszy.

Sam uwaza si¢ prawie za Europejczyka. Byt w wojsku w Grodnie. Sko$no-
oki krajan. Lubit jezdzi¢ na zabawy do wsi znajdujacej si¢ niedaleko granicy
z Polska. Znat pare dziewczat pochodzenia polskiego. Swiat jest maly. Zyczliwy
Buriat wspomina stare dzieje. Przez 15 lat pracowat jako kierowca geologéw.
Zna teren i zna samochdd. Nie boi sie trudnej jazdy. To dobrze.

Drugi Buriat si¢ modli.

4Prosze Cie, Duchu,

nie nasylaj na mnie nic ztego.
Ty, m6j kraju,

wy, wysokie gory,

odwrdéécie zlo,

przyniescie dobro.

Zmitujcie sie...”

Krotkim okrzykiem wymienia najblizsze rzeki i gory, dzielge sie kroplami
mleka lub wodki z otaczajgca ziemia. Na wszystkie strony $wiata. Niech sie¢ mo-
dli. Moze troche tej taski sptynie i na nas. Jeszcze nie czuje §wigtosci tych miejsc
ani ich genius loci. Buriat sprawia jednak wrazenie, ze wie, czuje, moze nawet
widzi... wiecej.

Ostatecznie chyba wywarli§my na nim pozytywne wrazenie, poniewaz
na pozegnanie stanat z nami do zbiorowego zdjecia. Troche z boku, nadal bez
u$miechu, nieprzystepny, ale jest w kadrze. Sam, z wtasnego wyboru. To mite.
A pozegnanie nastepuje na skraju Wielkich Btot w dolinie Senczy. W dali widaé
zapadnigtego po osie urala. Jego kierowca miat czelno$é¢ tu wjechaé. Teraz stoi
— porzucona pokraka.

Stofice chyli si¢ ku zachodowi. Wkiadamy plecaki na plecy i brniemy na
druga strone Wielkich Btot. W poblizu musi by¢ jakas osada, bo towarzyszy
nam mtody chtopak na koniu. Nazywa si¢ Jura. Jest Buriatem. Sceptycznie pa-

trzy na nasze plecaki. Ciekawi mnie rdzenna ludno$¢ zamieszkujaca Syberie,
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jej zycie, zwyczaje, wierzenia, mity. Chciatabym porozmawiaé z Jura, ale poki co
ciezar plecaka zapiera mi dech w piersiach i nie ma szans na rozmowe. Pocie-
szam sie, ze to pewnie dlatego, iz rzeczy sg Zle spakowane. Caly dzien na pace
samochodu. Co$ wyciggane, co§ wpychane niechlujnie i teraz taki efekt — nie-
réwnomiernie roztozony pokazny ciezar. Jednoczeénie §wiadomosé odlegtosci,
jaka nas dzieli od wytyczonej w naszych planach rzeki, sprawia, ze cierpne z nie-
pokoju i pozadliwie patrze na konia.

— Foszadiej u was mnoga? — pytam.

— No jasna. Ja sam mam dwa — odpowiada po rosyjsku. — A ty masz?

— Ja nie mam, dlatego dZwigam ten bagaz na plecach.

— Ciezko chyba — drazy Jura z zainteresowaniem. — Taki balszo;!

— Cigzko — mrucze wsciekle.

— A ty kim rabotajesz u siebia? — Jura przerzucit sie na Marka.

— Ja jurist — wydyszat Marek.

Jura przez chwile milezy, stychaé tylko plaskanie konskich kopyt w btocie.
Cos$ w glowie Buriata iskrzy i za chwile pyta:

— A toszadiej u was mnoga®?

— Niet, u mienia niet toszadiej — sapie Marek.

— 1o kakoj ty jurist? Ja znaju jurista w Abakanie, u niego mnoga, mnoga
toszadiej. Ty nawierna nie jurist.

Smiaé mi sie chee, slyszac te rozmowe, ale zamiast §miechu wytazi ze mnie
jakis bulgot. Oddychacé tez ciezko pod ciezarem plecaka.

Aparat fotograficzny uparcie obija mi si¢ o ramig, szelki plecaka wrzynaja
sie gleboko 1 jeszcze ten kask, ktéry kolebie sie z jednej strony na druga. Na
szczgscie zblizamy si¢ do lasu, a tam koniec marszu na dzis. Na polanie roz-
bijamy ob6z. Robi si¢ ciemno, ale chtopey zdazyli jeszeze ztowi¢ w rzece jakie$
ryby na kolacje. Spotykamy tez wracajacych z potowu Buriatéw. Rozbijamy si¢
w miejscu, gdzie zostawili swoje konie. Jan probuje rozmawiaé z nimi o wyna-
jeciu koni, ale jako$ topornie to idzie. Paczka wypalonych papieroséw, wspoélnie
wypita wodka i goraca herbata z cukrem niewiele pomagajg. Wprawdzie po-
takuja, mowia, ze rano tu beda, wezmg ze sobg juczne konie — ale na tym si¢
koticzy. Ich pojecie czasu jest zupelnie inne niz nasze. Umoéw tez. Nie musza
si¢ spieszy¢. Rano jest wtedy, jak wstang. Pomoga nam chetnie, ale dopiero gdy

Droga do Tuwy | 31



jakas przyczyna kaze im podaza¢ w kierunku Dzojganu — przeteczy, do ktorej
zmierzamy. Moze to by¢ jutro, moze pojutrze. Przyjdzie czas, to pojada.
Nie dziwi mnie, ze rano nikogo nie ma. Moze jeszcze $pig, a moze jeszcze
nie przyszta owa wiasciwa chwila. Nie ma sie co obrazaé. Ich mys$li chodza po
prostu innymi drogami niz nasze. Im patronuje Kairos, nam Chronos.
Pakujemy plecaki, dzielimy miedzy siebie zywnos$¢ i ruszamy w droge. ROZDZIAL Il

DROGA DO TUWY - MARSZ PRZEZ TAJGE

ilka najblizszych dni to dla nas gwattowna adaptacja do marszu pod cie-
Kiarem plecakéw. Szybko sie ucze, do czego stuzg dodatkowe paski w ple-
caku — jesli cheesz si¢ wyprostowad, musisz je mie¢ bardzo mocno zacisniete
na piersiach i biodrach. Wowczas ciezar opiera si¢ na biodrach, a nie wisi na
plecach. Wihasciwie plecak powinien nazywac si¢ biodrownik.

Idziemy systemem 20/10. 20 minut marszu, 10 minut odpoczynku. Ten
system pozwala przetrwal. Uwaznie stawiam kazdy krok. Potknigcie grozi
upadkiem i pewnie urazem kregostupa. Miesnie, nieprzywykte do takiego wy-
sitku, niecierpliwie czekajg na przerwe. 20 minut — JUZ! Zdejmujemy sobie na-
wzajem plecaki. W przerwie prébujemy zartowaé. W grupie sita. Nie wyobrazam
sobie takiej wyprawy w pojedynke. Po jakims$ czasie do przerw tesknie nie tylko
dlatego, zeby odpoczaé, ale tez zeby zamieni¢ pare stow z kolegami, przesmiaé
nasz wysitek, odreagowac napigcie, zmeczenie, niepokd;.

Niewiarygodne, ze w ciggu dziesieciu minut organizm rzeczywiscie si¢ re-
generuje. Poza tym jest to okazja do rozejrzenia si¢ wokot. A jest co ogladadé. Idac
z plecakiem, widze tylko droge i skupiona jestem na sygnatach ptyngcych od cia-
fa. Musze mu poméc, a przynajmniej nie przeszkadzaé, nie utrudniac i tak zbyt
ciezkiej pracy. Okolice, ktérymi idziemy;, to stoneczne doliny. Trawersem pokonu-
jemy jakag gére, w dole wida¢ wijaca sie Senczg, ale powoli od niej odchodzimy:
Czuje naprezone ciato, niemalze widzg, jak pracuja poszczegblne elementy stawu
kolanowego. Ostroznie, krok po kroku. Zaniedbanie przygotowania kondycyjne-
go daje o sobie znaé. Przechodzimy w bréd przez jakie$ potoki. Za kazdym ra-

zem woda ozywia, sprawia, ze krew zaczyna razniej ptynaé. Po przeprawie chwila
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wytchnienia, mozna zanurzy¢ twarz w wodzie. Pigkny, stoneczny dziefi panuje
nad tajgg. W bezchmurnym niebie wyrazi$cie rysujg si¢ potezne wierzchotki limb
i modrzewi. Drobne, smukte jodly strzelaja w btekit. Wokét jest pigknie.
Elementem, ktéry dodaje nam sit, jest Zimatost. Podtuzne, cierpkie, grana-
towe jagody rosnace na krzakach siggajacych do wysokosci mojego ramienia,
mierzacych okoto 1,5 metra. W smaku przypominajg troche jarzebing. Ale sg
soczyste, migkkie, znacznie delikatniejsze. Czasem wystarczy zatrzymacé si¢ na
chwile, zerwaé gars¢ tych czarodziejskich jagdd, wtozy¢ je do ust i juz ma sie
wrazenie, ze to najlepszy deser na $wiecie. Dodaje sil, energii, tagodzi pragnie-
nie. Wydaje mi sig, ze niektére odcinki pokonuje, kierujac sie od krzaka do krza-

ka. Natura jest taka madra. A najwazniejsze, ze nie trzeba si¢ schylacé.

ZAPACHY

ak wyjatkowo pachnie tylko cieply, nagrzany stoficem zywiczny las.

Modrzewie rosnace dookota sa przesycone zywica, ktéra sptywa poto-
kami po ich korze koloru zachodzacego stofica. W dodatku nigdy wezesniej nie
widziatam tak wielkich modrzewi. Patrzac na nie, rozumiem, dlaczego czasem
dochodzi do samozaptonu tajgi. Przeciez te drzewa to zZywe pochodnie. Nie
wspominajac o poszyciu.

Las daje przyjemny ciefi. Promienie stofica przesgczajg si¢ przez galtezie.
Czasem rozproszone, czasem zebrane w $wietliste wigzki. Magiczny korytarz
$wiatta. To, co na zewnatrz, jako$ dziwnie splata si¢ z tym, co wewnatrz. W tym
kontekscie nawet wysitek zwigzany z marszem jest do zniesienia.

Odlegtos¢ sprzega si¢ z ciatem, a przestrzen nabiera innego wymiaru i sen-
su. Tu nie oszukasz przestrzeni wymystami techniki: kolejg, samochodem czy
samolotem. Tutaj za plecami zostawiamy czas i zanurzamy si¢ w przestrzeh ca-
tym swoim jestestwem. Pod koniec dnia ze zdziwieniem zauwazamy, ze mamy
za sobg catkiem nielichy kawatek i to przebyty tylko na wiasnych nogach. Z ple-
cakiem $wiat wyglada inaczej — prawdziwiej i uczciwiej. Nie ma zadnego oszu-
stwa. Otwieramy sie na wszystko, co nam si¢ przydarza. Spotykamy zmiany

i dostosowujemy si¢ do nich. Stopy musza przechytrzy¢ ziemie.
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Pojawiaja sie pierwsze bable, ktére szybko przeistaczaja si¢ w rany. Predko
przekonujemy sie, ze plastry tu niewiele pomagaja, a znacznie skuteczniejsze
w dziataniu okazuja si¢ srebrna tasma techniczna i masé z jodyna.

Po przeprawie przez jeden z potokéw, dokonanej wrecz z dzikg determi-
nacja, Andrzej — dajagc wyraz swojemu protestowi, zniecheceniu, zmeczeniu
— zostawia mokre wojskowe glany na skatce. Zaktada adidasy i tylko te buty
pozostang z nim do konca wyprawy. Wielokrotnie wigzane, sklejane, nigdy su-
che — stang si¢ wkrétce historig. A tymczasem...

PATRZYMY W SLONCE

est takie afrykanskie przystowie: ,Sp6jrz na stofice, a cierr zostanie za
J tobg”.

Pojawia si¢ zniechecenie. Kiedy marsz przedtuza si¢ z tradycyjnych 20 do
prawie 40 minut. Natychmiast rosng rozdraznienie, bunt, rezygnacja, zto$é. Mo-
rale upada. Struktura naszych organizméw ma swoje prawa i trzeba je szano-
waé, nie da si¢ bezkarnie przekroczy¢ pewnych granic. Siadam na zwalonym
wiatrotomie obok Marka i Darka. Robimy sobie godzinng przerwe na obiad.
Po ostatnim wydtuzonym czasowo odcinku jedzenie ro$nie mi w ustach. Prze-
zuwam je wlasciwie z rozsagdku — positek jest przeciez bardzo wazny. Zdajemy
sobie z tego sprawe, chociaz Zujemy na site. Staramy si¢ nie zwracaé uwagi na
pojawiajace si¢ nie wiadomo skad owady. Wystepuja tez pierwsze skurcze mig-
$ni. To wynik wyptukiwania wraz z potem mikroelementéw. Gastrolit i Isostar
przywracaja nam jako tako réwnowage. Po positku czas zaczyna sie wlec, a kro-
ki stawia si¢ trudniej. Pelny Zotgdek nie sprzyja marszowi.

— Ale urlop. Za cigzko pracuje, zeby lekko odpoczywac. Po jakg cholere
przyszto mi zapisac si¢ do tego pieprzonego towarzystwa...?

Te i tym podobne stowa wysaczaja si¢ przez zmeczone wargi moich kole-
g6w. Ja nawet nie mam sity ani ochoty nic méwic. Rece mi si¢ trzesg i z trudem
utrzymuje zeszyt.

— Pisz, pisz, bo niedtugo nie utrzymasz nawet dtugopisu — dogadujg zme-

czeni ztosliwey. Dobrze, ze chociaz wody nie brakuje.
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Wieczorem dopadaja nas meszki. Tysiace drobnych, ztosliwych, paskud-
nych i prawie niewidocznych owadéw, ktére wtazg pod siatki (cate szczescie, ze
w Grodnie zdgzylismy kupié¢ kapelusze z siatka!), pozostawiaja swedzace $lady
na odkrytych czesciach ciata. Gdzie§ w dole toczy swe wody Sencza, a tuz obok
nas przeptywa niewielkie Zr6dto Chatun-Uchot. Zasna¢!

Kolejny dzien w $wietlistej tajdze rozpoczat sie realizacjg ,filozofii lekko-
$ci” w praktyce. Wyrzucamy z plecakéw wszystko, co moze okazaé sie zbedne
na wyprawie. Zostajg po nas koszulki, trampki, przewodnik po Kolei Transsy-
beryjskiej (wazyt z 400 gramo6w), krem do rgk i troche r6znych drobiazgéw. Dzi§
doceniamy kazdy gram dZwiganego cigzaru.

Przepraw przez potoki jest coraz wigcej. Mokre buty — nikt juz ich nie zdej-
muje — obcierajag nam stopy, rany robia si¢ coraz wigksze. Stawiamy niedZwie-
dzie kroki. Po kolejnej przeprawie odchodzimy od Senczy i idziemy wzdtuz
potoku Dunda-Got. Doplyw, a moze Zrédto Senczy? Teren si¢ nieco obniza, robi
sie mokro, przechodzimy przez pachnace taki jakiej$ doliny.

Nagle pojawia si¢ trzech jezdZcow na koniach, w diugich ptaszczach i wy-
sokich butach. Konie maja mokre boki, co oznacza, ze odbyly niejedng prze-
prawe. Na plecach mezezyzn wisi bron dluga. Maja zaciete, ogorzate wiatrem,
ciemne twarze. Wygladaja troche jak Indianie. I troche groznie. Kiwaja gtowg na
nasze pozdrowienie, pytajg, czy mamy telefon. Po co nam, u licha, telefon w tych
stronach? I tak przez wiele setek kilometréw nie ma zadnego zasiegu. A tele-
fon satelitarny? Czy oni moga wiedzied, co to jest? Nie mamy zadnej tacznosci
ze §wiatem. GroZzni na pierwszy rzut oka mezczyzni odjezdzajg. Zostawiajg po
sobie ciekawo$¢ i informacje, ze p6t dnia drogi stad jest mysliwskie zimowle. Te-
sknigc za zimowlem, drepczemy dalej. Jest pozny wieczor, powoli robi sie ciem-
no, droga prowadzi przez jakie§ btota, kamienie, a pare metréw dalej roztacza
sie dziewicza tajga. Upajajace zapachy. Po raz pierwszy dostrzegam burunduka.
Jest to bliski krewniak wiewi6rki, nieco od niej mniejszy, majgcy na zéttej siersci
grzbietu pie¢ podtuznych, ciemnych pasemek i puszysty ogon. Zwierzatko przy-
patruje mi si¢ bacznie, siedzgc na jakim$ korzeniu. Nie budz¢ w nim strachu,
raczej ciekawos$é. Znak, ze nie widziato ono zbyt wielu ludzi w swoim zyciu. Po-
zwala mi podej$é dosé blisko, by nagle znikngé nie wiadomo gdzie. Jego widok

sprawia mi ogromng rado$¢. Wotodka opowiada, ze kiedys, podczas syberyjskiej
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wyprawy, burunduk obgryzt mu kask z wewnetrznej pianki, gdy nieopatrznie zo-
stawit go nocg na zewnatrz namiotu.

Wreszcie wychodzimy na zielona polang, na ktérej czeka na nas upragnio-
ne zimowle. Zimowisk si¢ nie zamyka, zawsze sg one gotowe na przyjecie goscia.
Wewnatrz chaty moze si¢ pomiesci¢ na drewnianych narach cztery, pigé, czasem
nawet wigcej 0os6b. Nas jest o§mioro. W chacie takiej znajduje si¢ badz pale-
nisko z kamieni, badZ zelazny piecyk. Obok zawsze lezy zapas drew na dzieh
lub dwa. Kto zanocuje w zimow!lu i spali drewno, zobowigzany jest przed odej-
$ciem odnowié zapas. To $wiete prawo tajgi. Kolejny go§¢ moze przyj$¢ mokry,
przemarzniety, przemoczony czy chory i przygotowane drwa mogg by¢ dla niego
prawdziwym ratunkiem.

Wielu mysliwych zostawia w zimowlach nie tylko drwa, ale takze nieduzy
zapas jedzenia, na przyktad kasze, s6l, kawatek stoniny, pudetko zapatek. Sg na
to przygotowane specjalne péteczki pod sufitem.

Widok tej matej chatki to balsam dla mojej duszy — zreszta, dla calej naszej
zbiorowej duszy. Robi sie ciemno i konamy ze zmeczenia, ale szybko zaparzamy
kawe, ktéra ma niezwykly smak.

Pada deszcz. Okrywamy plandeka rzeczy i po ttustej kolacji zrobionej z pie-
czonej na ogniu stoniny z chlebem i czosnkiem — idziemy spac.

Za $ciang deszcz rozpadat si¢ na dobre. Uktadamy sie pokotem na drew-
nianych narach, troche jak §ledzie w beczce. Nie wiedziatam, ze przewrécenie
si¢ z boku na bok moze sprawi¢ taki b6l. Weignieta w Sciane, dtugo nie moge za-
snaé. Wstuchuje sie w zmeczone chrapanie kolegéw, dzwiek deszczu za $ciang.
Oddechy nasaczone zapachem czosnku, a takze wspomnienie ttustych skwarek
— owszem, bardzo smacznych i chrupigcych, ale jakze obcigzajacych méj nie-
przyzwyczajony do takich eksces6w zotgdek — sprawiaja, ze zaczyna mnie mdlié.
Jest potwornie duszno. Weiskam si¢ w Sciane, ale przez uszczelnione mchem
bale nie przenika nawet smuga $wiezego powietrza. Wyjsé! W tych ciemno-
$ciach nie ma szans na znalezienie butéw, powata tez jako$ nisko, a pamietam,
ze w niektérych miejscach stercza — powbijane jako wieszaki — dtugie gwozdzie.
Jak sie na taki nadzieje, bedzie ktopot. Ale cos kaze mi wstad, jaki§ wewnetrz-
ny imperatyw i pragnienie nabrania szerokiego haustu §wiezego powietrza, od-

czucia przestrzeni. Oddychaé! Wodzac dtonia po suficie, powoli przesuwam si¢
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w kierunku niewielkich drzwi. Po drodze natykam si¢ na czyje$ buty, ktére po
omacku wsuwam na nogi.

Reka caty czas dotykam sufitu, starajgc si¢ nie robi¢ hatasu. W zyciu nie
otaczata mnie taka ciemno$§é. Wypetnia ona calg przestrzefi dookota, jest jak
wylany czarny tusz. Po omacku dochodz¢ do drzwi. Niespodzianka! Ktos za-
pobiegliwy omotat wystajacy skobel sznurkiem. Szarpie sig, usitujgc rozplgtacé
jakie$ wezly, nie jest to jednak tatwe. Wreszcie wezet ustepuje i drzwi z lekkim
skrzypnieciem otwieraja si¢ na zewnatrz. Spragnionymi ptucami tapie $wieze,
rzeskie, wilgotne powietrze. Deszcz si¢ uspokoil, teraz tylko nieznacznie sigpi,
ale wilgocia przesaczone jest wszystko wokoét. Na zewnagtrz jest réwnie pio-
runisko ciemno jak wewnatrz. Wprawdzie ciemnos$¢ jakby si¢ nieco rozprezyta,
rozgos$cita dookota, nie jest tak dramatycznie $cisnieta jak w chacie, ale jednak
nadal nic nie widze. No, moze poza nielicznymi jasnymi punkcikami gwiazd,
ktére pojawiajg si¢ wysoko oraz dogasajacymi resztkami ogniska tu, na dole,
nieco z boku za chatg. Robie kilka krokéw przed siebie i ogarnia mnie raptow-
ne poczucie... zagrozenia? Czego$ dziwnego, nieznanego? Spotkania z czyms,
co jeszeze nigdy... a jednoczesnie byto zawsze? Poczucie przeptywania jakiejs
podziemnej rzeki, obrazéw z dna snéw. Sny z wnetrza ziemi. Niejasne wspo-
mnienie czego$, co juz sie zna, juz sie gdzie§ widziato — tylko gdzie, kiedy?
Zawieszenie miedzy $wiatami, a moze odkrycie tego prawdziwego, najbardziej
realnego, pierwotnego $wiata? To nie strach. To jakby znalezienie si¢ w stru-
mieniu zycia, ktéry jest wsp6lnym doswiadczaniem tego wszystkiego, co jest
woko6t mnie... wszedzie, zawsze? To przedziwne uczucie. Jakby percepcja byta
zaréwno wewnagtrz, jak i na zewnatrz mnie. Z jednej strony bycie kompletnie
obeym, a z drugiej przynalezno$¢ do tego dziwnego $wiata archetypéw. Mam
wrazenie, ze z tajgi rozciggajgcej sie tuz obok patrzg na mnie setki oczu — nie
z agresja, grozba, nawet nie z ciekawoscia, jak spotkane wczesniej oczka bu-
runduka, ale z czujng uwaga. Jakby wszystko po prostu stwierdzato: jestes...
Dreszcz przebiega mi po plecach i jednoczesnie méj racjonalny, krytyczny
umyst méwi: nie rozumiem tego, co sie dzieje, ale to jest... naturalne! To lezy
u podstawy wszelkiej natury. Stoje tak jeszcze chwile, po czym cofam si¢ do
przestrzeni wypeionej znanymi, bezpiecznymi, chociaz §mierdzgcymi odde-

chami. Znéw mocuj¢ si¢ ze sznurkiem, skoblem i wracam na swoje miejsce.
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Znajome przedmioty, dobrze znane dzwiegki i zapachy scalaja mdéj swiat, bu-
duja poczucie bezpieczenstwa. Zasypiam spokojnie w tej matej, przyjaznej
chacie, ale poprzednie doswiadczenie zostawia w mojej wewnetrznej rzeczy-
wistosci jaki§ dziwny §lad. Co to wtasciwie byto? Cokolwiek to byto, byto waz-
ne i fascynujace! Jestem o tym przekonana.

Nastepnego dnia juz na spokojnie ogladam otoczenie chaty. Rosngce wok6t
niej olbrzymie barszeze, ostrézki, pigeciorniki, tojady, krzaki Zimafosti i inne ko-
lorowe rosliny rozktadajg si¢ wokét jak dziki ogréd. Robie kilka zdje¢ i ruszamy
dalej. Sigpi deszez. Stezate migsnie z trudem pracujg pod cigzarem plecaka. Boli
mnie chyba wszystko. I na dodatek ta mzawka.

Droga pnie sie w gére. Mam wrazenie, ze nogi stawiam sita woli. Krok
za krokiem — 20 minut marszu, 10 minut odpoczynku. W dole huczy Dun-
da-Got. Lesna drézka prowadzi nas w strone przeteczy. Z niepokojem spogla-
dam na szczyty wysuwajace si¢ od czasu do czasu zza drzew. To tam mamy si¢
wdrapac?

Jezu..., a to biate tam wysoko, to $nieg? Juz nawet §lady niedzwiedzia, ktére
przez chwile ukazuja si¢ przed nami, nie robia na mnie wigkszego wrazenia. Sa
wielko$ci mojej dtoni. To chyba nie za duzy niedzwiedz, ale i tak nie chciatabym
go spotkad. Pot sptywa z czota. Z niepokojem patrz¢ na Marka, ktéry rano zapa-
kowat do swojego plecaka pozostawiong przez kogo$ paczke kawy. To Smieszne,
ale te dodatkowe 400 gramoéw sprawia, ze ledwie powtdczy nogami — jakby ta
niewielka rzecz przewazyta szale wytrzymatosci. Wszystko ma swoje granice. Na
ktoryms kolejnym postoju nieszczesng torebke kawy odbiera mu Andrzej. Od
razu widaé poprawe kondycji Marka. Wleczemy sie smetnie. Tylko Biatorusini
pra do przodu niczym czotgi. Czy oni sg ulepieni z innej gliny? Kiedy przed
obiadem kto$, prébujac doda¢ mi otuchy, méwi: ,Popierdalaj, popierdalaj, nie
siadaj... dalej, dalej, juz niedtugo obiad...”, czuje, jak wzbiera we mnie ztos§¢
i mam ochote rycze¢. Rzucam plecak i siadam obok Marka, Andrzeja i Darka
na zwalonej soénie:

— Mam w dupie to wszystko! Nikt nie bedzie mnie poganiat. Rozumiesz?

Wypalam papierosa. Jak ja po tym dymie wstang? Mam prawo do odpo-
czynku po 20 minutach marszu, chociazby ten pieprzony obiad byt za nastep-

nym zakretem. Reguly dajg mi poczucie bezpieczenistwa.
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Cate szczescie, ze dzis§ nie wypada méj dyzur przy garach. Umartabym, jak-
by mi jeszcze w tej chwili kazali zaja¢ sie obiadem. Dowlekam sie¢ do miejsca,
gdzie Biatorusini rozpalili ognisko i gotujg w kaunicy jakas zupe. Rzucam sig
na trawe i nic mnie wigcej nie obchodzi. Zdaje sobie sprawe, ze dopadt mnie
kryzys. Zamykam oczy — probuje zapasé si¢ w siebie, nie styszeé nic i nikogo.
Cholera! Tu nie mozna popasé¢ w depresje — to miejsce i ta przyroda na to nie
pozwola. Leze. Zaczyna przeze mnie przenikac jakas pierwotna sita ziemi, czuje
ja gdzie§ w brzuchu. Przytulam policzek do ziemi i pozwalam plynac tej energii,
ktéra mnie odnawia... Powoli odzywam.

Po obiedzie, spozywanym w milczeniu i bez checi, ruszamy dalej. Zaczyna
sie ostra wspinaczka. W gérach jest jakas magia — to co$ wigcej niz tylko krajo-
braz. Jest cholernie cigzko, co kilka krokéw trzeba si¢ zatrzymad, zeby ztapaé
oddech, w uszach i gtowie szumi caly §wiat, pot si¢ leje, ale jest pigknie. Nagle
tajga si¢ cofa i wchodzimy w strefe kartowatej roslinnosci, gdzie dominuje okrg-
glolistna brzoza kartowata, i co dziwne, chyba jakie§ gatunki wierzby obok ko-
sowki. Cate szczescie, ze nadal towarzyszy nam pokrzepiajaca i jakze potrzebna
Zimatost. Gdy weszliSmy w te gérng strefe roslinnosci z przemierzanej od kilku
dni doliny, za nami roztoczyly si¢ fantastyczne widoki na géry. Ujrzelismy ich
ostre, pokryte gdzieniegdzie wiecznym $niegiem wierzchotki.

— Popatrz — méwi Jan. — Czy nie wygladaja jak Tatry?

— Nie, Jan. Raczej jak Karakorum — stwierdzitam, wprost przygnieciona ich
wielkoscig. Sama nigdy Karakorum nie widziatam, ale mysle, ze wygladaja po-
dobnie. Widoki te przywracaja wiar¢ w sens tego marszu. Jest po prostu pigknie.
Cata symfonia harmonii kamienia. Warto dla niej zy¢ i nosi¢ ten cholerny plecak.

Tymezasem chmury zaczynajg ptynaé dziwnie nisko, wtasciwie przez nas,
ochtadzajac nas i przenikajac wilgocia. Kiedy wreszcie bedzie ta przetecz? Wo-
kot nas géry o wysokoscei okoto 3 tysiecy metréw. Idziemy waska drézka przez
kamienne osypiska i ptaty tak o charakterze alpejskim. Na jednej z nich, nieco
w dole, stoi stadko siedmiu koni. Jeden z nich tarza si¢ grzbietem po trawie.
Konie? Tu, wysoko w gérach? Dzikie stado? Niewazne. Wygladajg pigknie i nie-
specjalnie si¢ nami interesuja. Mijamy je w odlegtosci okoto 50 metrow.

Moj kryzys poszedt w zapomnienie. Musze tylko uwaza¢ na kolana i ostroz-

nie stawia¢ nogi, zeby si¢ przypadkiem nie potknaé. Z tym ciezarem i dzisiejsza
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staboscig migéni — ztamanie w przypadku potknigcia murowane. Ide swoim tem-
pem. Za mng jeszcze Andrzej i DD. Martwie sie o Marka, ktéry wyraznie prze-
chodzi kryzys. Ale u niego przejawia sie on w zwigekszonej mobilizacji, zacigtosci,
skuleniu w sobie i parciu do przodu whrew swojemu organizmowi. Z nas wszyst-
kich jest chyba najbardziej obciazony. I najbardziej zaciety. Efekt tej zacigto$ci na
przekér swoim mozliwosciom predko daje o sobie znaé w postaci krwiomoczu.
Nerki nie wytrzymuja tego drakoniskiego wysitku. Ja i Andrzej patrzymy na nie-
go z niepokojem, wiemy, czym to grozi. Myslimy o tym, zeby szybciej dotrze¢ do
doliny Dzojganu. Tam odpoczniemy, wymoczymy sie w leczniczych Zrédtach —
wszystko przejdzie. A tymczasem jestesmy na waskiej i dtugiej przeteczy.

Znéw konie. Stoja w sigpigcym deszczu z opuszezonymi glowami, zbite
w gromadke. Niewysokie, ale silne, sprezyste — dojdg tam, gdzie — wydawatoby
si¢ — jest to niemozliwe. Wystarczy tylko pozwoli¢ im i§¢. Maja bardzo waskie
peciny, zylaste nogi i czasem zapadnigte boki, ale sg podobno niezr6wnanymi
przewodnikami w tym trudnym terenie. Niektére majg otarte grzbiety. Spotka-
nie nastepnych jezdZcé6w wszystko wyjasnia — to Sojoci. Szukajg czarnego ogie-
ra, ktory uciekt z doliny Dzojganu, gdzie obozuja.

Wigkszos§¢ koni puscili luzem w géry, na taki, w dolinie zostato ich zaledwie
kilka. Wieczorem zganiaja je z powrotem, zeby nie zostaly zjedzone przez dzikie
zwierzeta; w dzieh same pasa sie na przeteczy. Czarny ogier uciekt z obozowiska
do stada klaczy. Pilnuje swojej rodziny:.

Idziemy przetecza, wzdtuz piargéw otaczajgcych dtugie i waskie jeziorko.
To swoisty dziat wodny. Z jednego jego kofica wyplywaja Zrédta w kierunku sy-
beryjskiej Oki, z drugiego krafica sptywajg wody w kierunku Jeniseju.

Gdzies tutaj jest tez granica migdzy Buriacjg a Tuwa.

Schodzenie z gér okazuje si¢ cigzsze niz wchodzenie pod nie. Nogi bola,
kolana drza. Tyle ze jest cieplej — zbocze daje ochrong przed zimnym wiatrem.
Pojawiaja si¢ 1aki pelne rododendronéw, ktére wziely w panowanie ten teren.
Jak tu musi by¢ cudownie w czerwcu, gdy zakwitng. Pojawiaja sie tez przepickne
cedry i nadal, na szczeScie, towarzyszy nam zimatost. Szybkimi krokami zbliza
sie wieczor.

Posuwamy si¢ wolno, uwaznie stawiajac stopy i pilnujgc rozchwianych ko-

lan. Kiedy wreszcie dowlekamy si¢ do doliny Dzojganu, padam na trawe i nie
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mam sity, by cho¢ wyjaé kubek z plecaka, zeby zaczerpnaé nim wody ze stru-
mienia. Obok zalegta na trawie reszta towarzystwa.

Lezymy twarza na zachdd i... to niesamowite! Natura wybrata ten wtasnie
moment, zeby objawi¢ nam swojg niezwyktos¢. Nie ze wzgledu na nas, nie. Po
prostu data nam szans¢ towarzyszenia wyjatkowemu misterium. Ogromne, za-
chodzace czerwone stonce majestatycznie i powoli stacza si¢ po grani. Wiasnie
tak. Nie zachodzi, a stacza si¢ dostojnie przez diugi czas. Zupekie jakby stofice
wracato po pracy do domu, a graf stanowita jego droge. Moze mieszka gdzie$
w tych gérach? Patrzymy zachwyceni, ale nikt z nas nie sigga po aparat. Nie moge
tego zrozumie¢. Ze zmeczenia, z zachwytu czy z jakich$ nieznanych nam powo-
déw nikt nawet nie pomyslal, zeby zatrzymaé na dtuzej t¢ chwile. Droga stofica
przebiega doktadnie po grani, az do glebin szczeliny miedzy gérami. Przez caty
czas styka sie ono z powierzchnig géry. Feeria barw, nasycenie §wiattocieni i po-
wolne odchodzenie dnia. Czy dla tego zjawiska ta dolina nazywana jest Swieta?

Gtos Jana przywotuje mnie do porzgdku. W drugim kraicu doliny znajdu-
je sie¢ oboz Tuwincéw, ktérzy przyjechali tu konno z Tarachiema. Podrézowali
10 dni.

To ich konie spotkali$my na przeteczy. Majg w obozie chorg babci¢ i prosza,
zeby ja obejrzed.

— Moze ty p6jdziesz? — Jan wskazuje na mnie.

— Ja? Nie jestem lekarzem. To juz lepiej Andrzej, jest weterynarzem.

— Babcia to nie zwierzg, a ty nosisz apteczke. Moze co$ dla niej znajdziesz.

Pakuje cos do torby z aparatem fotograficznym i zmierzam do Tuwificow.

Mijam pasgce si¢ konie i cedrowy lasek obwieszony wotywnymi wstazka-
mi. Ob6z Tuwincoéw przypomina obéz Indian pétnocnoamerykanskich. Letnie
czumy podobne sg do wigwaméw znanych z westernéw. Na zerdziach rozpiete
sg skory, czasem uzupetnione jakimi$ foliami czy brezentem. Otacza nas gro-
madka dzieci — ich ciekawos$¢ jest silniejsza niz strach. Doro$li pozornie zajmu-
ja si¢ swoimi sprawami, ale kiedy wyjde z czumy chorej babci, spotkam przed
nig calg wioske. Chciatabym zrobi¢ im zdjecie — tym surowym ludziom z jakg$
ogromng godno$cig w sobie. Zbyt dtugo jednak zastanawiam si¢ nad prawem
do sfotografowania przestrzeni bedgcej ich prywatna wtasnoscig, prawem do

utrwalenia ich losu w by¢ moze innym §wietle, niz oni sami by tego pragneli. Nie
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mam odwagi wyciagng¢ aparatu — nachodzi mnie przebtysk refleksji na temat
$wietosci miejsc 1 idei. Oj! Kiepski ze mnie fotoreporter!

Babcia lezy na postaniu ze sterty kocow. Tez przyjechata konno. Od kilku
dni jednak nie wstaje, kazda zmiana pozycji w kierunku pionu wywotuje u niej
wymioty, omdlenia, stabo$¢. Nie chce jes¢ i bardzo boli ja gtowa. Jezu! Jak ja
moge jej poméc? Kucam koto niej, biore ja za reke — chuda i krucha. Stara kobie-
ta, ktérej rysy twarzy dziwnie zblizone sg do indianiskich, wpatruje si¢ we mnie
zmeczonymi, ale jeszcze bystrymi oczami. Drzacym ruchem usituje poprawié
swoje diugie siwe wlosy upiete z tytu gtowy. Wyjmuje z torby ziotowe krople
nasercowe — ostatni zakup przed wyjazdem. Ich obecnoé¢ to wynik rozmowy
z sympatyczng aptekarka:

— Jak kto$ sie mocno zdenerwuje; zeby serduszko nie pikato.

W kazdym razie obnizg babci ci§nienie i, mam nadziejg, nie zaszkodza. Na
widok buteleczki tuwiniska kobieta protestuje. Nie bedzie brata zadnych lekow!
Mowig do niej po rosyjsku, usitujac ja uspokoié:

— To rosliny. Wigkszo$¢ z nich rosnie w tych gérach.

Potem nalewam na lyzeczke kilkanascie kropel i, ku mojej rado$ci, babcia
je wypija. Zachecona, wyciggam aspiryne. To na rozrzedzenie krwi i zeby gtowa
nie bolata — dotykam niemalze btagalnie jej dtoni. Jesli dotyk mogtby by¢ lekar-
stwem, chetnie spedzitabym z nig catg noc.

Bedzie dobrze. Nie martw si¢. Powoli wysuwam sie z czumy. Dorostym zosta-
wiam buteleczke kropli i ptatek aspiryny z doktadnymi zaleceniami. Bardzo bym
cheiata, zeby to pomogto, ale specjalnych ztudzefi nie mam. Zeby tylko babcia
przezyta, az nadejdzie pomoc. Spotkani przez nas w tajdze jezdZcy, kt6rzy pytali
o telefon, to wystancy wioski. Szukaja jakiejs tacznosci z Kyzytem. Stamtad przy-
leci helikopter z lekarzem i zabiorg kobiete do szpitala. Jedyna tacznos¢ to radio-
telefon w Orliku —jakies 120 kilometréw stad przez géry. Konno — cztery dni drogi.

W namiocie babci panuje dziwny zaduch. Nie wigze si¢ z brudem ani z za-
pachem starosci. Nie! Babcia jest czysta. Pomimo choroby, starosci, ma w sobie
jakas ogromng godnosé. Céz to wiec za specyficzny zapach przesiakajgcy cate
wnetrze?

Slad tego zapachu czuje réwniez po wyjéciu na zewngtrz. Co$ dziwnego jest

W powietrzu.
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Tajemnica wyjasnia si¢ po powrocie do ogniska, ktére chtopcy zdazyli juz
roznieci¢. Nazbierane drewno z trudnoscia sie pali, cale jest przesigknigte jaki-
mis zwigzkami chemicznymi — zamiast sok6w ptynie w nich chemiczna zawar-
to$¢ tej ziemi. Drzewo, catkowicie suche, ledwie sie tli, wydzielajac przedziwny,
ostry zapach — ten sam, ktéry unosit si¢ w wigwamie starej kobiety. To prze-
sigkniete dymem koce i ubrania wydzielaja specyficzng won. Mamy niewielkie
szanse na zagotowanie herbaty.

Poki jeszeze co$ widad, ide wzigé kapiel w leczniczym Zrédle. Ciepta, maja-
ca okoto 40 stopni Celsjusza woda o nieznanym sktadzie przynosi ulge memu
zmeczonemu ciatu. Chociaz mydto nie chce si¢ pienié, usituje umy¢ gtowe pod
spadajacym z drewnianej rynny strumieniem. Woda ta musi zawiera¢ jakies§
sole, bo obok ziemie pokrywa rozlegly naciek solny koloru bladoz6ttego. I, o dzi-
wo, otarcia i rany przestaja mi dokuczad. Siedzg¢ w tej drewnianej chatce — bani,
dopd6ki nie zrobi si¢ catkiem ciemno. Rano obejrze pozostate zZrédta i niektére
wyprobuje, ale dzi§ pora juz i§¢ spac.

Wracam do ogniska. Ugotowana herbata smakuje jak nigdy dotagd. Trzeba
wiedzied, z ktérego Zrédta mozna pié, gdyz nie wszystkie si¢ do tego nadaja. Tu-
wificy wiedzg. Buriaci, ktérzy obozuja obok nas, a wtasciwie my obok nich — tez.
Przyjechali tu konno z okolic Wielkich Btot, z wioski o nazwie Sajany. Droga zajeta
im cztery dni. Mysle sobie w duchu, Ze nasze piesze tempo weale nie jest zte. Bu-
riatéw jest w dolinie Dzojganu znacznie mniej niz Tuwincow. To zaledwie dwie ro-
dziny —jedna starsza, druga mtodsza — z dw6jka dorastajgcych dzieci. Najstarszy
z Buriatoéw, wesoty i u§miechniety, nie potrafi opanowac ciekawosci i towarzyszy
nam przy rozbijaniu obozu. Wypytuje tez o rézne akcesoria wydobywane z ple-
cakéw, przy czym najbardziej interesujg go btystki — trudno si¢ od niego opedzic.
Kobiety i dzieci starajg si¢ nie rzuca¢ nam w oczy. Stary Buriat na wies¢, ze wroci-
tam z obozu Tuwinicow, podchodzi do mnie, trzymajgc sie za brzuch.

— Boli — méwi. — Moze masz co$ dla mnie?

Zrezygnowana, wyciggam witaming C. A niech to! Jemu i tak wszystko jed-
no, byleby tylko co$ dostat. Chtopcy $miejg sie:

— Szamanka! Z witaming C.

— Przestancie. Lepiej médlcie sig, zeby babcia nie umarta, bo ty, Marku,

mozesz zostaé wdowcem. Tuwinicy mnie oskalpuja.
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— No to dzisiaj §pisz blizej wyjscia — skwitowat Marek. — Jak beda ci¢ wy-
ciggaé, narobisz mniej zamieszania.

Po prostu pigknie! I tak tu mozna liczy¢ na mezal!

Doling opanowuje ciemnos$é, w ktorej jest jaka$ nieskrepowana dzikosé.
Wprawdzie nad gtowg $wieca gwiazdy i to, zdaje sie, na wyciggniecie reki, ale
podobnie jak podczas nocy spedzonej w zimowlu odnosze wrazenie, jakby ze-
wszad otaczaly mnie bystro patrzace oczy, a ze $cian doliny ptynat znieksztat-
cony tysiecznymi odbiciami od skat szept: ,Jeesteeesss. .., jeesteeesss...”. Co to,
u licha, jest?

Moze to utamki raju utraconego albo wspomnienie jakiegos$ ladu, ktére
wcigz w sobie nosimy?

Moze to te opary leczniczych Zrédet, a moze wyczerpanie fizyczne spra-
wia, ze jeste$my w stanie widzie¢ wiecej, czy tego chcemy, czy nie. Wstepujemy
w kraing p6tsnu, kraine naszych pierwotnych zmystéw, intuicji, mitéw...

Podobno tyle uniesé ze §wiata nam dano, ile rozum z pokorg odmierzy. Tu
jednak rozum wydaje si¢ by¢ niewystarczajacy.

Z ulgg wchodze w przestrzeti namiotu — wszystko nabiera znanych, zwy-
czajnych barw. Wzdrygam sig, nie odwazytabym si¢ spa¢ na dworze. Zbyt dale-
ko odesztam od pierwotnej kobiety we mnie samej, zeby zaryzykowaé spotkanie
z duchami tej doliny, a moze po prostu z soba? Moze bede wspominata t¢ chwile
z tesknotg i zalem, ze bytam blisko czego$ ptynacego z gtebin mojej podswiado-
mogci, ale... widocznie nie jestem jeszcze gotowa na to spotkanie.

Po mnie z ulga wélizguje si¢ do namiotu Marek:

— Wiesz, tu jest jako$ dziwnie. Czuje si¢ tak, jakby patrzyly na mnie tysigce
oczu.

— Ty tez?... Spijmy.

Rano rozczarowanie. Géry spowite chmurami. Czasem tylko odstoni si¢ na
chwile kawatek jakiego$ szczytu, ale nie ma juz mowy o widokach, ktére oglag-
dalismy wezoraj. Wszyscy sie dziwimy, dlaczego pozwolilismy ulecie¢ temu nie-
zwyktemu teatrowi zachodu stofica, dlaczego nikt go nie sfotografowat. Czary?

— Otumanienie! — kwituje DD.
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Idziemy obejrze¢ doling za dnia. Kapiemy sie w kolejnych Zrédtach. Napo-
tykam Tuwinke z obozu, pytam ja o zdrowie babci.

— Trochg lepiej — odpowiada po rosyjsku. — Usiadla i co§ wypita. Nie
wymiotuje.

Niewiele, ale zawsze to dobry znak — mysle. No tak. Wracam do naszych
namiotéw. Chlopcy cheg i§¢ na rekonesans po dolinie, a kto§ powinien pilnowaé
rzeczy. Zostaj¢ sama. Rozktadam przy ognisku karimate, wyciggam catkowicie
pogiety zeszyt i zaczynam notowaé. Bezwiednie przybieram r6zne dziwne pozy,
zeby ztapa¢ odrobine wygody na ptaskiej ziemi.

Nagle stysze kobiecy glos, ktéry zaczepia mnie po rosyjsku:

— Szto dielajesz?

Podnosze wzrok. Stoi nade mng Buriatka z sgsiedniego obozowiska —tad-
na, ciemnooka kobieta, ktéra moze mie¢ tyle lat co ja. Jest w niej co§ bardzo
spokojnego. Zapraszam ja, zeby usiadta na piefiku. Miedzy nami zarzy si¢
ognisko.

— Pisze. Pamie¢ ludzka jest ulotna. Zapisuje, zeby nie zapomnied, jak tu
picknie.

Kiwa gtowa. Rozumie i zgadza si¢ ze mna.

— Idziecie, zeby ptynac rzeka Issyk-Sug — stwierdza.

Wszyscy w dolinie juz o nas wiedzg. Wiadomosci rozchodza si¢ tu bly-
skawicznie. Issyk-Sug bierze poczatek wtasnie w tej dolinie. To tym potokiem
mamy doptynaé¢ do Chamsary, potem Chamsarg do Jeniseju, a Jenisejem do
Kyzytu. Tam nasza wyprawa dobiegnie kofica, ale poki co — szmat rzecznej drogi
przed nami.

— A ty? Przyjechatas tu do Zrédet? — chyba tez mam prawo zadaé pytanie.

Przyjechata tu z dzie¢mi i z mezem — wskazuje na szczuptego mezczyzne
z kruczoczarmymi wtosami splecionymi w krétki warkocz. Kojarzy mi sie z in-
diafiskim wodzem. Mezezyzna krzata si¢ po obozowisku, udajac, ze nie zwraca
na nas uwagi. Moze nie wypada by¢ ciekawskim, kiedy rozmawiaja kobiety? Ich
syn czesto choruje na gardto; przywiezli go tu na leczenie.

— Opowiedz mi o Zr6dtach w tej dolinie! — prosze.

— Za lasem cieknie malutkie Zrédetko, niemal po kropelce. Leczy oczy,

ale trzeba uwaza¢: dziennie mozna wpusci¢ tylko trzy krople. Inaczej mozna
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oSlepnad. Te Zrodia to ogromne bogactwo, kazde leczy co$ innego. Widzisz tego
konia? — pyta.

Przed nami skubie trawe puszczone luzem zwierzg, na ktérego grzbiecie
zastygta bryta btota. Wyglada bardzo niechlujnie, co moim zdaniem, niezbyt
dobrze $wiadczy o wlascicielu.

— To kot Tuwinicéw. My nie puszczamy koni luzem, zawsze ich pilnujemy,
a oni puszczaja je na popas w dolinie albo wyprowadzaja w gory na takii potem
ich szukaja. Ale ten ko nie jest brudny — ma na grzbiecie btoto, ktére leczy
otarcia. Ono sprawia, ze rany goja si¢ bardzo szybko.

— Zbierasz rosliny? — pyta, zobaczywszy wysuniety z mego zeszytu za-
schniety kwiatek.

— To moje pamiatki z podrézy — opowiadam.

Buriatka rozumie, kiwa glowa, opowiada o ztotym korzeniu. To taka odmia-
na zen-szenia, $wieta roslina miejscowej ludnos$ci.

— Nigdy jej nie zrywaj — méwi. — To przynosi deszcz. Zdarza sig, ze robig to
szamani, ale tylko w wyjatkowym czasie. Niekiedy przyjezdzaja tu Rosjanie 1 jej
szukaja, zrywaja, ale ty nigdy nie zrywaj — przestrzega. — U Tuwinc6éw grozi za
to kara!

Obiecuje, ze tego nie zrobig. Szczerze méwiac, nie bardzo nawet wiem, jak
wyglada zewnetrzna czeg$¢ tej rosliny.

Wyciggam z torby fotograficznej zdjecia moich dzieci. Pokazuje Buriatce
chiopakéw. Pyta, jak sie nazywajg, co robig. Uswiadamiam sobie, Ze ona jest
tak samo ciekawa mnie, jak ja jej. Opowiadam jej o nich. Na jednym ze zdjgé
dostrzega sosny. Jest zdziwiona, ze tak daleko tez rosna te pieckne drzewa. Tak,
chociaz nasze domy dzieli kilka tysiecy kilometr6w, tam tez rosnag sosny. Poka-
zuje jej na zdjeciu méj letni domek, podoba jej sie. Ona mieszka we wsi Sajany;,
niedaleko Wielkich Btot. Wie§ nazywa si¢ tak samo jak géry. Stamtad idziemy
iona o tym wie.

W pewnym momencie podchodza do nas jej dzieci — dorastajaca dziew-
czynka i nieco mtodszy chtopak. Przedstawia mi je, pokazuje im moje zdjecia.
Dzieci uczg si¢ w Arszanach. Jesienig zabiera je tam autobus i przyjezdzaja tylko
na ferie oraz wakacje.

— Tesknisz za nimi? — zadaje glupie pytanie.
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— Smutno, jak wyjezdzaja, ale tak trzeba. U nas nie ma szkoty.

Drzieciaki sa schludnie ubrane w nie$miertelne chifiskie dresy. Maja po-
godne twarze, podobnie jak ich matka.

Drzieli nas whasciwie wszystko: kultura, warunki zycia, spoteczne doswiad-
czenie, a jednak mamy wspoélne uczucia, tesknoty, moze mity? Chciatabym po-
znacé jg blizej.

— Zrobi¢ wam zdjecie, catej rodzinie — proponuje.

Do zdje¢ przychodzi jej maz oraz ciekawski, u§miechniety starszy buriacki
mezezyzna. Obiecuje wystaé fotografie. Spisuje pieczotowicie ich adresy. Kobie-
ta wyraznie sie rozluznia. Tak bym chciata wypytac ja, jak jej sie zyje 1 kim jest,
co robi na co dzien, jak wygladaja jej radosci i smutki. Czuje, ze mamy wiele
wspolnego.

Tymezasem wracajg moi mezezyZzni i wspélnie podejmujemy decyzje.
Opuszezamy doling! Schodzimy nizej wzdtuz Issyk-Sugu. Dzisiaj pokonamy
cze$¢ drogi i moze jutro uda nam si¢ doj$¢ do miejsca, gdzie bedzie dosy¢ wody,
by méc ztozy¢ katamarany. Jak to méwig nasi: ,Sraki w kulbaki i odjazd!”.

Pakujemy si¢. Jest mi troche smutno, ale wir przygotowan do dalszej drogi
gubi wszystkie uczucia. Buriatka daje nam na droge gomoétke masta z jaka. Wei-
skam je do pudetka po Isostarze (jak dobrze, Ze go nie wyrzucitam).

Juz z plecakami na grzbietach, machamy do siebie na pozegnanie. To jedno
z tych niedopehionych spotkan, ktérych wspomnienie bedzie sie dtugo obijaé
w mojej gltowie.

Plecaki juz tak strasznie nam nie cigza. Nasze organizmy dziwnie szybko
przystosowaly sie do tego trybu zycia. Dzigki Zr6dtom czujemy si¢ odprezeni
inawet obtarcia przyschly tak, ze wlasciwie o nich zapominamy. Idziemy wzdtuz
Issyk-Sugu, mamy si¢ trzymad lewego brzegu. Poczatkowo bedzie tam charaszo
nabita koriskaja tropa, potem nie wiem co, ale bedziemy brng¢ dalej wzdtuz
potoku, az ten nie zamieni si¢ w rzeke zdolna przytuli¢ katamarany:

Po pierwszych 30 minutach — przeprawa. Windujemy si¢ na lewy brzeg. Juz
nikt z nas nie mysli o zdejmowaniu butéw, znamy si¢ na rzeczy. Potok w miejscu
przeprawy jest — jak na brod — gteboki i wartki. Butak wytamuje kawat draga
i powoli bada dno, posuwajac si¢ ostroznie w strone drugiego brzegu. Wysoki,

chudy, z dragiem, z rozmoczonymi nogawkami dreséw powiewajacymi w nurcie
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iw $miesznej czapeczece — wyglada jak Jaficio Wodnik. Na drugim brzegu zrzuca
plecak i wraca, zeby poméc innym. Fakt, bez plecaka tatwiej. Wchodze do poto-
ku, robie kilka krokéw i:

— Ratunku! Jaticio, pom6z!

Czuje, jak nurt $cina mnie pod kolanami; ledwie w nim stojg, tapiac réw-
nowage. Jak si¢ przewréeg, to z tym cholernym plecakiem sie nie podniose, to
pewne. Zaczynaja mi drze¢ tydki. Rety, utopie sie, zanim zaczne plynaé praw-
dziwg rzeka.

— RATUNKU!!! — wrzeszcze.

Janicio-Butak litosciwie podaje mi reke i pomaga i§¢, zapierajac si¢ dra-
giem. Dobry duszek z Kingsajzu.

Spocona ze strachu i przyjemnie ochtodzona po pas woda, na chwile sia-
dam na zwalonym pniu. Wszyscy juz przeszli ten ,,bréd”. Idziemy dalej. Jest tro-
pa. Waska $ciezka zostawiona przez konie Tuwificow.

— Takie wielkie zwierzg, a robi takg waska Sciezke — m6wi z przekasem Da-
rek, potykajac sie o jakis korzen.

Idziemy jeden za drugim. Tajga gestnieje, a §ciezka raz wspina si¢ trawersem
na jakie$ zbocze, raz biegnie w dét. Nie widzimy potoku, ale wiemy, ze on ptynie
w dole — migdzy goéra, ktérej zboczem idziemy, a kolejna, po jego drugiej stronie.
Slady kofiskich kopyt odbite od czasu do czasu w rozmieklym podtozu dodaja
otuchy. Bywaja tu ludzie. Pewnie jacy$ tuwinscy mysliwi dostarczajgcy pozywienie
tym w obozie. A jednak cztowiek w tym lesie jest rzadkim gos$ciem. Czuje si¢ tu
majestat i pierwotng dziko$¢ tajgi. Pochylaja si¢ nad nami ogromne drzewa, pokry-
te pasmami siwych porostéw — niczym sedziwe olbrzymy;, starcy z bajki. Promienie
stofica z rzadka przebijaja si¢ przez gesta zastone z poskrecanych gatezi. Na ziemi
panuje pétmrok i wieczna wilgoé, na omszatych, zwalonych ktodach rozrosty si¢
ogromne grzyby Zagory. Czasem noga zapada si¢ w sprochniate podioze.

— Ostroznie! Gtupio by byto teraz skrecié noge!

Pojedyncze bloki skalne ging wsréd drzew i zdaje sie, ze sg to walgce sig,
dawno porzucone siedliska jakich$ ponurych istot lesnych. I ta cisza! Od czasu
do czasu stychaé jedynie miarowy stukot dzigciota czy stabe poswistywanie pet-
zacza wspinajgcego sie po grubym pniu. Zaczyna sigpi¢ deszcz. Siadamy rzad-
kiem na zwalonym, grubym pniu. Miarowy szum deszczu stwarza jaka$ dziwna
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kameralnosé. Kameralno$¢ naciggnietych kapturéw i bebnienia po kurtkach.
Owijam w folie aparat fotograficzny. Gdzie$ juz si¢ czutam podobnie... Biesz-
czady? Chyba tak! Rozmiekta glina gdzies miedzy Zubraczami a Cisng, i to beb-
nienie deszczu po plecaku.

Z ust unoszg si¢ obtoczki pary — za chwile wszyscy zaczniemy parowac jak
te omszate pnie. Posuwamy si¢ powoli przez gestwine, pokonujgc zwaty suchych
gatezi i obchodzac bokiem trudne miejsca. Chodzi¢ latem po dziewiczej tajdze
wecale nie jest tatwo. Kazdy lezacy pief, kazdy korzen jest przeszkoda. Trzeba
dobrze wybiera¢ miejsce, gdzie mozna postawi¢ noge.

— Gdzie si¢ podzialy te kofiskie §lady? Jelenia, owszem — sa, ale konia to
tu dawno nie byto.

Deszcz przestat padaé, gdzie§ w gérze wychodzi stofice. Drozynka schodzi
w dot i wpadamy w §rédlesng take, miedzy olbrzymie topuchy, ostr6zki i jakies
kolorowe kwiatki. Wszystko ma tu inny wymiar. Rosliny sg wyzsze niz ja. Prze-
stajemy siebie widzie¢ — stycha¢ jedynie szelest rozsuwanych roslin i zauwazy¢
mozna wydeptany §lad poprzednika. Niewiarygodne, jakie botaniczne bogac-
two. Ale nie mamy czasu si¢ nad tym roztkliwia¢ — jest juz popotudnie, a przed
nocg trzeba gdzie$ dojsé. Pytanie tylko: gdzie? Raz zblizamy si¢ do rzeki Issyk-
-Sug, raz si¢ od niej oddalamy, ale zawsze jest ona gdzie§ w poblizu.

Las. Niepowtarzalna warto$¢ w czasie. Kumulacja energii przyrody, na kt6-
rg trzeba czekac setki, tysiace lat. Relatywizuje nasze codzienne ktopoty i zmar-
twienia. Las pokazuje nam, ze jesteSmy tylko czescia wiekszej catosci. Idac,
mam wrazenie, ze jeSli moja noga zapadnie sie glebiej, dotkne stopa jakiegos
zakletego w ziemi prehistorycznego gada. To poszycie ma przeciez tysigce lat.

Znowu deszcz. Idziemy jeden za drugim. W pewnej chwili czuje kwasny
zapach mokrej siersci. Co to moze by¢? Andrzej, idacy za mna, nic nie czuje. To
co$ jednak ciagle drazni moje nozdrza. Zapewne jakie§ zwierze przechodzito
tedy przed chwilg albo jest gdzie§ w poblizu. Nie stychaé go, ale jego zapach jest
do$¢ wyrazny.

Dlaczego oni tego nie czuja? Bezduszni faceci!

— Tylko w pieriod i w pieriod — cedze przez z¢by sama do siebie.

— Patrz! — Andrzej niespodziewanie si¢ zatrzymuje.
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Na korze drzewa na wysokosci mojego ramienia dostrzegamy zawieszo-
ny do$¢ duzy ktak dziwnie siwej siersci. Kon? Nie, to niemozliwe — za diuga ta
sier$¢, a poza tym zapach na pewno nie konski.

Tak pachnie dzikie zwierze, to wiem. Kiedy$ w Puszczy Augustowskiej na-
tknetam sie na jelenia. Jego tez najpierw wyczutam. Byt mglisty wiecz6r i jego
sier§¢ wydzielata kwasno-cierpki zapach dzikiego zwierzecia. Trudno mi go
z czym$ poréwnad, ale jest on bardzo intensywny. Jednak ten zapach tutaj to
chyba nie jelen. A jesli niedzwiedz? Wzdrygam si¢ i ciesze, ze jest nas tak duzo.
Zwierz swéj rozum ma. Moze obserwuje nas z gestwiny? Raczej nie ruszy, taka
przynajmniej mam nadzieje.

Nagle grzmot przetacza si¢ wzdtuz gér, dudni odbitym echem. Jeszcze tego
brakowato. Oddaliliémy si¢ od rzeki, nie ma mowy, zeby rozbic si¢ w tej gestwi-
nie. [dziemy dalej, chowajac gtowy przed strugami deszczu.

— Zostaficie tutaj — proponuje Jan. — My z Wotodkg poszukamy miejsca na
biwakowanie, wy poczekajcie i nie ruszajcie si¢ z miejsca.

Zrzucamy plecaki. Chtopcy stojg jak te stupy na deszczu. Z géry sptywa na
nas woda. Uszy mam obolate od grzmotéw, strach przed blyskawicami §ciska mi
gardto. Jezu! Co ja tu robie? A jak piorun strzeli w jakie§ drzewo obok?

Wszyscy posepnie milcza. I poza odglosami burzy dookota panuje jakas
dziwna cisza.

— Wiecie, 0 czym marze? — pytam, wycierajac $ciekajacy z nosa strumieni
deszczu. — Chceiatabym chociaz przez chwile poczué sie znowu kobieta! Ubraé
si¢ w czerwong sukienke, zatozy¢ szpilki, pomalowaé paznokcie i p6js¢ do ja-
kiej$ kawiarni. Zaméwi¢ martini z lodem i patrzeé na u$miechnietych ludzi.
Albo rozmawia¢ o niczym z jaka$ kolezankg, albo poplotkowaé. Rety, co ja tu
z wami robig?

DD $mieje sie:

— A ubierz si¢ w te czerwong sukienke, nam tez zrobisz przyjemnosc.

Eatwo powiedzie¢! Wizja kawiarni jest tak samo nierealna jak cokolwiek
innego, zwyczajnego, czego mozna dos$wiadczy¢ w domu. Jak na przyktad roz-
parcie si¢ w migkkim fotelu, jak..., jak... muzyka. Dlaczego tu tak cicho? Tylko
krople deszczu.
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Miejsce do biwakowania znajdujemy catkiem niedaleko, na matej polance
nad rzekg. Napredce rozciggamy plandeke i wyjmujemy niewielka butle z ga-
zem, na ktorej zaparzam kawe. Chtopcy prébuja rozpali¢ z mokrego drzewa
ognisko, ale im si¢ to nie udaje. Rozbijamy namioty. Stoimy chwile z gorgcymi
kubkami, kto$ dolewa do nich troche spirytusu na rozgrzewke. Wieczorna krza-
tanina, rozbijanie namiotéw:

Jan nie wyglada za dobrze. Jest blady, wyraznie Zle si¢ czuje, ma dreszcze.
Dwie aspiryny i do $§piwora. On chyba najbardziej z nas wszystkich przyjmuje
na siebie odpowiedzialno$¢é. Odpowiedzialno$¢ za nas. Ta dzisiejsza droga,
btadzenie, ciggle szukanie $ciezki i ta cholerna pogoda robig swoje. On tez
przechodzi kryzys. Dobrze, ze jest Butak ze swoim: Nicziewo, Wania, spokojna.
I Wotodka z takim nastawieniem do zycia, jakie miat osiot z Kubusia Puchat-
ka. Temu si¢ nic nie podoba, chyba z zatozenia, a czarnowidztwo doprowa-
dza go do granic absurdu. Moze to jest metoda? W kazdym razie wyglada to
dos¢ zabawnie, bo z tych jego wizji mozna sie tylko §miaé. Totez desperacko
rechoczemy.

Deszcz bebni o plandeke. Stoje u wejscia do namiotu. Na samej grani-
cy dwoch niepodobnych do siebie §wiatéw. Za plecami mam maleniki, kru-
chy swiatek, dopiero co stworzony ludzkimi r¢gkami. Nie ma w nim deszczu,
wszystko jest proste, podporzadkowane naszej woli. Zechce, zgasnie latarka,
rzeczy zmienia miejsca, otulag mnie ramiona Marka. Przede mna rozciaga si¢
drugi §wiat — ogromny, tajemniczy, ociekajacy deszczem. Nie tak tatwo prze-
stawié cokolwiek z miejsca na miejsce i wiele jest tu rzeczy niepodlegajgcych
naszej woli i wtadzy. Swiat ten przystonita bezksztattna, nieprzebita ciemnosé,
ale on wcigz daje o sobie zna¢ tchnieniem wiatru, kroplami deszczu, zapacha-
mi, dZwickami.

Zasypiamy wtuleni w siebie w tej przyjaznej namiastce domu.

Rano wygrzebuje si¢ z namiotu. Natychmiast otula mnie wilgoé¢. Mokra tra-
wa, mokre drzewa, ale niebo bezchmurne. Nad parujacg tajgg unosi si¢ mgta.
Wschodzi stofice. Patrze na rzeke przez krople wody na gateziach jodet. Ognisko
przyjaznie dymi, obiecujac gorgca kawe i zupe. Swiat zmienit barwy. Wystar-

czy popatrzeé na taki poranek i zné6w chee si¢ zy¢é. Obok stychaé¢ szum rzeki.

52 | Syberyjski sen. Opowiesc bezdrozna

Poranek w tajdze to powrét pierwotnych sit zycia, to materializacja marzenia
o0 przestrzeni, to budzenie si¢ energii, radosci.

Kawa ma cudowny zapach. Zyé nie umieraé! Leniwie szykujemy sie do
dalszej drogi. Ta jednak szybko pokazuje, kto tutaj rzadzi. Sprowadza nas do
wlasciwych proporcji i perspektywy. To chyba najtrudniejszy dzien dotychcza-
sowego marszu i jednoczesnie lekcja pokory:.

Tropa. Dr6zka, ktéra i tak pozostawiata wiele do zyczenia, teraz catkowi-
cie znikneta. Jeszcze na site probujemy chwytaé sie jakich$ sladéw, wgnieceft
w migkkim gruncie, szukaé potamanych gatazek, by po kilku godzinach powie-
dzie¢ sobie szczerze: niczego takiego jak tropa, tropka, a nawet tropeczka tu nie
ma. Znamy og6lny kierunek. Azymutem jest rzeka. Jak dtugo bedziemy musieli
jeszeze i8¢, nie wiadomo, ale jedno jest pewne — to juz niedaleko.

Z mapy wynika, ze zostato jakie$ 8 kilometréw do polgczenia si¢ dwoch
wiekszych potokdow.

To juz prawie rzut kamieniem. Tylko Ze... ziemia zrobila si¢ catkiem miekka,
poorana bruzdami drgajacych kep, szezelnie zaro$nieta kartowatymi krzaczora-
mi bronigcymi przejscia. Tylko Ze... stofice pali niemitosiernie, a pot sptywa po
wszystkich mozliwych czedciach ciata. Tylko ze... obsiadajg nas stada owadéw;,
nogi zapadajg si¢ w czarnej mazi. Tylko ze... czesto gubimy siebie z oczu.

Modle si¢ w duchu, zeby na tym ostatnim (takg mam nadziej¢) etapie mar-
szu nikt nie ulegt kontuzji. Ztamanie, a chocby i zwykte zwichnigcie nogi w tym
miejscu bytoby dla catej naszej 6semki ogromnym problemem.

— Ostroznie, ostroznie, to juz niedaleko — pocieszamy siebie nawzajem.

Podczas krotkiego postoju w kepie §wierkéw na wysepce wéréd bagien
wyciggamy zapomniang krétkofalowke. Pierwszy idzie Wotodka. Mamy z nim
kontakt, tylko co z tego? Wiemy, ze jest gdzies z przodu, ze teren si¢ nie zmienia
(fakt, Ze nie jest gorzej, juz jest pozytywng wiadomoscig), wiemy tez mniej wie-
cej, w jakim kierunku trzeba i$¢.

— Szukajcie ztamanych przeze mnie gatezi! — skrzeczy Wotodka przez
krotkofal6wke.

Tez mi si¢ znalazt — Winnetou! W tym gaszczu nie jest mozliwe znalezienie
jakiejkolwiek celowo ztamanej przez niego gatazki.
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Swoim pomystem jednak nas nieZle rozbawia, a to juz duzo. Jesli cztowiek
potrafi sie $§miad, to jest w stanie jeszcze wiele znie$¢. W zwigzku z tym — na-
przéd. Kiedy rzeka taskawie si¢ do nas przybliza, prébujemy nig i$¢, ale nie da-
jemy rady. Bystry prad, a przede wszystkim bardzo zmienne gtebokosci sg zbyt
niebezpieczne. Znéw bagno.

Nikt juz nie rozmawia. Przeczesujemy wzrokiem grunt, wybierajac najlep-
sze miejsce do postawienia stopy. Metr po metrze brniemy dalej.

Wreszcie wychodzimy na stabilne podtoze. Niektérzy zasypiajg jak tylko
usigdg na ziemi. Zaledwie 8 kilometréw, a caly dziefi marszu. Napredce gotu-
jemy obiad. Otaczajg nas stare drzewa poro$niete brodaczkami. Wszystko jest
bardzo suche, famliwe.

Pilnujemy, by ogien byt niewielki — zeby tylko m6c zagotowac zupe i herba-
te, ktére pozwolg nam nabrac sit, i nie wywota¢ jednoczesnie pozaru. Wyobra-
zam sobie, jak bardzo tatwopalna jest w tym miejscu tajga. Wystarczy iskierka,
by zajely sie upiornie zwisajace suche brody porostéw. A przeciez jeszcze chwile
temu dookota byto mokro, wilgotno, a jedrna roslinno$é petna byta sokéw. To
bagno nie palitoby sie tak tatwo, w przeciwienstwie do sedziwych drzew.

Potem idziemy nad rzeke szuka¢ dobrego miejsca do biwakowania. Wazne,
ze juz jest twardo. No i po positku. Jedzenie w tych warunkach to po prostu ko-
nieczno$é, nawet wtedy, kiedy ze zmeczenia jest juz wlasciwie wszystko jedno.
Musisz jesé, zeby przezy¢. Nawet znienawidzone przez Wotodke flaki sojowe
z suszonymi warzywami i rosotkiem, ktére z rozsagdku weiskamy sobie do gar-
det, maja sens i przywracaja sity — w konicu to przeciez biatko i troche ttuszczu.
Na deser tabliczka czekolady i herbata. I wypalony papieros. I juz czujesz si¢ jak
w Jamie Michalika.

Szukanie miejsca nie jest takie proste. Brzegi albo torfowe i zarosnigte brzo-
zg kartowata, albo gesta tajgg. Przechodzimy kilkakrotnie nurt zakosami: raz na
jeden brzeg, raz na drugi, az w koficu znajdujemy wymyta przez rzeke piaskowg
wydme. Na jej brzegu rozbijamy namioty i stawiamy plandeke. Sigpi deszcz. Jan
whbija patyk w miejscu, gdzie woda styka sie z brzegiem. Rano zobaczymy, jak
przybiera rzeka. I zn6w jedzenie. Kanapki, puszki i kawa. Swiadomosé, ze jutro
zostajemy w tym samym miejscu, i ze za nami juz cata gehenna marszu sprawia,

Ze rozgaszczamy sie wewnetrznie, pozwalamy sobie na zarty, dyskusje.
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— Skad ty taki madry? — pyta Wotodka Marka. — Ty chyba stary jestes!

0j, stary, stary! — mysle sobie w duchu. Tez mam poczucie, ze bardzo si¢ tu
z nimi ,zestarzatam”.

Chwila przy ognisku. Noca caly $wiat ogranicza si¢ do niewielkiego
o$wietlonego kregu, za ktérego granicami wszystko wydaje sie obce i tajem-
nicze. Tylko state szemranie rzeki przypomina, gdzie jeste§my. Jutro sktadamy

katamarany.
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atamaran to wyraz pochodzenia angielskiego (catamaran) przejety z jezyka

tamilskiego — kattumaram (od kattu — wigzaé i maram — drewno). I wta-
$nie to — ,wiazaé” i ,drewno” — doktadnie oddaje specyfike konstrukeji naszych
rzecznych pojazdéw. Duzo mamy i drewna, i wigzania. Cate przedpotudnie
meska cze§¢ wyprawy, ubrana jak ekipa drwali, przedziera si¢ na drugi brzeg
rzeki i §cina mtode modrzewie o §rednicy okoto 10-15 centymetréw.

Oczywiscie, najpierw trzeba je znalez¢, a to juz nie jest takie proste. Poming
tu opis poszycia i gestwiny drzew o réznej Srednicy, zaznacze tylko, ze trzeba sie
niezle naszukag, zeby trafi¢ na odpowiednie. Gdy si¢ to udaje, chtopcy przerzu-
cajg drzewo na drugi brzeg, a moim zadaniem jest je wytowi¢. Liczba dragéw —
okoto 30 sztuk. Dodatkowo $cinajg cienkie drzewa, ktére postuza do zrobienia
krotkich zaciskow na wigzaniach. Kiedy juz mamy potrzebny materiat, przyste-
puja do okorowywania kazdego pniaka.

W tym czasie do moich obowigzkéw nalezy przygotowywanie kawy, her-
baty, kuskusu, flakéw sojowych — w skrécie: pelnego asortymentu wyzywienia.
Aha! Zapomniatam o kanapkach. A na deser czekolada.

Pé67niej wyciagamy niesione dotychczas na plecach gumowe plywaki — war-
stwy wewnetrzne i zewnetrzne. Wktadamy jedne w drugie, lekko dopompowuje-
my i wowczas zaczyna sie caly teatr wigzania i dopasowywania dragéw: najpierw
wzdtuz ptywakéw z obu ich stron, pézniej diagonalne tgczenie ich ze soba.

Jeste$my juz podzieleni na zatogi. Kiedy miat miejsce ten podziat? Skry-
stalizowatl si¢ wczoraj, kiedy odpoczywali§my po bagnach. Jan przedstawit

propozycje, nikt nie zaprotestowat i na tym staneto. Szczerze mowige, ciesze
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sie. Po pierwsze: nie plyne razem z Markiem, ptyniemy dwoma réznymi ka-
tamaranami. Tak jest bezpieczniej z punktu widzenia intereséw naszej rodzi-
ny. Jesli zdarzy si¢ jaki§ wypadek (odpukad), jest szansa, ze drugi katamaran
wyjdzie z tego cato. Kto$§ z nas bedzie miat mniej ktopotéw. To na wypadek
jakiego$ nieszczescia. Po drugie: mam plynaé czerwona dwdjka z Wotodka.
Z tego tez sie ciesze, gdyz lubie dwéijki — w nich lepiej czuje wode, a takze moge
bardziej kontrolowac to, co si¢ dzieje z katamaranem. Przynajmniej mam ta-
kie ztudzenie. A Wotodka? No c¢6z, moze byé Wotodka. Co do czwdrki, nie
bardzo ufam w nasze zgranie jako wio§larzy z niewielka w sumie praktyka.
Chociaz mam nadzieje, ze juz pierwsze przeptyniete kilometry to zmienia. Nic
nie wiemy o Issyk-Sugu. Co nas czeka na tej rzece? Licze na to, ze rozsadek
i ostrozno$¢ zapewniag nam bezpieczna droge. Najwiecej moich watpliwosci
budzi jako$¢ wykonywanych przez Wotodke weztow przytraczajacych pali-
ki do burt. Jezu, to nie tak! W jednej chwili stajg mi przed oczami wezty na
t6dkach oraz konsekwencje ich niedobrego wigzania. Tyle lat przeptywanych
na Finie 1 mojej ukochanej OK Dinghy na cos$ sie przydaja. Szybki instruktaz
i Wotodka tez juz wie, o co chodzi. Mozolnie wigzemy. Czwoérka takze pracuje:
Butak, Andrzej, Marek i DD. No i zostata jeszcze z6étta dwéjka, na ktérej maja
plynaé Darek i Jan. Kazda zatoga pracuje nad swoim katamaranem, niespe-
cjalnie przejmujac si¢ pozostatymi. Troche mnie to boli. Zaczynam si¢ bagd, czy
te diagonale, takie chude i niepozorne, wytrzymaja. Pamietam, co si¢ dziato na
wodach Ochty i Kiwiristi. Ile sity moze by¢ w rzece...

— Rozpizdzi nam si¢ to na pierwszym progu — prorokuje grobowym gltosem.

— Spakojna, nie razpiZdzi — przekonuje Wotodka, naginajac na kolanie
wilgotne dragi. — To gietkie drzewo i tak szybko nie wysycha. Nic mu nie bedzie.

Rzeczywiscie, modrzewiowe diagonale sa bardzo gietkie, jednak wcigz nie
czuje si¢ uspokojona. Oczami wyobrazni widze naprezenia dziatajace na te wa-
tte faczenia. Niemalze stysze, jak trzaskajg niczym zapatki.

— No szto ty? Trusor! — lekcewazy me obawy mdj nowy kapitan, ale to wea-
le nie dodaje mi otuchy. A poza tym nic nie wiem o moim towarzyszu sptywu.
Pozostaje mi ufaé, ze Jan wiedziat, kogo wybiera.

Kazde taczenie dodatkowo Sciskane jest kotkiem, ktérego kofice, po skrece-

niuinaprezeniu, sa unieruchamiane. Dzigki temu naciggowi wigzania sg bardzo
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$ciste. Jeszcze raz cierpliwie sprawdzamy kazde wigzanie. Na przekatnych dia-
gonalach beda umocowane nasze bagaze. Jeszcze tylko podp6rki pod siedzenie.
To tez wazne. Zeby wytrzymaé kilka, a czasem kilkanascie godzin w pozycji wio-
slarskiej, trzeba zadbaé o swoja wygode. To réwniez element bezpieczenstwa.
W odpowiedniej chwili musisz by¢ prezny, gibki, mocno si¢ wychylié, po prostu
by¢ sprawny, a trudno by¢ sprawnym, kiedy ma si¢ zdretwiate migsnie. Wygoda
jest wazna. Teraz jeszcze tylko pompujemy do konica ptywaki i gotowe. Jutro
pierwszy dzieh na wodzie.

Marek wchodzi w jaki$ ghupi spér z Wotodkag na temat widzenia historii
Biatorusi. Pewnie ma stusznos¢, ale po co na ten temat dyskutowad, zwlaszeza ze
nie ma szans na przekonanie Wotodki do swoich racji. Poza tym inaczej przed-
stawia si¢ perspektywa nasza, ludzi innej narodowosci, ktérzy sa na zewnatrz,
a inaczej tych, ktérzy stykajg si¢ od wewnatrz z tym tworem, jakim jest Bialorus
EFukaszenki. Wotodce wiele rzeczy sie nie podoba i potrafi o nich méwié rzeczo-
wo, a Jan prébuje znalez¢ jakie§ dobre strony swojego kraju. I w porzadku. Oni
tam mieszkaja. Dobre strony na pewno tez sg, mogtoby tylko by¢ ich znacznie
wiecej. Marek sie zzyma.

— Skad ty to wszystko wiesz? Taki jeste§ madry... — z przekasem konstatuje
Biatorusin.

— Bo stary jestem, duzo ksigzek przeczytatem.

A niech tam! Dla mnie wazny jest teraz m¢j katamaran i wytrzymatosé dia-
gonali. Mam do kogo wréci¢ i zalezy mi na zyciu. Wsp6lna praca roztadowuje
napiecia miedzynarodowe. W koficu jedziemy na tym samym wozku. Przynaj-
mniej tutaj.

Na koniec dnia wypijamy za pomys$lno$¢ po kieliszku spirytusu. Jeste$Smy
szczesliwd, ze przed nami nowa jako$¢é naszej podrézy — rzeka.

Od jutra stajemy si¢ Chiem-de, to znaczy ,ludZzmi rzeki”. Tak nazywajg
Tuwificy jedno ze swoich plemion, ktére — wedtug legendy — uciekajac przed
Czyngis-chanem, przekroczyto rzeke Ij. Czemu nie chcieli spotkaé sie z wiel-
kim wojownikiem Temudzynem? Do plemienia tego nalezeli znakomici tucz-
nicy, ktorzy nigdy nie strzelali do ludzi. Ze swoimi talentami stanowili niezty
kasek dla wodza nomadéw. Ten $cigat ich wytrwale, ale ilekro¢ prébowat prze-

kroczy¢ rzeke, ona cofata sie, a gdy w nig wjezdzat, zalewata jego wojsko falami.
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Powtérzyto sie to kilka razy, w wyniku czego utopito sie wielu wojownikéw, uto-
nat tez ulubiony ogier Czyngis-chana. Temudzyn ogromnie si¢ wsciekt. Wezwat
swojego szamana i kazat mu ukarac rzeke i plemig, ktére za woda szukato schro-
nienia. Szaman dtugo odprawiat swoje kamtania, az w konhcu sprawil, ze rzeka
nie mogla sie ruszy¢ ze swojego koryta, a wielka burza przyniosta chmary pia-
sku, ktérymi w catosci zasypata jurty krnabrnego plemienia. Przezyto niewielu.
Od tego czasu szczep ten nie podrézuje, a wiernie trzyma sie rzeki.
Od jutra my tez bedziemy jej wierni. Chiem-de.



