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2002: POCZATKI

OK. Jak wlasciwie doszlo do tego, ze znalazlem sie w tak cholernie nie-
przyjemnej sytuacji? Mniej wiecej pod koniec 2002 roku poznalem czo-
wieka o nazwisku Wayne Adams — szemranego dandysa zajmujacego sie
rzekomo handlem nieruchomosciami-i-czyms-tam-jeszcze. Niespetnionego
podroznika. Niewysokiego, zwalistego, tegiego faceta. Nosit buty od Toda
Slippera. Mial wystajace kostki. Czarne jak smola, ttuste i za dlugie wlosy.
Przettuszczong skore. Drogi samochéd. Drogie ubrania. Gos¢ w typie tych,
ktorym wydaje sie, ze sa centrum wszechswiata.

Na poczatku 2003 roku Adams zaproponowal (najemnikowi z Afryki,
ktory widzial juz to i owo...) odwiedzenie Gabonu. Zaprzyjaznil sie z 6w-
czesnym prezydentem tego kraju — niezyjacym juz i specjalnie nieoptaki-
wanym Bongo'. Jak sie pdézniej okazalo, mezczyzni poznali sie podczas wa-
kacji, a prezydent natychmiast polubit Adamsa.

Tak jak sie obawiatem, siedmiodniowa wycieczka do Libreville okazata
sie totalng strata czasu. Prawdziwa mordega. Pomimo trwajacego od wielu
lat ogromnego popytu na rope naftowg (na wydobyciu ktorej Gabon zarabial
krocie), miasto — stolica kraju — wydawalo sie zapyziala norg, jednym
wielkim slumsem. Za to palac Monsieur Le President Bongo okazat sie praw-
dziwym dzietlem sztuki.

Podczas spotkania z prezydentem ledwo powstrzymywalem sie od $mie-
chu. Bynajmniej nie z powodu nazwiska czy dlatego, ze Bongo byl niewia-
rygodnie niskim czlowiekiem (nawet na wysokich kubafiskich obcasach).
Najzabawniejsze w tej postaci bylo to, ze Bongo nie interesowat sie absolutnie
niczym poza ceng barytki ropy negocjowang na podstawie uméw z wielkimi
graczami rynku wydobycia.

' Omar Bongo rzadzil Gabonem przez ponad cztery dekady, az do $mierci w 2009 roku.
Stat sie symbolem la Frangafrique, francuskiego systemu majacego na celu utrzymanie
kontroli nad dawnymi koloniami poprzez sie¢ niejasnych powiazaf, wzajemnych uméw
i metnych porozumief pomiedzy grupami wplywu.
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The Barrel Boyz. Chtopcy od barytki.

W branzy naftowej umowy na wyjatkowo atrakcyjnych warunkach, takie
jak te z Gabonem, nazywa sie stodziutkimi. Ale tylko za zamknietymi drzwiami
gabinetéw, bo dla zwyklych Gabonhczykow transakcje te wcale tak atrak-
cyjne nie s3. ,Stodkie umowy” podpisywane przez Omara Bongo, sprzeda-
jacego rope za bezcen — po dolarze za sztuke — kosztowaly Gabon co naj-
mniej dziesie¢ dolaréw za barytke. Glupi skurwiel Bongo mogl nawet tego nie
wiedzie¢. Ale nawet gdyby wiedzial, pewnie wcale by sie tym nie przejal.

Bongoekonomia.

Pod koniec tej rzekomo biznesowej podrozy (cho¢ blizej jej bylo do farsy)
utwierdzitem sie tylko w przekonaniu, ze wyjazd byt autentyczng stratg cza-
su, tak jak sie od poczatku obawialem.

Potem, gdy wrécitem do Londynu, wpadtem na swoja byly dziewczyne
(wtedy myslalem, ze to absolutny przypadek), ktora zaproponowala spo-
tkanie z inng, o wiele bardziej wplywowg grubg ryba. Celem spotkania miata
by¢ wymiana opinii na temat podrozy do Gabonu. Wéwczas wydawato mi
sie, ze oto wpadlem z deszczu pod rynne. Jednak mimo wszystko zgodzitem
sie p6jS¢ na to spotkanie. Grube ryby mogg sie okaza¢ przydatne, a dyskusja
na temat Bongoekonomii moze by¢ $wietng zabawg.

[ tak w lutym 2003 roku zapukatem do drzwi pewnego domu w Lon-
dynie. Wtedy zupelnie nie przeszlo mi przez mysl, ze podr6z do Gabonu
mogla by¢ ustawka. Bylem zbyt zajety przyjmowaniem pochlebstw od faceta,
ktory wydawal sie wiedzie¢ wszystko o mojej karierze — a zwlaszcza o mo-
ich wyczynach w Angoli i Sierra Leone. Z tej wiedzy wynikalo jego pragnie-
nie poznania mojej opinii na temat innych afrykafiskich punktéw zapalnych.

Gdy spotkatem Szefa, stalo sie dla mnie jasne, ze ten cztowiek dosko-
nale wie, iz zaledwie kilka miesiecy wcze$niej dwa razy odwiedzatem Su-
dan Poludniowy, goszczac tam na zaproszenie rebeliantow z Ludowej Armii
Wyzwolenia Sudanu (SPLA). Jakim$ sposobem méj rozméwca dowiedziat
sie tez, ze podczas pierwszej podrozy trafitem do Sudanu okrezng drogg —
to znaczy przez granice Demokratycznej Republiki Konga, przedostajac sie
przez poéinocno-wschodnig prowincje Kilo Moto. W czasie drugiej wizyty
wybralem sie przy okazji w géry masywu Wyzyny Abisynskiej.

Po zakoficzeniu omawiania moich podrézy przypominajagcych modelowy
Grand Tour? (tyle Ze po najciemniejszych zautkach Afryki) uslyszatem cos,
co stalo sie dla mnie kluczem do zrozumienia intencji Szefa:

2 Grand Tour (ang.) — zakorzeniony w tradycji anglosaskiej typ pozadanej przez
miodych intelektualistow i arystokratow podroézy, w jaka dawniej wyruszano w celu
poszerzenia horyzontéw, zdobycia wiedzy o swiecie i kulturze europejskiej,
wyrobienia gustu artystycznego, nabrania dobrych manier itd. — przyp. thum.
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— Jest jedno takie miejsce, gdzie chcialbym by¢ krolem choc¢by tylko
przez jeden dziefi. Gwinea Réwnikowa. Widziales dane dotyczace wydo-
bycia ropy? Wiesz, ile produkuja? Znasz wartos¢ udokumentowanych zaso-
bow? To s3 miliardy barytek!

Po nawigzaniu do kilku innych tematéw nasze spotkanie dobieglo kofca.
Cos da sie zrobi¢ w Sudanie (tu zgoda). Czy chciatbym przemysle¢ to i przed-
stawi¢ swoje uwagi w formie pisemne;j? Jakie podejscie mogloby sie sprawdzi¢?

Po powrocie do domu zaczatem sie zastanawia¢ nad tym, co mnie spo-
tkato. Polubitem Szefa. Jest dowcipny i inteligentny. Bardzo dobrze sie ubie-
ra, ale wybiera raczej ubrania mniej formalne. Nie znosi glupcéw, czego nie
ukrywa. Dobrze zna sie na tym, co robi.

Siadam przy komputerze i staram sie (nie po raz pierwszy), jak najlepiej
potrafie, odnies¢ do sytuacji w Sudanie (biedne dranie). Chytrze oznaczam
ten raport nazwa kodowsg ,GORDON DWA”, mimo ze w rzeczywistoSci
powinien on nosi¢ nazwe ,GORDON CZTERY” lub ,GORDON PIEC”.
Tak sie sklada, ze miatem juz wczeséniej okazje tworzy¢ ogélny plan opera-
cji w Sudanie na zlecenie innych ,filantropow”.

Caly pomyst sprowadza sie do znalezienia jakiego§ waznego — ale za-
mrozonego — zasobu, takiego jak ropa naftowa lub zloto, ktéry w Sudanie
wystepuje w znacznych ilosciach. Po dokonaniu wyboru i w przypadku
osiggniecia zgody w tej kwestii rozpoczynana jest faza ,wydobycia” i pro-
dukcji — pod ostong prywatnych oddziatéw paramilitarnych, ale przy jed-
noczesnym uzyskaniu akceptacji i oficjalnej licencji na wydobycie w ramach
spolki partnerskiej z rzgdem.

Tylko ktorym rzadem? Satrapéw z Chartumu? A moze majacych swoje
bazy w Kenii rebeliantow SPLA? Wybor zalezy od tego, kto bedzie mial
pod swoja kontrolg obszar, na ktérym znajduja sie wspomniane zasoby. Na
pétnocy: Chartum. Na potudniu: Nairobi. A moze jednoczesnie na poéinocy
i na potudniu? Wtedy wszystko sprowadzi sie do zebrania najgorszych lo-
kalnych banditti. Krotkiego ich przeszkolenia. Lepszego uzbrojenia.

Tak sie ztozylo, ze analizowatem kiedy$ szanse takiej operacji w ramach
planu zaktadajacego opanowanie kopalni zlota w gérach Ingessana, na pot-
nocny zachdd od miejsca zwanego Bau, w poblizu granicy z Etiopig. Kopalnia
zostala rozbudowana przez Chificzykéw, a nastepnie opuszczona. Wydobycie
przynositlo wprawdzie znaczne zyski, ale inwestycja okazala sie nietrafiona
z powodu klopotliwego sgsiedztwa lokalnych watazkéw okreslanych mia-
nem Shifta.

Moja analiza zmiescita sie na ledwo dwoch stronach formatu A4. Tym-
czasem jako$ wcale nie czutem sie zaskoczony, kiedy na nastepnym spotka-
niu, ktore miato w zasadzie dotyczy¢ rozmowy na temat planu ,GORDON
DWA”, ujrzalem, jak Szef pokiwat tylko (bez przekonania i krotko) glowa
nad moim dokumentem, by zaraz odlozy¢ go na kanape. Tak naprawde

45

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://editio.pl/rt/pieswo
http://editio.pl/rf/pieswo

P

celem naszego spotkania byta rozmowa o Teodoro Obiangu Nguemie Mba-
sogo, prezydencie Gwinei Réwnikowej. Tyranie. A moze by$my pomysleli
o jego obaleniu? Wspomagany zbrojny przewrét w roku inwazji na Irak
(2003). Moze przeprowadzi¢ zamach i zabi¢ prezydenta Obianga? Czy po-
kierowalbym takg operacja? Dokonywatem cudéw podczas wojen w Angoli
i Sierra Leone. I to bez rozglosu lub oficjalnych zaszczytéw. Zaimponowa-
tem mu. Czy jestem zainteresowany?

Jesli to prawda, co méwig, a Obiang naprawde jest strasznym despots,
to czy jest co$ lepszego niz przygotowanie i wykonanie zamachu? Bytaby to
,dobra” operacja, nawet jesli nie daloby sie na niej zarobi¢ ani centa. Dla-
czego mieszkaficy Gwinei Roéwnikowej mieliby dalej zy¢ w cieniu policyjnych
palek? Dlaczego ktokolwiek mialby cierpie¢ przez Obianga?

A przeciez w gre wchodzg ogromne kwoty petrodolaréw, ktére mozna
przytuli¢... Dlaczego mialbym na tym nie skorzysta¢, nawet jesli jasne jest,
ze nie mialbym wielkiego wyboru w kwestii konkretnych instalacji wydo-
bywczych. Istnieja takze inne przyczyny przemawiajace za doprowadze-
niem do przewrotu. To okazja duzego formatu. W Angoli i Sierra Leone
udato nam sie dokona¢ wielkich czynéw, ale zaréwno ja, jak i inni uczest-
nicy tych operacji czuliSmy, ze mozna bylo pojs¢ dalej. Na kazdym kroku
widzielismy, jak wielka pomoc niesiemy biednym i cierpigcym Afrykanom.
Zreszty oni nie kryli, ze daja nam swoje przyzwolenie. Istnialy jednak po-
tezne organizacje, ktérym nie podobato sie to, co robilismy.

Organizacje te koncentruja sie glownie na kwestii wydobycia ropy naf-
towej. Chca, aby Afryka Zachodnia byla podzielona. Pragng chaosu. Wojen.
Nie chcg powstania zachodnioafrykafskiego odpowiednika OPEC. Chtop-
com od barytki zalezy na budzeniu strachu i wywolywaniu grozy... batkanizacji
Afryki Zachodniej (jak wyczytalem w pewnym dokumencie CIA, w ktérym
autor po kolei wyluszczal korzysci takiego stanu rzeczy).

Pomyslatem sobie, ze gdybym wspomagal demokratycznie wybranego
prezydenta, rzadzacego wyjatkowo bogata w surowce naturalne Gwineg
Roéwnikows, i stat ze swoimi ludZzmi po jego stronie, zyskalibysmy prawdzi-
wg moc czynienia dobra w jednej z najgorszych czesci Afryki.

[stniejg oczywiscie inne powody. Ciesze sie, ze pytasz. Chcialbym za-
robi¢. Chce co§ zmieni¢. Sprawi¢, zeby kilku ludziom zylo sie lepiej. Czuje
wyzwanie zwigzane z podjeciem sie tak trudnego zadania. Pragne niebez-
pieczefistwa i niewygdd. Uwielbiam wypetniajaca zyly adrenaline.

Bo widzisz, udato mi sie wyciggna¢ dwa zwycieskie losy na loterii For-
tuny — najpierw wygrywajac wojne domowg w Angoli, a nastepnie, po wy-
daniu gigantycznych pieniedzy, kofczac druga wiktorig, w Sierra Leone.
Jednak operacja w Gwinei Rownikowej bytaby czyms zupelnie innym. Za-
angazowalbym sie dlatego, ze chce, a nie dlatego, ze plyne z pradem, gnany
wiatrami intereséw.
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Tak czy owak (jak juz méwitem), mielismy rok 2003, a kontrolowane
przewroty byly w modzie. Odegralem swoja role w ,grze wstepnej” w ramach
planowania i realizacji operacji, ktora ostatecznie doprowadzita do inwazji
na Irak i upadku arcytyrana, Saddama Husajna. Przystuzytem sie i wlozy-
tem w to przedsiewziecie cate serce. A moze by tak zaplanowac teraz pry-
watny przewrot?

Zastanawiam sie, ilu ludzi musi zgina¢ z rak tyrana lub cierpie¢ tortury,
zanim kto$ ruszy palcem i zrobi co$ z tym draniem? Niewlasciwe jest igno-
rowanie sytuacji, gdy kto§ zostaje pobity na §mier¢ na ulicy lub okradziony
w centrum handlowym. Co do tego zgadzamy sie wszyscy, nawet redaktorzy
,Guardiana”. Nikt z nas nie wyobrazalby sobie po prostu przejscia obojet-
nie obok takiego zdarzenia. Nie chodzi tylko o to, ze nie pozwala nam na to
nasze wychowanie. Jaka jest bowiem réznica — abstrahujac od kwestii skali
— pomiedzy grupg wyrostkéw napadajacych na jaka$ starszg osobe a tyra-
nem, ktory obrabia mieszkafcow swojego kraju? W obu przypadkach zlo-
czyficom na pewno podoba sie stabos¢ ofiar.

Gwinea Réwnikowa bedzie sporym wyzwaniem. Gora siega chmur, ale
trzeba sie na nig wspig¢. Zadanie bedzie trudne. Niebezpieczne. A ja pragne
wysokogorskiej wspinaczki réownie mocno, jak alkoholik taknie drinka. Chce
sie zmierzy¢ z tym zadaniem. Marze o tym, aby sie nim zajac.

— Jestem za. Jednak nie moge sie zgodzi¢ na zabojstwo.

— Dlaczego nie?

— Bo to nic nie da. Usmiercimy Obianga. I co dalej? Mozesz dosta¢ tez
jego syna — Teodorino — i nie zrobisz ani kroku we wiasciwym kierunku.
Mozna wykorzysta¢ armie, jesli Bog nam pomoze... doprowadzajac do we-
wnetrznego przewrotu. I gdzie wtedy bedziesz?

Takie bylo moje zdanie i nie zamierzalem tego ukrywac. Nie powie-
dzialem natomiast glosno tego, ze wedlug mnie zabéjstwo byloby po pro-
stu zle. Tak mysle. Ale wiedzialem tez, ze Szef nie bedzie sklonny do zaak-
ceptowania tego rodzaju argumentow.

Moim zdaniem stusznos$¢ koncepcji zaangazowania sie w planowanie
przewrotu w Gwinei Réwnikowej byta wystarczajaco jasna. Gdyby Obiang byt
niegroznym dyktatorem, nie myslalbym o wzieciu udziatu w spisku, ktérego
celem bytoby jego obalenie. Za zadne pienigdze. Jednoczesnie, pomimo ze
Obiang bez watpienia byl prawdziwym tyranem, jego zamordowanie po pro-
stu nie byloby dobrym poczatkiem nowej, wolnej Gwinei.

A zatem jestem ,za”.

Zabralismy sie do pracy, a to oznaczalo burze mézgéw. Zaczelismy ana-
lizowa¢ wszystkie mozliwe opcje.

Szef chce wiedzie¢, jak wygladaly szczegoly operacji w Angoli i Sierra
Leone. Wiele razy podkreslatem kluczowe znaczenie szybkosci dzialan.

— Jegli atak ma sie powies¢, szybkos¢ i osiagniecie przewagi zaskoczenia
s niezbedne. Tylko ze ja méwie o czyms innym... Chodzi o to, ze musimy
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dziala¢ blyskawicznie: od chwili, gdy dowiem sie, ze mamy zielone $wiatlo,
do chwili, gdy dostane zgode na rozpoczecie kluczowej czesci operaciji, a potem
miedzy tg chwilg i dniem rozpoczecia dzialan. To wlasnie dzieki naszemu
natychmiastowemu wdrozeniu planéw wszystko powiodlo sie w Angoli...
a potem udalo sie jeszcze raz, w Sierra Leone. Dzialalismy blyskawicznie.
Bylismy szybsi niz przecieki. Szybsi niz wszystkie te dupki z rzadu. Bo wi-
dzisz: bedziemy mieli przecieki. Nie da sie ich unikng¢... Jedynym sku-
tecznym sposobem poradzenia sobie z nimi jest podkrecenie tempa. Nie
mozesz dziala¢ w porywach, raz dajac mi zgode na dziatania, zeby po chwili ja
wycofa¢. GO... STOP... GO... STOP... To najlepszy sposob, zeby wszystko
spieprzy¢.

Powiedzialem to raz. Potem powtorzytem. Mysle, ze rozumie. Naprawde
mam nadzieje, ze zrozumial, co chcialem powiedzie¢. Jesli ta operacja ma
sie powies¢, to szybkos¢ dzialania i przewaga zaskoczenia bedg najistotniej-
szymi czynnikami sukcesu.

Stalem sie kims, o kim mowiono: , Ten facet ci to zatatwi”. Najstynniej-
szym i najlepiej optacanym najemnikiem mojego pokolenia. Jak do tego
doszlo? Jak to sie stalo, ze ten mroczny $wiat wykreowal mnie na swoja jasna
gwiazde?

Dom w Chelsea na Chester Square z tabliczkg z numerem dwa. Tam sie
urodzitem. Tam przez szes¢ lat po moim urodzeniu mieszkala cala rodzina.
Na $cianie domu wisi niebieska tablica pamigtkowa: ,Tu mieszkal Matthew
Arnold (1822 — 1888); poeta i krytyk literacki”. Pamietam niebieski dysk
London County Council. M6j dom.

Moi rodzice zatrudniali nianie, ktéra zabierala mnie i mojego mlodszego
brata, Richarda, na spacery po Ebury Street. Maszerowalismy razem z zol-
nierzami Nowej Gwardii od koszar w dzielnicy Chelsea az do Patacu Buckin-
gham. Ogladali$my zmiane warty.

Niania pokazywala nam wyrwy w miejscu co pigtego lub co széstego
domu na niektérych ulicach. Dziury w rownym szpalerze domoéw wprawiaty
mnie w ponure zdumienie. Niania méwila nam réwniez o tym, czym byt
Blitz: o bombardowaniach bombami latajacymi V-1 (gltuchy odglos pracuja-
cego silnika, potem cisza pelna napiecia i wielki huk eksplozji) oraz rakietami
typu V-2 (nie byto zadnego ostrzezenia, po prostu na ziemi nagle docho-
dzilo do ogromne;j eksplozji).

Wychowalismy sie w cieniu wojny. Zaréwno moj dziadek Frank, jak i oj-
ciec George — F.T. i F.G. — byli bohaterami wojennymi. Dziadek bral udziat
w I wojnie $wiatowej, a ojciec w II wojnie $wiatowej. Zaden z nich nie méwit
za wiele o swojej stuzbie, ale kiedy juz ktéry$ z nich dzielit sie swoimi hi-
storiami, te opowiesci byly przerazajace. O wojennych losach moéwito sie —
przynajmniej w przypadku taty — nawet wtedy, gdy wstgpilem do Gwardii
Szkockiej.
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Nie wiem, jak udato sie Frankowi przetrwac te straszng wojne. Wiek-
szo$¢ mlodszych oficeréow piechoty, ktorzy znalezli sie w szeregach armii
na poczatku Wielkiej Wojny, zgineto na dtugo przed jej zakoficzeniem. Mgj
dziadek byl trzy lub cztery razy ranny. Za kazdym razem wracal ze szpitala
na pierwszg linie i walczyt dalej. Lekarze powiedzieli mu, ze juz nigdy nie
bedzie mogt gra¢ w krykieta. Udowodnil im, ze sie myla. Zostat kapitanem
reprezentacji Anglii.

Wstapiwszy do Gwardii Szkockiej w chwili wybuchu II wojny $wiato-
wej, ojciec bral udzial w operacji ,Torch”, czyli ladowaniu aliantéw w Libii.
W tym czasie Rommel i jego Afrika Korps, po bitwie pod El Alamein, cofaly
sie na zach6d pod naporem VIII Armii Montgomery’ego. Operacja Torch
miala zamkna¢ sity Rommla w kleszczach w Tunisie. I to sie udalo.

George uczestniczyl potem w calej dlugiej i krwawej kampanii we Wto-
szech, a koniec wojny przywital w Triescie, na granicy wlosko-jugostowianskiej.
Byl juz wtedy majorem odznaczonym dwoma Krzyzami Wojskowymi (MC)
i Orderem za Wybitng Stuzbe (DSO). Przez zolnierzy Gwardii Szkockiej
i wielu innych w czasie wojny i wiele lat po niej uwazany byl za najlepszego
dowodce kompanii na polu walki.

W konsekwencji interakcji z prawdziwymi bohaterami pdl bitew oraz
$wiadomosci bliskosci miejsc, w ktérych wybuchaty bomby, zaczalem inte-
resowaé sie wszystkim, co bylo zwigzane z wojng. Wojenne komiksy (nazy-
waliSmy je trash mags) byly wtedy dla chtopcow w wieku szkolnym waznym
artykutem handlowym. Nawet niania dzielifa sie z nami niesamowitymi histo-
riami, opowiadajac o tym, jak uciekala z okupowanej Belgii przed gestapo
i pewna $miercia w obozie koncentracyjnym. Byta Zydowka.

Pozostato dla mnie tajemnicg, dlaczego nasz krétkowlosy miniaturowy
jamnik, Sammy, nie miat nam do opowiedzenia zadnych wojennych historii.

Pozniej niania przyczynifa sie do zaostrzenia mojego apetytu na przygo-
dy i opowiesci wojenne. Wprowadzita mnie w $wiat ksigzek przygodowych
Johna Buchana, opisujacych afrykafiskie peregrynacje Richarda Hannaya,
a potem podsuneta powiesci C.S. Forrestera z przygodami Hornblowera.
Tyle Ze niania zapomniata jako§ wspomnie¢, ze tego rodzaju ksigzki czyta
sie dla rozrywki. Data mi je po to, aby wciggna¢ mnie w Swiat literatury. Nie
mowila, ze nie byly to podreczniki zycia.

Ksigzki nie mialy znaku ostrzegawczego. Nie bylo na nich ostrzezenia:
,Nie probuj tego w domu”.

Pamietam, ze jedna z nich, zatytulowana The Jungle is Neutral, autorstwa
Fredericka Spencera Chapmana, zawierala przedmowe feldmarszatka Earla
Wavella: ,Jakiz angielski chlopiec nie marzy o wysadzeniu mostu, przez ktory
przejezdza transport wojskowy Japoficzykéw?”. Tak wlasnie wygladaly moje
codzienne marzenia.
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Niedzielne popotudnia spedzalismy z dziadkiem. W domu zbierat sie
zwykle thum jego przyjaciél oraz znajomi mojego ojca. Kazdy z nich kiedys
walczyt z Niemcami w jednej lub w drugiej wojnie swiatowe;.

Niania czasami zmieniala trasy naszych spaceréw. Uwielbialismy spe-
dza¢ czas na dworcu kolejowym Victoria, wypelnionym para, pekajacym
od halasu i kipigcym energia. Gapiliémy sie na gigantyczne, syczace loko-
motywy. Niektérzy maszynisci zaczeli nas rozpoznawac i czasami moglem
posiedzie¢ w kabinie lokomotywy. Jednak gdy skoficzytem osiem lat, dwo-
rzec Victoria schowal sie za inng masky. Stal sie terminalem, miejscem,
gdzie wsiadatem do pociagu, ktérym jezdzitem do szkoly North Foreland
Court w Broadstairs, lezagcym w hrabstwie Kent (i na szczycie 39 stopni wy-
kutych w klifie, o ktérych wspominat Buchan).

Szkota North Foreland byta instytucja edukacyjna, w ktorej brano sobie
do serca obowiazek przygotowania matych chtopcow na wszystkie przykrosci
zycia. Jestem pewien, ze te samg szkole opisywal Evelyn Waugh w swojej
trylogii Sword of Honour. Miejsce, w ktérym tylko prefekci i pupile na-
uczycieli mogli siadywa¢ na kaloryferach, zeby troche rozgrza¢ zmarzniete
na kos¢ cztonki.

W tym wlasnie miejscu ,maszyna ciSnieniowa Manna” zaczela pracowac
pelng parg.

Pierwszego dnia dowiedzialem sie od dyrektora szkoly, ze uczyl mojego
ojca, a takze wujka Johna. Dyrektor zabral mnie na przechadzke. Mroz
szczypal w policzki, a on wskazal dach sali gimnastycznej. Wszystkie dachow-
ki mialy ciemnoczerwony kolor, tylko jedna — gdzies w srodku — wyréz-
niala sie rézowa barwa.

— Czy widzisz te r6zowa dachéwke?

— Tak, prosze pana.

— A teraz spojrz tam — dyrektor wskazal dlonig oddalone boisko do
krykieta i pobliski pawilon. Plac zostal ogrodzony na zime. — Podczas Fa-
thers’s Match w 1929 roku twéj dziadek Frank uderzyl pitke do krykieta
tak mocno, ze doleciata do dachu i zniszczyla starg dachowke.

Probowatem przybra¢ przerazony wyraz twarzy.

Zaréwno mdj dziadek, jak i ojciec byli kapitanami reprezentacji Anglii
w krykieta; Frank podczas zwycieskiego tournée po Afryce Poludniowej
w latach 1922 — 1923; ojciec — w czasie podobnego tournée w latach
1948 — 1949. W trakcie morskiej podrézy powrotnej spotkal mojg matke.

Bardzo staralem sie zosta¢ dobrym graczem, ale moje wysitki spelzly na
niczym. Po prostu nie mialem do tego drygu. Mialem za to nadzieje, ze zo-
stane niezlym zolnierzem. Wojna, jakg znaliémy, byla tuz za rogiem. Dzieki
niej moglem przynajmniej w jaki$ sposéb udowodni¢, ze jestem Mannem
— nieodrodnym synem, ktory idzie w $lady ojca i dziadka.
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Pie¢ lat nauki w North Foreland ciggneto sie niemitosiernie. To byt okropny
czas. Paskudne jedzenie! Nienawidzilem tego miejsca i nie mogltem wyba-
czy¢ rodzicom, ze wyslali tam oSmioletnie dziecko (a potem takze Richarda,
ktory mial wowczas siedem lat). Mielismy taki piekny dom. Jaki byt tego
sens? Wkroétce nadszedt jednak czas egzaminéw wstepnych do Eton.

Trzy dni przed ogloszeniem wynikéw egzaminéw wstepnych wybratem
sie z rodzicami do naszego domu na wsi. Tata gral w krykieta. Oczywiscie,
jak zwykle, byl kapitanem zespolu. Do szkoly mialem wréci¢ sam w nie-
dziele wieczorem. Pociggiem. Tata zabral mnie na stacje kolejowa. Wyszlismy
na senny peron dwutorowego przystanku. Stacja wygladata jak z widokowki
— otaczaly ja zielone drzewa lisciaste i taki. Nie potrafilem jednak cieszy¢
sie z tego piekna, jakie mialem przed oczyma.

Bylem pewien, Ze nie zdajac egzamindéw, rozczarowalbym moich rodzicow.
Co mogloby sie sta¢? Chlosta? W North Foreland siegano po nig bez wa-
hania. Deportacja do kolonii? Smier¢? Konsekwencje takiej porazki trudno
bylo mi sobie wyobrazic.

Wrzigwszy gleboki wdech, spytatem:

— Co sie stanie, jesli nie zdam?

Ojciec spojrzal na mnie zdziwiony. Przeciez nie mégl zapomnie¢ o oglo-
szeniu wynikow?

— Egzaminy wstepne, tato. Co sie stanie, jesli nie zdam?

Zapadla cisza.

— Dobry Boze! Coz... gdyby$ nie zdal... No, nie wiem. Nie wiem.
Céz... wtedy bedziemy musieli co§ wymysli¢, prawda?

Laskawym zrzadzeniem losu do stacji zaczela sie zbliza¢ sapigca loko-
motywa. Ciggnela za sobg stare wagony, w ktorych kazdy przedzial miat
wlasne drzwi i nie bylo taczacego je przejscia. Chwycilem za klamke, zanur-
kowalem do srodka i zatrzasnglem drzwi za sobg. Trzask zamka byt uspo-
kajajagcym dzwiekiem. Usiadlem na laweczce, bezpiecznie skryty przed ze-
wnetrznym $wiatem. Wdzieczny, ze udato mi sie od niego uciec.

Wydawalo sie, ze w calym pociggu poza mng nie ma ani jednego pasazera.
Znalaztem uchwyt otwierania okna. Kiedy wychylilem sie na zewnatrz,
mdj ojciec, stojac na peronie, uSmiechnal sie i powiedzial:

— Nie martw sie, stary. Cos wymyslimy.

Rozlegl sie gtosny gwizd, a po chwili silnik parowy lokomotywy pobudzit
pociag do zycia. Spomiedzy platform, nad ktérymi wisialy kosze zaskakuja-
co kolorowych kwiatéw, rozlegly sie szczekniecia zamkéw taczacych wagony.
Zaczelismy sie oddala¢ od peronu.

England, Their England — czytaliSmy te ksigzke w szkole i $mialismy
sie z zabawnego i jednoczesnie przerazajacego opisu meczu krykieta A.G.
Macdonella. Kiedy usiadlem z powrotem na tawce, do mojej $wiadomosci
dotarto jasne przestanie: ,Bede musial sam o siebie zadba¢”. To moze by¢
zabawne. Taki wlasnie sygnal odebralem. Widziatem to. Wiedziatem.
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Pézniej, juz w trakcie nauki w Eton, Victoria stafa sie dla mnie innym
charakterystycznym punktem — bazg wypadowsa do londyfiskich eskapad po
zakazane przyjemnosci. Tak samo bylo pézniej, w czasach, gdy dojezdzalem
z Sandhurst i Royal Military Academy. Jeszcze wiecej wycieczek do Lon-
dynu. Obrzedy przejscia.

O dziwo, okazalo sie, ze to dzieki marynarce nabytem waznej umiejet-
nosci: nauczylem sie celnie strzela¢. W North Foreland mieszkal pewien
stary bosman prowadzacy $wietng strzelnice, gdzie mozna bylo po¢wiczy¢
strzelanie przy uzyciu karabindéw o kalibrze 0,22 cala (prawdziwej broni,
nie wiatrowki). Bosman i jego broda pamietali jeszcze rok 1916 i Jutlandie,
najwieksza bitwe morska wszech czaséw, zwycieska dla aliantow dzieki do-
skonalemu dowodzeniu okretami Grand Fleet przez admirata Jellicoe.

— Mann! — krzyczal bosman, siedzac na swoim malutkim krzesetku za
pokrytym perskimi chustami stotem i spogladajac w kierunku mojej tarczy.
Ocenial wyniki, patrzac przez swoja wypolerowang na blysk mosiezng lune-
te. — Do diaska! Cuda sie skoficzyly... Chtopcze, machasz tym cholernym
karabinem na wszystkie strony i trafiasz jak kula w plot!

Miatem dziewiec¢ lat. W domu tez uzywalem karabinu i strzelby.

W Eton zajecia ze strzelania prowadzil bosman w stanie spoczynku,
Barnes. Gdy wymawial swoje nazwisko, przeciagat ,r” i wychodzito mu co$
w rodzaju: ,Ba-r-r-r-nes”. Pewnego dnia, gdy ¢wiczylismy strzelanie z 7,62
mm SLR i GPMG, wyjasnil mi swéj stosunek do ¢wiczen strzeleckich na
swoim okrecie (przy czym jego nastawienie nie ograniczalo sie wylacznie
do strzelania).

— Niewygodny okret to szczesliwy okret... i to wszystko na ten temat.

Racja.

Mialem 15 lat i wedtug wszelkich standardéw bytem juz wyszkolonym
zolierzem.

Nawet testy, ktore pisalem, wybieralem z myslg o armii. Zdawatem eg-
zamin poziomu A z trzech przedmiotéw (historii, geografii i angielskiej li-
teratury) tylko dlatego, ze w tamtych czasach, jesli nie miales swiadectwa
zdania testow na poziomie podstawowym i co najmniej dwoch testow po-
ziomu A, nie mogles liczy¢ na przyjecie do Sandhurst. Nie mogles takze
liczy¢ na stopiefi oficerski. Musiatem je zdac.

Bytem jednym z ostatnich kandydatéw przyjetych do Sandhurst na sta-
rych zasadach dwuletnich studiéw Intake 50 (przy czym jeden rok nazy-
wano ,akademickim”). Bawilem sie podczas gonitw za lisem w Leicestershire
oraz na taficach w Annabel’s — ilekro¢ tylko udato mi sie dosta¢ przepustke
i zebra¢ troche pieniedzy.

Ku powszechnemu zaskoczeniu, w trakcie roku akademickiego zdobylem
Soviet Studies Prize. Mialem do tego smykatke — musialem mie¢, jesli
wezmie sie pod uwage to, jak mato sie uczylem — dzieki czemu moglem
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zaprzyjazni¢ sie z dwoma sposrod naszych | pieciogwiazdkowych”, elitarnych
wykladowcow: Peterem Vigorem i Christopherem Donnellym.

Gdy funkcje sekretarza generalnego pelnil lord Robertson, Chris zostat
starszym oficerem wywiadu w strukturach NATO. Miatem sie z nim po-
nownie spotka¢ w mrocznych korytarzach kwatery NATO, gdzie uktadano
plany inwazji na Irak, do ktorej ostatecznie doszlo w 2003 roku.

Peter Vigor byl sowietologiem o ogromnej wiedzy, autorem wielu opra-
cowaf naukowych oraz kilku ksigzek. Jego rodzina handlowala z Rosjanami
juz w czasach Tudoréw. Peter znalazl sie w grupie specjalistow towarzy-
szacych prezydentowi Nixonowi podczas jego wazkiej dla loséw $wiata wi-
zyty w Moskwie w 1972 roku. Dobrze znat wielu starszych generalow Armii
Czerwonej i KGB, petnigcych stuzbe w najgoretszym okresie zimnej wojny.
Co dziwne, Peter mogltby by¢ aktorem — idealnie pasowal do roli Geor-
ge’a Smileya w jakims filmie szpiegowskim bedacym ekranizacja powiesci
Le Carré’a. ZaprzyjazniliSmy sie. Jaki$ czas pdzniej Peter goscil u mnie
w Miinsterze (w Niemczech), prowadzac zajecia dla grupy bojowej Gwardii
Szkockiej.

Wkroétce (wreszcie!) zostalem oficerem Gwardii Szkockiej — tak jak
moj ojciec i dziadek przede mng. Doradzono mi, abym w Miinsterze poja-
wil sie z nartami na dachu samochodu. Zaparkowalem pod biurem do-
wodcy bazy, zgodnie z zaleceniami. Udatem sie wprost do komendanta,
zgodnie z wymogami wojskowego drylu. To przyniosto oczekiwany efekt.
W gwardii brakowato instruktoréw jazdy na nartach, dlatego pomimo zawo-
dzenia i przeklefistw adiutanta, Roddy’ego Gowa, zostalem nauczycielem.
Od razu. Tak jest, sir!

A zatem i ja juz niedlugo mialem maszerowaé po Ebury Street od ko-
szar w Chelsea, biorac (teraz aktywny) udzial w zmianie warty przed Pala-
cem Buckingham i Palacem $w. Jakuba. W takich chwilach myslatem zaw-
sze o miejscach, w ktorych walczyli cztonkowie mojej rodziny: dziadek —
w kleszczach pod Ypres, Passchendaele, a potem ojciec — podczas przeta-
mywania umocnief linii Zygfryda, w bitwie pod Sidi Bu Zajd, bitwie o Anzio,
pod Monte Cassino, w Arno i we Florencji, a takze podczas przetamania linii
Gotow.

By¢ moze dlatego czulem niespelnienie i znudzenie. Mojego samopo-
czucia nie poprawialy misje operacyjne w Irlandii Pétnocnej, gdzie sytuacja
w tym czasie wymykata sie spod kontroli. Nic sie nie zmienialo, pomimo
ze 4 Brygada Pancerna Gwardii, stacjonujgca w Miinsterze, na Nizinie P6l-
nocnoniemieckiej (na obszarze charakteryzujacym sie Swietnymi warunkami
do przeprowadzania szybkich operacji z uzyciem sit pancernych) musiata
stale pozostawaé w gotowosci operacyjnej. Naszym potencjalnym przeciw-
nikiem byta radziecka 2 Armia Pancerna Gwardii. Dzieki wnikliwej anali-
zie Petera Vigora (uzupelnionej o petng humoru ocene prawdopodobnych
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pogladow oficeréw i zotnierzy radzieckich) dysponowalismy doktadnym roz-
poznaniem sil i srodkow tej jednostki.

Niczego nikomu nie udowadnialem. Na pewno nie sobie. Bytem zolnie-
rzem, ale chcialem czegos wiecej. Chciatem walczy¢ za jaka$ sprawe. Chcia-
tem zgtadzi¢ godnego Smierci smoka.

Woéweczas przyjaciel zasugerowal mi spotkanie z Davidem Stirlingiem,
niegdy$ miodym oficerem, porucznikiem Gwardii Szkockiej (oczywiscie),
w czasie kampanii Rommla w Afryce Potnocnej stuzagcym w Kairze. Tworca
brytyjskich elitarnych oddzialow specjalnego przeznaczenia — SAS.

Stirling byl bohaterem najlepszej ksigzki, jaka niania kiedykolwiek wy-
stalta mi do Eton — The Phantom Major Virginii Knowles. Nie moglem
uwierzy¢, ze postac z ksiazki naprawde jest cztowiekiem z krwi i kosci. Zyja-
cym i oddychajacym. Stirling cieszyl sie mianem zywej legendy. Zatozyciel
SAS. Drziki cztowiek. Poszukiwacz przygod. Bojownik o wolnos¢. Hitler,
moéwigc o Stirlingu i SAS, przyznal: ,Ci ludzie s3 niebezpieczni”. Co po-
wiesz na takg ocene?

Gdy przyjaciel zasugerowal: ,Dlaczego nie porozmawiasz z Davidem
Stirlingiem?”, pomyslatem, ze jest szalony. To bylo tak, jakby powiedzie¢
nastolatce marzgcej o zostaniu gwiazda: ,Dobrze. A dlaczego nie po6jdziesz
i nie pogadasz z Madonng?”.

A ja naprawde namierzylem numer telefonu Davida. Potem, uzbrojony
w glupig odwage, jaka moze by¢ tylko udzialem mlodosci, po prostu do
niego zadzwonifem. Ku mojemu przerazeniu David zaproponowal spotkanie.
Miato do niego dojs¢ w jego londyfskim klubie. Wstepujac w progi White’s
Club, czulem sie tak, jakbym naprawde potrzebowal jakiego§ wzmacniajacego
koktajlu. Moje obawy okazaly sie jednak zupetnie bezpodstawne. Stirling
rzeczywiScie byl czlowiekiem niesamowitym: niesamowicie uroczym, nie-
samowicie przyjaznym i niesamowicie niebezpiecznym.

W tym czasie wchodzil juz w jesiefi swojego awanturniczego zycia, kto-
re nie znalo ograniczef, ale nie zamierzal odejs¢ na spokojng emeryture.
Byt pionierem i jednoczes$nie mistrzem ceremonii cyrku — organizacji, ktére
obecnie nazywa sie prywatnymi firmami wojskowymi. Smiertelnie niebez-
piecznego cyrku.

To wlasnie wtedy, w trakcie tego pierwszego spotkania w White’s Club
— sanctum sanctorum klubowego Swiata imperium — pojawilo sie pytanie:
,Czy chcialbys pomoc w przeprowadzeniu zamachu stanu planowanego
przez Stirlinga?”. Chodzilo o obalenie komunistycznych rzadéw na Seszelach
i odsuniecie od wladzy quasi-marksistowsko-leninowskiego tyrana France’a-
-Alberta René. Jesli tego ,zlego” cztowieka mozna w ogole byto tak nazwac.

Miatem 21 lat. Spodobalo mi sie, ze w takim miejscu jak White’s Club
powstawaly tego rodzaju ambitne plany, cho¢ zbytnio mnie to nie zdziwito.
ZnajomoS¢ historii spisanych piérem Johna Buchana pomogla mi uwierzy¢,
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ze to normalne. Plany przewrotu wywolywaty doktadnie taki rodzaj dreszczu,
jakiego pragnatem. I nie chodzito tylko o to, ze na potrzeby operacji ,Ru-
pert” mialem pozowa¢ na playboya z milionami na koncie. Odtworce ro-
mantycznych rél. Z jachtem.

Mozecie na mnie liczy¢.

Opuscitem klub po ztozeniu podpisu pod dokumentem bedgcym for-
malnym dowodem przystapienia do spisku. Wychodzitem troche... pod-
palony. Miatem wrazenie, ze sam wypalitem jedno z tych $wietnych cygar
Stirlinga. Cohiba Esplendido. Podczas calej naszej rozmowy David ¢mit jedno
po drugim. Ciezki i szybki oddech sprawil, ze i moje ptuca wypehily sie
dymem ulubionych cygar Che Guevary.

Ten niesamowity czlowiek zadbat takze o to, abym zostat cztonkiem eli-
tarnego White’s Club.

— Lepiej, zebys byt cztonkiem, bo wiesz... musisz chodzi¢ do jednego
z takich cholernych miejsc... — David widzial, ze sie waham, i zrozumiat
to opacznie. (Tak naprawde zastanawialem sie, co powie na to méj ojciec,
ktory wprost nienawidzil wszystkich londyfiskich klubow). — No tak...
wiem, ze White’s to géwniany klub. Oczywiscie, ze tak... ale przynajmniej
jestesmy najlepszym, prawdziwie elitarnym géwnem...

Moj jedyny akt odwagi zwigzany z operacja na Seszelach dotyczyl zlo-
zenia wniosku o wystapienie z Gwardii Szkockiej. Céz, przynajmniej pro-
bowatem to uczyni¢. Napisalem list z rezygnacja, adresujac go do kwatery
glownej. Nie moglem ujawnia¢ prawdziwych przyczyn mojej rezygnacii.

Podputkownik dowodzacy w tamtym czasie Gwardig Szkocky byt
prawdziwym smokiem: sir Gregor MacGregor z MacGregorow, szosty ba-
ronet MacGregor z Lanrick w hrabstwie Perth. Maly, toksyczny, rudowlosy,
pierdzacy, wulgarny, nieprzebierajacy w stowach, glosny smok. Jeden z jego
malo powaznych przydomkéw brzmiat ,Krél”. To dlatego, ze — przynajm-
niej zgodnie z jego wyobrazeniami — jesli Szkocja kiedykolwiek miataby po-
nownie sta¢ sie monarchig, wéwczas to wlasnie on zalozylby korone.
Znam innych Szkotow, ktorzy roszcza sobie dokladnie takie same prawa,
ale szyderczy pseudonim doskonale pasowal do Gregora, jego fajerwerkow
i karykatury podpulkownika przy tuszy.

Kiedy poszedlem zobaczy¢ sie z tym krolem smokoéw, ubratem anachro-
niczny mundur, zgodny z 6wczesnymi wytycznymi regulaminowymi obo-
wigzujacymi w brygadzie gwardii: czarne sznurowane, wyczyszczone na wysoki
polysk buty, trzyczesciowy garnitur, sztywny zdejmowany bialy kolnierz i kra-
wat, NIEZGODNY z oficjalnie zalecanym krawatem gwardii, plus melonik
oraz przepisowo zwiniety parasol.

Juz wtedy slyszalem w uszach dzwonienie ostrych stéw mojego ojca i wy-
mowek trzech wujow. Jednym z nich byt John Mann, odznaczony MC i DSO,
tak jak ojciec. Pozostali — parowie krolestwa: lord MacLean (wsrod bliskich
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znany jako ,Chips”, lord szambelan) i lord Vernon (potomek admirata
Vernona i pierwszy samozwanczy par zajmujacy miejsce w Izbie Lordow
z ramienia laburzystow). Wszyscy czterej stuzyli w czasie wojen w jednost-
kach Gwardii Szkockie;.

Szczurzy smok, Gregor, powiadomil czlonkéw mojej rodziny. Powiedzial
im, ze staram sie o wystgpienie ze stuzby, i poprosit, aby moi krewni prze-
mowili do stuchu szalonemu dzieciakowi, za jakiego mnie uwazal. Sie¢ opre-
syjna zaczela zaciska¢ sie na moim gardle. Maszyna ci$nieniowa rodziny
Manno6w pracowala pelng parg. Dzwoni telefon. Bylem zaskoczony, ze moj
wspanialy ojciec chrzestny, lord Inchcape, nie dotaczyt do chéru oprawcow.

— To s3, kurwa, jakies bzdury, Mann! Co, do ciezkiej cholery, zamie-
rzasz uczyni¢? Hm... chlopcze? Co? Zrezygnowac? Co? Jasna cholera!

— Sir, napisalem o tym w rezygnacji. Tak, zamierzam wystgpi¢ ze stuzby.

— Cholernie dobrze wiesz, ze nie mozesz. Wiec spierdalaj!

— Alez sir. Nalegam.

— (Gtlosno) Ty! Ty! Nalegasz! Ha! Ha! Ha! Wypierdalaj!

— (Cicho) Przepraszam, sir... ale jesli nie pozwoli mi pan zlozy¢ dymi-
sji, to zrobie co§, co zmusi pana do sklonienia mnie do opuszczenia szeregow
gwardii!

Musze przyznad, ze byla to najbardziej spektakularna i najodwazniejsza
rzecz, jaka zrobilem w swoim dotychczasowym zyciu. Gregor byl przera-
zajacym czlowiekiem zajmujacym stanowisko boga.

— (Glosniej) Zmusi¢ mnie? Zmusi¢! Mann! Jesli zrobisz cos takiego,
cokolwiek, nie poprosze cie o wystapienie z oddziatu. Naloze na ciebie $ci-
sty areszt! A nastepnie oddam pod sad! I wsadze do wiezienia wojskowego
w Colchester. Rozumiesz?

— (Ciszej) Tak jest, sir.

— (Najglosniej) A teraz wynos$ sie, zanim kaze zamknac cie za NIESUBO-
RDYNACIJE!

— (Najspokojniej) Tak jest, sir.

I wyszedtem. Staby. Pobity.

Jesli spojrze¢ na to zdarzenie z perspektywy czasu, ten stary drafh oczy-
wiscie wyswiadczyl mi przystuge. Zrobil to, co do niego nalezato. Operacja na
Seszelach planowana przez Stirlinga nigdy nie zostala zrealizowana. W grun-
cie rzeczy o zamachu stanu na Seszelach méwito sie nadal jeszcze kilka lat
pozniej, kiedy pracowatem na South Audley Street.

Fiasko operacji ,Rupert” nie przeszkodzito mi w zaprzyjaznieniu sie z zato-
zycielem SAS. Nawet wiecej. David Stirling stat sie dla mnie kim$ w ro-
dzaju pomocniczego ojca chrzestnego, sprawujgcego swoja funkcje dobro-
wolnie. Byt jednym z tych ludzi, ktérzy pomagali mi wybra¢ wlasciwa droge.
Szukatem u niego akceptacji i aprobaty. David zawsze byt czlowiekiem
pieknie niebezpiecznych idei.
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Tymczasem w Irlandii Péinocnej pojawialo sie coraz wiecej ,Klopotow”?.

Ulster odwiedzalem pieciokrotnie, udajac sie tam przy okazji roznych misji.
Poczatek lat siedemdziesigtych byt czasem niebezpiecznym. Kazdego roku
z rak PIRA gineto ponad stu brytyjskich zomhierzy — tyle samo co w naj-
gorszych latach konfliktu w Iraku i Afganistanie. Mimo ponoszonych ofiar
— od czasu pierwszego tournée w 1973 roku do ostatniego w 1980 roku
— czuliSmy, ze nie zblizamy sie do rozwigzania probleméw. Gorzej. Cofa-
lismy sie. Nie wygrywalismy tej wojny.

Nie moge powiedzie¢, ze pobyt w Irlandii Péinocnej byl przyjemny,
ekscytujacy lub satysfakcjonujacy, nawet jesli oznaczal szanse na aktywne
spedzanie czasu. Dzialania w Irlandii byly nudne, czasem przyprawiajace
o mdlosci, frustrujace... za to zawsze niebezpieczne. Nawet wtedy marzy-
tem o tym, by uczestniczy¢ w prawdziwych akcjach bojowych. Chcialem is¢
§ladami mojego brata ciotecznego, Locky’ego (obecnie sir Lachlana MacLeana,
baroneta, CVO, DL) — pragnatem dolaczy¢ do legendarnej SAS i zyska¢
niemal boski status, jaki mieli zolnierze tej formacji w brytyjskiej piechocie.
W tym czasie dowodztwo SAS koncentrowalo sie na operacji ,Storm”,
trzymanej w sekrecie wojnie w Omanie, gdzie komunistyczni powstaficy
probowali obali¢ stary sultanat, utrzymujacy do tej pory przyjacielskie re-
lacje z Anglia.

Tak wiec w 1979 roku, w wieku 27 lat, udato mi sie w koficu zrealizowa¢
cel, ktory postawilem sobie jako nastolatek. Szczyt moich marzefi i ambicji.
Po szesciu latach stuzby w armii brytyjskiej zostatem przyjety do elitarnego
putku SAS: 22 Regular Special Air Service Regiment.

Siedem miesiecy p6zniej, w Belfascie, seria karabinu maszynowego za-
korniczyta zycie kapitana Richarda Westmacotta, grenadiera gwardii, mojego
przyjaciela i towarzysza broni. Obaj wspinaliSmy sie na te samg gére — za-
patrzeni w te same cele i z tymi samymi trawigcymi nas od srodka poza-
rami, po$§wiecajac sie poszukiwaniom wlasciwej sprawy i smokow godnych
zgltadzenia.

Smier¢ Richarda oznaczala dla mnie rozpoczecie smutnego okresu w zyciu,
zjazdu po réwni pochylej. Upadku w coraz glebsze otchlanie depresji. Rezy-
gnacje z SAS, wystgpienie z armii, rzucenie pierwszej cywilnej pracy, ko-
niec pierwszego malzefistwa, oddalenie od dzieci.

Potem nadszed! czas innych intereséw, nie bardzo intratnych biznesow.
Smiatych i brawurowych, nierzadko bezmyslnych, dzialan, ktére trudno bylo
nazwac heroicznymi. Krotkie drugie malzenstwo. Ta dziewczyna, tamta,
potem znéw ta pierwsza. Im nizej upadalem, tym rzadziej marzytem o spra-
wie lub smokach, godnych czy niegodnych.

3 Stowo ,klopoty” ma tu dwa znaczenia. Mianem ,Klopoty” (ang. The Troubles, irl.
Na Trioblsidi) okresla sie takze konflikt polityczno-etniczny w Irlandii Pétnocnej
w latach 1960 — 1998 — przyp. ttum.
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Upadek powstrzymala wojna, ktéra przyniosta poprawe loséw. Wojna
w Zatoce z 1989 roku. Moim zbawca okazat sie pamietajacy mnie z czasow
stuzby w SAS general Peter de la Billiere. Przyjal mnie do grona swoich
wspotpracownikow w londyniskiej kwaterze w (dawnej) randze kapitana. De
la Billiere byt woéwczas dowodcy sit brytyjskich biorgcych udziat w pierw-
szej wojnie w Zatoce Perskiej (obecnie niekiedy zartobliwie nazywanej
,wielka wojng w Zatoce”, jako ze II wojna Swiatowa wybuchta po pierw-
szej, nazywanej czasami ,wielka”).

General de la Billiére jest wspaniatym cztowiekiem, z ktorym Swietnie sie
wspdlpracuje. Moje obowigzki — jako pokornego oficera niskiego szczebla
(kapitana, SO3) — codziennie bywaly rézne: czasami mialem do wykona-
nia zadania banalne i blahe, a czasem niezwykle istotne i ekscytujace.

Kiedy general de la Billiere odszedl na emeryture, szefowie SAS zapro-
ponowali mi inne atrakcyjne stanowisko. To bylo co$ wiecej niz praca.
Dzieki nowym obowigzkom udalo mi sie zamkna¢ pewien niezbyt chlubny
etap mojego zycia. Wyrzuci¢ z glowy wszystkie zte mysli, ktore kotlowaty
sie w niej od czasu $mierci Richarda i rezygnacji ze stuzby w SAS. Dwoch
zolierzy prowadzacych rozmowe kwalifikacyjng udzielito mi swojego po-
parcia — to byli moi towarzysze broni z czaséw stuzby w G Squadron.

Ktéregos dnia méj najlepszy przyjaciel, a takze brat i ojciec w jednym
— Tony Buckingham — zabral mnie na obiad. Okazalo sie, ze jego projekt
zakladajacy rozpoczecie dzialah biznesowych w Angoli nareszcie miat wejs¢
w faze realizacji. Tony powotal do zycia firme Devon Oil and Gas (DOG)
i zaproponowal mi udzial w nowym przedsiewzieciu. Moim zadaniem bylo
przede wszystkim wprowadzenie Tony’ego do Angoli.

To byta moja wymarzona praca oraz szansa na nowy poczatek w cywilnym
zyciu. Moglem zamieni¢ mundur na garnitur i sprobowac zarobi¢ jakies
prawdziwe pienigdze. Nowa oferta SAS przyniosta mi wolnos¢. Cho¢ Tony
wychodzil z siebie, zeby otrzymac te robote, to ja po prostu juz jej nie po-
trzebowalem.

Tony. Nizszy i nieco bardziej korpulentny niz ja. Zawsze rozeSmiany.
Zawsze opalony. Gloény. Nieustannie szastajacy pieniedzmi. Wiasciciel calej
floty samochodéw. Ukrywajacy sie za chmurami dymu cygar Cohiba. Pan
Ropuch w swoim patacu. Poznajcie J.R. Ewinga.

Tony uczynit ze mnie swojego zarzadce biura, z niewielky pensja i pro-
centowa premig od ogromnych zyskéw DOG. To byt kwieciei 1992 roku.
Wriasnie wtedy zaczalem kariere biznesmena aspirujgcego do miana poten-
tata naftowego. Podobalo mi sie to nowe wyzwanie oraz swiadomos¢ wiedzy,
jaka musze zdobyc¢.

Wtedy tez poznalem Amande. Zakochalem sie po uszy.

Potem, w styczniu nastepnego roku — mniej niz rok od rozpoczecia pracy
— wszystko sie zmienio.
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Wrécilem wlasnie z samotnego lunchu. Wchodzac do biura Tony’ego,
poczulem, ze powietrze jest geste od cygarowego dymu.

— Simon! Rebelianci uderzyli na Soyo. Zajeli port i miasto. To potwier-
dzone. Nie ma zadnych watpliwosci.

Tony zamilkt na chwile, wciagajac dym z cygara Cohiba Esplendido.
Nastepnie dorzucit:

— Projekt pod nazwa ,Devon Qil and Gas” w Angoli jest zakoficzony.
Przykro mi, Simon. Moge zaplaci¢ ci w tym miesigcu... i w nastepnym. I to
tyle. Lepiej zacznij szuka¢ nowego zajecia.

Od kilku tygodni czulem nadciggajaca burze. Gdzies tam daleko za ho-
ryzontem zbieraly sie chmury, wirujac w oczekiwaniu na wlasciwy moment,
aby spa$¢ z impetem na wybrany skrawek morskiego wybrzeza Afryki. Na
Angole. Luneto 16 stycznia 1993 roku. UNITA" i przeciwni rzadowi rebe-
lianci postawili sobie za cel zniszczenie marzefi — nie tylko moich, ale i sam
Bog wie ilu ludzi. Ponownie wciagajac Angole w wir wojny domowej, UNITA
jednym ciosem zniewolila setki tysiecy mieszkaficow kraju. Tysigce miaty
zginaC.

Koniec DOG oznaczal dla mnie ryzyko ponownego skoku w otchlan.
Nie ma pensji. Nie ma Amandy. Bytem czterdziestolatkiem bez jakichkol-
wiek kwalifikacji zawodowych. Moje CV powodowalo wytrzeszcz oczu
ubranych w garnitury szeféw i nieopanowany $miech przedstawicieli firm
ubezpieczeniowych. M6j dobytek sprowadzal sie do bagazu doswiadczes. ..
a bylo to jeszcze przed tym, jak na hipotece pojawil sie ujemny kapitat
wlasny. Miatem zy¢ z pensji pracownika kolejowego, dzielac z kims niedrogie
mieszkanie gdzie§ w Harlesden? Ten Mann mogt zapomnie¢ o perspektywie
starannego budowania dynastycznej fortuny.

Poczutem w sobie zar wsciektego ognia. Padla pierwsza iskra...

— Jesli UNITA zajefa Soyo, dlaczego nie mielibySmy odbi¢ miasta? —
Nie probowalem gasi¢ pozaru...

Siedzacy po drugiej stronie biurka Tony’ego Stavros wybuchnal smie-
chem. Wyjat z ust swoje cygaro:

— Jeste$ cholernym wariatem!

Zignorowalem Stavrosa, bo wiedzialem, ze wlasnie tak postapitby Tony.
A Tony tymczasem zaciggal sie cygarem w zamysleniu, po czym rzucil
krotkie:

— Jak?

— Zbierzemy oddzial uderzeniowy. Zaatakujemy.

— Simon, moje ,jak” to pierwsza cze$¢ pytania: ,Jak za to zaplacimy?”.

— To ty jestes Kapitan Bankomat.

4 UNITA (port. Uniao Nacional para a Independencia Total de Angola) — Narodowy
Zwigzek na rzecz Pelnej Niepodlegtosci Angoli — przyp. thum.
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Smiech Stavrosa zmienil sie w pelen niepokoju i dezaprobaty grymas:

— Kurwa, jestes szalony — stwierdzit.

— Zamknij sie, Stav.

— Tony, zastanow sie. Soyo w rekach UNITA oznacza dla rzadu Angoli
strate pieciu milionéw amerykanskich dolaréw tygodniowo, bo tyle warte
jest wydobycie. Te platformy Agipa na ladzie — te w Soyo — pompuja co
najmniej tyle ropy. Mozemy uderzy¢ na Soyo, a rzagd Angoli bedzie to kosz-
towalo tyle co jednotygodniowe dochody.

Wdech. Wydech. I kigb dymu.

— Dwa tygodnie. Dziesie¢ milionéw. — Kapitan Bankomat ma racje.
Cygara Cohiba kosztuja fortune.

— Dobrze, dwa tygodnie. Ale... dlaczego by nie? Dlaczego te dranie
z UNITA nie mialyby nam za to zaplacic?

Zaciagniecie. Wydmuch.

— Czy jeste$ do tego przekonany, Simon?

— Jesli bedziemy mieli wystarczajace fundusze? Przy odpowiednim
wsparciu ze strony samych Angolczykéw? Pewnie, ze jestem przekonany.

— A ten oddzial uderzeniowy? Kim mieliby by¢ ci ludzie? Hereford?®
— zapytal Tony.

— Nie Hereford. Oni s3 kosztowni. Nie znaja Angoli. Nie. Potudnio-
woafrykaficzycy. Przywykli do klimatu i do ludzi... i wiem, ze s3 dostepni.
Wielu z nich.

— Jak ich znajdziesz?

— Tu i tam... Wiem, gdzie ich szukac. Jesli bedziemy mie¢ zielone
$wiatlo z Angoli...

— Raczej: gdy dostaniemy pienigdze z Angoli. Jakie bylyby nasze koszty?

— Nie wiecej niz dwa tysigce dolaréw miesiecznie na glowe. Stu ludzi.
I jakas premia za koficowy sukces. Dwa lub trzy miesigce, a potem jeszcze
po dwa tysigce jako bonus. Tak mniej wiecej...

— Jak mieliby§my dotrze¢ na miejsce?

— Nie wiem. Mam nadzieje, Zze pomogg nam w tym sily rzagdowe. Prze-
transportujg nas pod Soyo i bedg tam z nami. Moze morzem? Albo na po-
ktadach smigtowcow.

Stavros zaczal donosnie siorba¢, a potem znoéw zaciagnal sie cygarem.

— Zartujecie sobie, prawda? Cos sie popieprzylo w tych waszych glo-
wach. Do kurwy nedzy, UNITA to prawdziwa partyzancka armia!

Zwrécilem sie do niego:

— Postuchaj, Stavros. UNITA to tylko zbieranina oprychéw. Kimkolwiek
byli wczesniej, teraz s3 po prostu bandytami. UNITA zlozyla swoj podpis
pod dokumentem ONZ, znanym jako Bicesse Accords... Chodzi o plan

> W Hereford swoje kwatery gléwne maija elitarna brytyjska jednostka Special Air
Service, a takze miedzynarodowa jednostka antyterrorystyczna Rainbow — przyp. ttum.
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Crockera przygotowany przez administracje Ronalda Reagana. Podpisali
porozumienie. Obiecali rozbrojenie, demobilizacje i udzielenie zgody na
wolne wybory, ktére mogli wygra¢ lub przegra¢. Obiecali. Wszystkim. Sam
Savimbi — przywodca UNITA — obiecywat to Davidowi Steelowi i mnie
— bylismy wtedy tylko we trzech. Towarzysz generat dr Jonas Savimbi dat
swoje stowo! We wrzesniu ubieglego roku UNITA przegrata wybory. Wy-
bory, ktore ONZ, USA, Unia Europejska i wszyscy inni uznali za ,wolne
i sprawiedliwe”.

Kontynuowatem moja tyrade z coraz wieksza zapalczywoscia:

— Bog widzi i wie! Wszyscy moglismy sie przekonad, ile wysitku koszto-
waly te wybory. Czym UNITA usprawiedliwia ponowne wyslanie calej
Angoli do tego pieprzonego piekta? Czym uzasadnia powrdt do krwawe;
wojny domowej?

Zakonczytem krotka uwaga, ktora ubodta Stavrosa. Przeciez chodzi o nas!

— Zwaz sobie jeszcze co$, Stavros. Ci bandyci, ci przestepcy... Oni w tej
chwili atakujg ciebie! Nas. Chcg naszego majatku, naszych zasobéw, naszych
ludzi. Mojej pieprzonej pracy. Ile tysiecy innych ludzi dotyka teraz ich
dzialanie? To podzegacze wojenni. Zatem niech majg swoja wojne! Jak to
leciato w Juliuszu Cezarze? Czeka ich: ,Wojna bez kofica i bez mitosierdzia!”®.

— Ale to ty jeste$ podzegaczem wojennym, Simon! — Stavros siorbnal,
a potem znéw sie zaciggnat.

— Nie. Do cholery! Nie jestem! Dla prostego czlowieka z Angoli nie
ma nic gorszego niz wojna domowa. Nic. Bytem zbyt blisko horroréw wojny
domowej w Afryce, w Liberii... W 1989 roku. Widzialem to na wlasne oczy.
Nie ma nic gorszego. Przysiegam: wszystko, co przyspiesza zwyciestwo sit
rzadowych, jest dobre. Jesli wejdziemy tam i bedziemy walczy¢ o zacho-
wanie wladzy rzadu, to bedziemy walczy¢ o pokéj. Nasze zwyciestwo be-
dzie oznacza¢ pokoj, ale tez i korzysci dla nas samych.

— Co powiesz, Tony? — wycedzil lakonicznie Stavros.

— On ma racje. Zgadzam sie z nim w stu procentach.

— Obaj mozecie zging¢ — warknal sfrustrowany Stavros.

Tony pochylit sie nad biurkiem, wcisngt przycisk interkomu i zawolat:

— Katya, postaraj sie znalez¢ Joaquima Davida, dobrze? Jest w Angoli.
Najpierw sprawdz linie bezposredniag w Sonangol, a potem prébuj ztapac go
pod zewnetrznymi numerami.

® Cytat pochodzi ze sztuki W. Szekspira pt. Juliusz Cezar w przekladzie Leona Ulricha.
W catosci fragment brzmi nastepujaco: , Wsréd krwawych czynéw wszelka skona
litos¢; / I duch Cezara, na zemste takomy, / Wrdci goracy z samego dna piekla, /
Monarszym glosem zagrzmi po tej ziemi, / Wszystkie psy wojny puszczajac ze
smyczy: / »Wojna bez kofica i bez mitosierdzial«; / Az zapach $mierci ogarnie
powietrze,/ Z trupéw, o pogrzeb daremno zebrzacych” — przyp. ttum.
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Joaquim David — dyrektor naczelny Sonangol, pahstwowej spotki wy-
dobywajacej rope w Angoli — byl jednym z polowy tuzina najbardziej
wplywowych postaci w Luandzie, stolicy Angoli.

— Prosze cie, Tony! — krzyknal Stavros. Nie jestes chyba az tak
szalony, aby p6js¢ z tym do niego, prawda? Pomysli, ze zwariowalismy. Jezu!
Wy dwaj jestescie szaleni.

Czekalismy, az Katya zlokalizuje Joaquima Davida, znanego w Luandzie
jako JD. Bywato, ze trwalo to kilka dni.

Stavros bawit sie pudetkiem zapalek, podpalajac wilgotny koniec swojego
cygara marki Cohiba jedng zapatka po to, zeby zaraz odpali¢ od niej kolejna.
Gdy cygaro dymito juz doktadnie tak, jak chciat, zwrdcit sie do Tony’ego:

— A ta UNITA... Kto za nimi stoi? Chodzi mi o to, kto wspiera party-
zantow podczas tej wojny rozpalonej na nowo? Moze powinniSmy sie za-
stanowi¢, czy jest w tym co§, co kryje sie miedzy wierszami?

— Pozwol, ze Simon i ja sami zajmiemy sie UNITA. Dlaczego ktokol-
wiek miatby ich wspiera¢? Zlamali postanowienia traktatu pokojowego
podpisanego przez przedstawicieli wielu pafistw. Cholera! Bicesse Accords,
ktory uzyskal akceptacje UNITA, podpisali takze ludzie z MPLA, ludzie
z rzadu, a takze Portugalia, Kuba, USA, Zwigzek Radziecki... i wszyscy zna-
jomi krolika!

Stavros siorbnat raz jeszcze, potem znéw zaciagnal sie cygarem. Wypuscil
kteby dymu, przymykajac oczy i zamyslajac sie.

Ja w tym czasie zwrocilem sie do Tony’ego.

— Jak oceniasz szanse? To znaczy w kwestii sprzedania tego pomystu
w Luandzie.

— Bog jeden wie. Sam masz $wiadomos¢, jak dziwni potrafig by¢ ci ludzie.
Mnie ten pomysl sie podoba. Nie martw sie. Postaram sie by¢ maksymalnie
przekonujacy, obiecuje.

Wstatem i okrazytem wielkie biurko, kierujac sie w strone okna. Spoj-
rzalem przez szybe na panorame Londynu. Widok jak z obrazka. Najlepsza
panorama miasta rozciagala sie z miejsca zza fotela Tony’ego. Biurowiec
wznosit sie na potudniowo-zachodnim narozniku Ebury Street i Lower Bel-
grave Street. Okna wychodzily na pétnoc, na Belgravie, w kierunku Hyde
Park Hilton. Jesli przesuna¢ wzrok w prawo od hotelu Hilton, a potem na
wschod, mozna byto dostrzec Post Office Tower, potem katedre $w. Pawla,
a nastepnie dziwne, nowoczesne ksztalty budynkow City.

Na ulice opadta styczniowa mgla. Pomimo wczesnego popotudnia niebo
powoli ciemnialo juz i szarzalo. Na wschodzie, nad City i dalej, wisiala kur-
tyna ciemnoszarych, prawie czarnych chmur. Deszczowy szkwal smagat
Docklands, utrzymujac sie nad rzeka. Mokrymi od deszczu ulicami powoli
przetaczaly sie samochody z zapalonymi juz swiatlami. Zétte snopy reflek-
toréw odbijaly sie od Isnigcego, jakby tlustego asfaltu.
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Jest §lisko — ostrzeglem sam siebie.

Przez ciezka chmure przebil sie wielki odrzutowiec, Boeing 747-400
British Airways. Najpierw dostrzegltem tylko zapalone $wiatta ladowania,
a potem z chmur wychynela cala sylwetka, podkreslona przez czerwone $wia-
tlo nawigacyjne — jasny punkt na krawedzi lewego skrzydta. Jakas czes¢
mnie (bylem aktywnym zawodowo pilotem) obserwowala z zainteresowa-
niem, jak maszyna — i tak znajdujaca sie bardzo nisko nad ziemig — zmienita
pozycje, zgodnie z danymi przechwyconej wiazki ILS radiowego nadajnika.
Podejscie precyzyjne wedlug wskazani przyrzadéw na lotnisko Heathrow,
najbardziej ruchliwy port lotniczy na $wiecie.

W tym samym momencie setki samolotow stosowaly sie do polecen te-
go rodzaju automatycznych systeméw — w Londynie i w innych czes$ciach
Swiata. Jak zawsze, poddalem sie rytmowi bijacej z tego miasta energii: po-
teznemu mechanizmowi wymiany débr — towaréw dobrych i ztych — po-
chlanianych przez Londyn oraz wysylanych z tego miasta na caly swiat.

Londyn, dawna rzymska kolonia, wiele wiekéw pézniej sam stal sie mia-
stem, do ktoérego prowadza wszystkie drogi. Tu zawijaja wszystkie okrety.

Moje mysli poplynely do Luandy, a nastepnie do Soyo. Do Angolczykow.
Bylem tam dwa razy i zapamietalem Angole bardzo pozytywnie. Simpatico.
Bezpieczefistwo i przyjazne nastawienie ludzi. Teraz Soyo zostalo opanowa-
ne przez obce sily. Mieszkaficy Luandy muszg cierpie¢ katusze, oczekujac
uderzenia rebeliantow.

Jonas Savimbi nie kryt, czego moga oczekiwac z jego strony obywatele
stolicy. W ogloszonym przez niego manifescie mozna bylo wyczytaé, ze
kazdego, kto nie zna ojczystego afrykaniskiego jezyka, potraktuje tak, jakby
byt bialym. I nie moéwit tu o jezyku portugalskim.

Myslatem o podrozy do Soyo, jaka odbylismy z Tonym zaledwie dwa
miesigce temu, kiedy wszystko szlo jeszcze tak dobrze. Zabratem wtedy ze
sobg Jgdro ciemnosci w wydaniu Penguina.

Spogladatlem na rzeke Kongo na drogowej mapie Michelina w skali
1:500 000 i nie moglem sie oprze¢ mysli o tym, jak trafne byly stowa Con-
rada/Marlowa: ,(...) wielka, potezna rzeka, ktorg sie ogladalo na mapie, po-
dobng do olbrzymiego, wyciggnietego weza, ze tbem w morzu, z tulowiem
wijacym sie poprzez rozlegly kraine, z ogonem zagubionym w gtebi ladu”’.

Gdy przybylismy do Soyo, ujscie rzeki Kongo naprawde wygladato tak,
jakby byto glowg ogromnego weza lub smoka, z miastem polozonym na potu-
dniowej, dolnej wardze potwora. Bedac w powietrzu, moglem siegna¢ wzro-
kiem na potnocng strone i ujrze¢ gorng czes¢ glowy smoka, az po Banana
Creek. Tego dnia nad ciggngcymi sie bez kofica lasami na ladzie wznosily

7 Joseph Conrad, Jgdro ciemnosci, przel. Aniela Zagorska, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1995.
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sie groznie wielkie wieze cumulonimbuséw: stupy smoczego dymu dosie-
gajace 30 000 stop lub wznoszace sie jeszcze wyzej.

Myslatem o tym, co dzieje sie w Angoli. Uderzenie UNITA na Soyo
bylo atakiem na centrum wydobycia ropy naftowej. To jasne. Jak powiedzial
Tony, musiato to by¢ wczesniej starannie przemyslane. Zadatem sobie jed-
nak pytanie: ,Co to wlasciwie znaczy?”. Wojna w Angoli trwala juz prze-
ciez od tylu lat, a mimo to nigdy dotad nie doszlo do préby uniemozliwienia
wydobycia ropy. Przemyst naftowy zawsze swiadomie oszczedzano. To mogto
oznacza¢ tylko jedno: UNITA planuje szybkie zwyciestwo, ktére ma za-
pewnic seria Smiertelnych cioséw. Czy to byt jeden z nich?

Tylko jak w ogole mogto do tego dojs¢, jesli UNITA miata by¢ rozbro-
jona i zdemobilizowana? Przeciez takie byly ustalenia porozumienia. Przy-
pomnialem sobie spotkanie Savimbi z sir Davidem Steelem. Uczestniczylem
w nim niby przypadkiem, noszac bagaze Davida, cho¢ w rzeczywistosci
wecielilem sie w role tajnego agenta Tony’ego. Savimbi byl przysadzistym,
brzydkim, bardzo czarnym czlowiekiem. Bita od niego magnetyczna aura.
Enigmatyczno$¢. Wladczosé. Oto cztowiek sprawujacy wladze.

Nagle rozlegt sie dzwonek telefonu. Tony dzgnal przycisk interkomu.
Katya jednym tchem doniosta o zakoficzeniu swoich wysitkéw sukcesem:
Joaquim David na linii. Podczas konwersacji tego rodzaju Tony wykorzysty-
wal swoj donosny glos, a rozmowe okraszat archaicznymi okrzykami. Przy-
wital JD pelnym energii:

— Halo, Joaquim? Jak sie miewasz?

Inzynier towarzysz Joaquim David, zawsze spokojny i uprzejmy, wypytat
o zdrowie wspélnych znajomych. Potem Tony przeszedl do najnowszych
wiadomosci z Soyo. I po chwili przedstawil JD nasza propozycje. Patrzy-
lem przez okno, modlac sie w duchu do moich pogafiskich bogow.

Prosze, Aresie. Prosze, Ateno. Mysl o tym, jak wiele ryzykujemy, byta
wrecz bolesna. Dzi$ moge straci¢ prace. Potem straty bedg jeszcze wieksze.

Poznawszy wszystkie szczegoly naszej oferty, JD zamilkl. Cisza zdawata
sie trwa¢ wieczno$¢. To bylo do niego podobne. I wtedy moje serce za-
marfo... Uslyszalem, ze jego zdaniem nasz pomyst jest bardzo zty. Bardzo
niebezpieczny. JD chcial sie upewni¢, czy moéwimy powaznie. Czy to nie
jest aby jaka$ przypadkowa idea, ktéra zrodzita sie przed obiadem?

Tony zapewnit go, ze jesteSmy $miertelnie powazni.

JD obiecat, ze prezydent i jego szef sztabu, general Jodo de Matos, zo-
stang zapoznani z naszg propozycja. Stwierdzil, ze przekazanie im szczegotow
jest jego obowigzkiem, niezaleznie od tego, czy nasz pomyst mu sie podoba,
czy nie. Zakoficzyt rozmowe, obiecujac szybka odpowiedz.

Uslyszelismy ja zaledwie p6t godziny pozniej. Mimo uprzejmego tonu JD
w jego glosie wypeliajacym powietrze w pokoju Tony’ego dzieki glosnikom
telefonu wyraznie dato sie wyczu¢ zaniepokojenie lub lekka konsternacje.
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Prezydent wysyta natychmiast do Lizbony odrzutowego gulfstreama. El Pre-
sidente pragnie spotka¢ sie z nami trzema w Luandzie. Joaquim David —
postaniec — obawial sie, ze plan uderzenia na Soyo naprawde moze zosta¢
zrealizowany.

Czterdziesci minut p6zniej wyszedlem z budynku biurowca, zmierzajac
w strone motocykla zaparkowanego na Eaton Square. Deszcz prawie przestat
pada¢, ale drogi wcigz wygladaly na Sliskie. Moje mysli rozbiegty sie w zbyt
wielu kierunkach.

Najpierw zostalem zwolniony. To byl koniec. A teraz okazuje sie, ze
wszystko moze jeszcze da sie uratowa¢. Czy UNITA i Soyo... Czy to na-
prawde ma by¢ moj smok? Sprawa, za ktérg warto oddac zycie?

Aby ochronic¢ sie przed wilgocig, podciggnatem zamek kurtki tak wysoko,
jak tylko sie dalo. BMW K1000 RS stal na gléwnym stanowisku. Nacisna-
lem przycisk startu, a elektronika uruchomita silnik. Plusem bycia mlodym
potentatem naftowym jest posiadanie wypasionego motocykla.

Natozylem kask zakrywajacy caly glowe. Zacisnglem pasek pod brods,
potem zalozylem rekawice, zacisngwszy mocno mocowania na rzepy. Silnik
rozgrzewal sie na biegu jalowym. Zgarnalem uzbrojong w rekawice dlonig
wieksza czes¢ kropel deszczu, jakie osadzily sie na siedzeniu.

Motocykl wcigz jeszcze stal na nozkach. Uniostem prawg noge. Usado-
wilem sie wygodnie na siedzeniu, a potem pchnglem maszyne do przodu.
Ruszylem. Probowatem sie skupi¢ na prowadzeniu i bezpieczefistwie szybkiej
jazdy po sliskich ulicach, przebijajac sie przez londyfiski zmierzch i korki
godzin szczytu.

Spieszytem sie do Amandy. Jakze mocno jg kochalem. Rados¢ przeby-
wania z nig. Jej Smiech. Dowcipy. Piekno. Sile. Jej zmystowe ksztalty. Burze
wlosow.

Gdy wreszcie wyrwatem sie mackom ulicznych korkéw i mogtem roz-
wing¢ wiekszg predkos¢, usmiechnglem sie do swoich mysli. Wystarczy, ze
zabije jednego smoka. Zwa go UNITA. Zgarne zfoto, a nastepnie oczaruje
piekng dame. Kaszka z mleczkiem.
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Gy maty cztowiek znajdzie SIE
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Byt 7 marca 2004 roku. Simon Mann, byty oficer brytyjskiego SAS,
przygotowywat sie do opuszczenia lotniska w stolicy Zimbabwe — Harare.
Luki bagazowe samolotu wypelniaty bron i amunicja dla grupy najemnikow.
Portem docelowym lotu byla Gwinea Réwnikowa. Cel misji byt jasny:
zgtadzi¢ jednego z najbardziej brutalnych afrykanskich dyktatoréow

w historii. Przygotowania do operacji byly zapiete na ostatni guzik,

a kierowat nig nie byle kto. Mann, prawdziwy profesjonalista brat udziat

w podobnych akcjach w takich ogarnietych wojna krajach, jak Angola

i Sierra Leone. A jednak tym razem sie nie udato. Simon Mann zostat
aresztowany i pie¢ diugich lat spedzit w ciezkich afrykanskich wiezieniach.

Simon Mann padt ofiarg rozgrywek CIA
| stat sie pionkiem w wojnie 0 rope.
Jak byto naprawde?

Ta ksigzka jest niezwyktym swiadectwem: historig zycia prawdziwie
walecznego czlowieka, opowiedziana przez niego samego — psa wojny.
Jego opowiesc zabiera Czytelnika w swiat najemnikow i szpiegow, metnej
polityki miedzynarodowej, ropy i duzych pieniedzy, nalezacy do tych, ktorzy
biorg swdj los we wiasne rece i dziataja; swiat peten niebezpieczenstw,
mitosci, rozpaczy i zdrad.
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