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BIVRO WSZELKIEGO POCIESZENIA

Tu biuro wszelkiego pocieszenia. Kiedy$ stowo ,,pisarz” mialo
swoj cigzar. Dzisiaj piszq WSZYSCY. Coraz trudniej znalezé
kogo$, kto nie napisal jeszcze ksigzki. W bliskiej przysztos$ci
policja bedzie karala mandatem, a moze nawet aresztem tych,
ktérzy notorycznie uchylajg sie od napisania ksigzki czy choéby
najskromniejszego tomiku wspomnien bgdz wierszy. Styszatem,
ze pisarkg zostala juz pani Doda, ktéra opisze, zdaje sie, swoje
niedlugie zycie. Wszyscy bez opamietania wydaja rozmaite
poradniki — ,Jak schudngé¢ w trzy godziny?” czy ,Jak zarobié
drugi milion?”. Z reguly poradniki nikomu nie pomagaja,
z wyjatkiem autora, bo tylko on ma wymierna korzy$¢ z ukazania
sie ksigzki drukiem. Powstajg takze masowo produkowane
powiesci. Spodziewam sie, ze juz niedlugo przy zwigzku twérczym
pisarzy powstanie kolo abstynentéw. Zrzeszg sie ci, ktérzy nie
piszg. Zebrania beda sie odbywaly regularnie i ustyszymy na nich
znajomg fraze: ,NAZYWAM SIE ZBIGNIEW
I NIE PISZE JUZ OD OSMIU
MIESIECY".
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Co ludzi pcha do literackiego czynu? Stawa lub cheé odreagowania.
Pragnienie stawy jestem w stanie zrozumieé, ale terapia drukiem?
Znam pisarza, ktéry byl tak kochany w dziecinstwie, ze nie chodzit
do pigtego roku zycia. Od rana do wieczora noszono go na rekach.
Postawiono go na parkiecie dopiero, gdy rodzice zorientowali sie, ze
jest adoptowany. Ale i tak go kochali, wiec jego ego nie ucierpialo.
Potem mial w zyciu wszystko, nawet genialne antyzapachowe
skarpetki bambusowe. Wiec dlaczego pisal? Bo nie chcial sie
wyroéznia¢ z ttumu. A piszg przeciez wszyscy. Wiec niech

juz piszg, bo nie ma straszniejszego

widoku od uzaleznionego

pisarza z silnym

zespolem

odstawienia.
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Tu biuro wszelkiego pocieszenia. Moich znajomych spotkato
prawdziwe szczescie. Beda miec gosci. Ale nie beda to
zwyczajni goscie. Beda to goscie z zagranicy. | to nie z takiej
zwyczajnej zagranicy, co to prawie jest nie jak zagranica, tylko
z takiej prawdziwej zagranicy zagranicznej. Nie beda u nich
dtugo — jeden wieczér: Ale to gorzej, bo gdyby sie cztowiek
skompromitowat w czasie dtuzszego pobytu, to zawsze
mozna sie poprawic. A tu nie ma czasu na btedy — albo

beda zachwyceni, albo trzeba bedzie zrewidowac sady na
temat swojego zycia. Po pierwsze, znajomi obejrzeli swoje
mieszkanie i doszli do wniosku, ze potrzebny jest maty
remoncik. Maty remoncik trwa juz trzeci tydzie i pochtonat
ich oszczednosci zycia. Pora przybycia mitych gosci zbliza
sie, a tu nie wiadomo, co im dac do jedzenia. Co taki gos¢
chciatby zjes¢? Zwykle ludzie podaja potrawy z kraju
pochodzenia takiego goscia. Ale to jest o tyle durne, ze on
to ma na co dzieni. Lepiej wiec poda¢ mu cos lokalnego. Ale
DIABLI WIEDZA, CZY PLUCA NA KWASNO,
BIGOS I GRZYBKI W OCCIE PRZEJDA MU
PRZEZ GARDLO. A jak nie przejda albo przejda i wrocg?
Wychodzi na to, ze gos¢ bedzie siedziat o suchym pysku.
Znajomi zaczynaja desperowad i hamletyzowa¢. Remont
rozkreca sie. Finansowanie odbywa sie za pomoca skarpety na
czarna godzine, a menu jak nie byto, tak nie ma. Ostatecznie
podieli decyzje w sprawie jedzenia. Ryzyk-fizyk — barszcz
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i schabowy, ale w cienkiej panierce i bez kapusty. Do tego
jakies — na wszelki wypadek — japoriskie krzaczki morskie.
Moze i nie pasuj3, ale w razie czeqo gos¢ moze zakasic.
Gorzej z remontem. Az tu nagle telefon — goscie bardzo
przepraszaj3, ale musz3 odwotac wizyte. Moich znajomych

znam juz dtugo, ale nie widziatem ich tak szczesliwych. Moze

to nie najtansze szczescie, biorac pod uwage remont, ale

Zawsze.
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Tu biuro wszelkiego pocieszenia.
Kupitem sobie samochdd, co jest faktem raczej radosnym.
Céz, kiedy odezwala si¢ we mnie trauma wojenna. Co praw-
da, metrykalnie rzecz ujmujac, z wojng kontaktu nie mia-
tem zadnego, ale Wielokrotne ogladanie przy-
g6d kapitana Klossa wytworzyto we mnie
|§k. Krétko méwiae i nie owijajagc w bawelne, samochdd
gada do mnie po niemiecku. Nie tyle gada, co wySwiet-
la. Ma taki wy$wietlacz i wySwietla. Ja, niestety, wsréd
wielu jezykéw, ktére znam, nie moge przypomnieé sobie
niemieckiego, wiec to wySwietlanie jest z mojego punktu
widzenia daremne. Daremne jako informacja, bo niezwy-
kle skuteczne jako Zrédio mojego przerazenia. Nie doSé,
Ze nie rozumiem, to jeszcze nie rozumiem po niemiecku.
Juz kilkakrotnie z powodu wzburzenia chcialem napasé
na Polske. Ale po ktérym$ wy$wietleniu pomy-
§lalem o sobie w tych nieprzyjemnych sto-
wach: ty stary durniu, a moze, zamiast hi-

sterii, to by$ wreszcie nauczyl sie jezyka
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naszych sgsiadéw albo przynajmniej na-

tezyl inteligencje i staral si¢ zrozumieé. No

to dobrze. Natezylem. Samochéd wyswietlit —
WASCHEFLUSSIGKEIT.

Cholera, troche diugie, ale rozkladam je na czesci. ,Wasch”

to wiadomo — wasz, nasz, ich. Chociaz ,ich” to nie, bo ,ich” to

ja, a ,ja” to tak. Ide dalej. Flussig. Flusig... no, to na razie zostawiam.
»,Keit” to po angielsku latawiec, no to moze tu bedzie podobnie — co$
od latania. ,Wasz co$ tam lata”. Niedobrze, bo moze si¢ urwaé, jak
lata. Wiec kluczowe bedzie ,,flussig”. Tu juz nie wytrzymalem i zasto-
sowalem stary fortel szpiegowski — siegnglem do stownika. I oka-
zalo sie, ze mam dolaé ptynu do spryskiwaczy. Moze i nie do konica

wlasciwie przetiu- maczylem bez stownika, ale gimna-

styka dla umy- stu lepsza niz szachy.

Iycie jest jak

niemiecka filozofia —
nilif go nie rozumie précz
aufora.
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Tu biuro wszelkiego pocieszenia. Towarzyszytem
wypoczynku niemieckiego musi przywodzié na mys§l
jomym przy zakupie tézka. Nie zebym
cieply wrzesien '39 roku. Ale nic to. Wracajac do kupna
byt jakos zainteresowany ich f6zkiem, ale
16zka, powiem, ze czym predzej opusciliSmy ten sklep
tak sie po prostu ztozyto. Wydarzenie to,
i przemieS$ciliémy sie do drugiego, w ktérym byty
z poczatku zapowiadajace sie na Himalaje nudy,
same l6zka. Jedne przypominaly wyposazenie domu
azato sie catkiem zajmujace. Weszlismy do
schadzek na Bliskim Wschodzie, inne skianialy do
sklepumeblowego. Pomieszczenie ogromne.
wyczerpujacych zeznan na kazdy temat, bo do ztudzenia
ie Paistwo, ze nie byto tam na

kto projektuje te meble, powinien zosta¢ skaz
wyboru zostaly dwa 16zka. Duze i male.
na mieszkanie z jedynym meblem w domu
Znajomy chcial duze, a znajoma to mniejsze.
i powinien nim by¢ wypoczynek niemiecki. Nie
mniejsze, bo to wzmoze ich blisko$é. On chcial
mam pojecia, co to jest, ale widziatem takie
bo wygodniej. Jego ,wygodniej” oznaczalo weding
ogtoszenie — ,Sprzedam wypoczynek niemiecki”.
niej ,,dalej od niej”. Tu zaczela sie rozmowa ng temat
W samej nazwie jest jakas sprzecznos¢ dla
fundamentéw malzenstwa, ktérej przez dyskrecje nie
kazdego, kto zna chocby troche historie. Po
moge zacytowac. Je§li si¢ Panstwu uklada w zwigzku —
wtdre, dla 0séb starszych obdarzonych dobra
czego z calego serca zycze —to NIGDY, ALE TO
pamiecia zapowiedz postawienia w domu .
NIGDY NIE KUPUJCIE EOZKA.
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Tu biuro wszelkiego pocieszenia. Sprzedaje mieszkanie. To
juz nienowe dla mnie doswiadczenie, bo juz to robitem kilka
razy. Mieszkania sie zmieniaty, a kupujacy nie. Nie wiem, na
czym to polega, ale uptyw czasu nie ima sie chetnych do
kupienia swojego gniazdka. Z grubsza wyglada to tak. Po
wielodniowych negocjacjach ustalamy dzie prezentacii
naszego mieszkania. To moge zrozumie¢, bo kupuia ci,
ktorzy maj3 pieniadze, a pienigdze maja ci, ktérzy duzo
pracuja. Ale jednak udaje sie spotka¢. Otwieramy drzwi

i widzimy, jak nasi potencjalni kupcy promiennie sie usmiechaja.
Witamy sie i oni wchodza. Usmiech natychmiast znika z ich
twarzy i pojawia sie zatroskanie. Zawsze — chocby wiasnie
wczoraj skoficzyli Pafistwo remont — kupuijacy deklaruje
che¢ przeprowadzenia kapitalnej renowacji mieszkania.
Wasze lokum okazuie sie ruing, czego wczesniej nie
podejrzewaliscie. Nastepnie oprowadza sie kupujacego. Nie
wiem, czy to taki rytuaf towarzyski, czy tez jakie$ za¢mienie
zwigzane z emocjami, ale wszyscy klienci, wchodzac do
kolejnych pomieszczet, odczuwaja przemozng potrzebe
ich nazywania — na przyktad, wchodzac do kuchni, méwia
~Aha, to jest kuchnia”, albo, wstepujac w przybytek
ablucii, stwierdzajz »Aha, to jest tazienka". Jakby to
ich zaskakiwato, ze wanna jest ustawiona akurat w tazience,
a kuchenka wielopalnikowa nie stoi w salonie. Nazywane s3
rowniez elementy wyposazenia, na przyktad bezbtednie
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rozpoznaja okna— ,Aha, a to s3 okna” mowi.
Poznaja tez kaloryfery, drzwi, a ci bardziej bystrzy nawet
niektore drobniejsze elementy, jak klamka czy listwa
przypodtogowa. Taka wizyta to dla sprzedajaceqo prawdziwa
préba dobrego wychowania i zawsze mamy do czynienia

z walk checi zysku z checia pofolgowania swojej ironii. Jest

to klasyczna scena, w ktorej zmada sie natura z kultura.
| zapewniam Was, ze im blizej dobicia tarqu, zwycieza kultura.
[ to jest optymistyczne.

Tu Biuro Wszelkiego Pocieszenia. Wszyscy rodzice

wiedzg doskonale, ze od czasu do czasu trzeba dzieciom
organizowaé rozrywki. Juz kiedy$ opowiadalem Panstwu,
jak z dzieckiem odwiedzitem cyrk, w ktérym gidwng
atrakcjg byl zdechly waz, czy tez jak w czasie wizyty w zoo
zjadlem wagon waty cukrowej. Ostatnio bylem z dzieckiem
w kinie. Nie jestem w stanie stresci¢ akecji filmu, gdyz byta
to wersja mocno okrojona. Tuz po napisach poczatkowych
wy$wietlono bowiem koncowe. W miedzyczasie na widowni
daly sie slysze¢ odglosy nieludzkiego chrapania. Niektorzy
po seansie patrzyli na mnie z wyrzutem — nie wiem
dlaczego. Bardzo trudno tak dobra¢ rozrywki dla
dziecka, zeby i ono bylo zadowolone, i my$my nie
zasneli. Czasem wydaje sie, ze konsensus jest juz

blisko. Na przyktad elektryczne samochodziki w wesotym
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miasteczku. Dziecko szaleje z radoSci przy kazdym zderzeniu.
I zupelnie niespodziewanie przestaje sie cieszyé. Ja nie
rozumiem dlaczego, a na to stysze, ze pierwsze dwadzie$cia
jazd samochodzikiem byly przyjemne. A juz tak bylo

dobrze. Podobnie na strzelnicy. Pierwsze szesnascie pieskéw
pluszowych wystrzelanych przez tatusia to przyjemnosé.
Kolejne pieski sg be. Podobnie rozrywki domowe. Diugo by
wymieniaé. I co zrobi¢? Tu psychologowie otwierajg przed
nami glebiny teorii wychowania, partnerstwa, ojcostwa,
macierzynstwa itd. Niejeden doktoryzowat sie z tego tematu.
A tymczasem ja, zwykly ojciec, odkrylem prawidlo, ktére
zostalo zweryfikowane przez zycie. Ot6z nie ma zadnego
prawidla, trzeba mieé szczes$cie i choéby odrobine zdrowego
rozsadku, zeby opamietac sie juz przy piatej jezdzie

samochodzikiem elektrycznym.

mse” 1ycie jest jakk
§ciegno Achillesa —
przerywa si¢ W najmniej
odpowiednim momencie.
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Wajeiech Ziminski kocha radio, a radio kocha Wojciecha Ziminskiego, czyli ta ksigiko
Jest owocem szczesiiwef mitosct, Sam redaktor Ziminski, niestrudzony komentator naszef
reeceywistoscl, jak malo kto potrafi wytykad fudzkie sfabosci. Na szczeicie wszyscy

mysiimy, ze to nie o nas, Jo teg. Dlatego jestem jego wielbicielko.
S e Magdalena Jethon
T YRR LIE R R LR 1‘.'-11.-:1-' 00 80w
Tu Biuro Wszelkiego Pocieszenia, Jak powiadajg starsi wiekiem, Kiedys to byl bozy poregdek.
Rok mial catery pory, a dzieci nie mialy po 40 lat, 2 grubsza rzece wjmujge, Swiat, mimo
rozmaitveh mankamentow i paskudztw, byl dorosly. Cechg czlowieka doroslego,
odrééniajgca go od dziecka, jest umiejetnose realistyezne] oceny reeczywistosel
wynikajacej] £ doswiadczenia, Jakos tak sie stato, ze dzisiaj kazdy musi moc
wszystko, nie baczac na realne mozliwosci. Preed laty mezezvena, ktory miat
160 cm wzrostu, nie domagal sie mozliwoscl gry w reprezentacii kraju
w koszykowce, Wiedzial natomiast, ze — w przeciwienstwie do potencjahu
dwumetrowego olbrzyvma — otwiera sie przed nim kariera dzokeja.
Dzié kazdy musi mie¢ prawo do reprezentowania kraju w druzynie
koszykiwlki. Tylko to moze mu daé szezefeie. Grubi muszs wygrywaé
w biegu na 100 metrdw, a chudzi pokonaé mistrza sumo. Bo musza
byvé szezefliwi. Czlowiek dorosly wie, 2e skoro z roinyeh wegledow
nie moze robié jednego, to szuka szczedeia w innym. Okazuje sie,
ze umozliwienie lysemu reklamowania szamponu jest miarg

i niek postepu.

0 Waojciechu Ziminiskim bedg kedy# pisaé wiersze.
To enaczy - Jus piseg.
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