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Wstep

Ksiazka Kolezanki z Birkenau. Esej o pamietaniu jest o tym, co zapowiada tytut:
o kolezenstwie zrodzonym w ekstremalnych warunkach obozu koncentra-
cyjnego i utrwalanym tam, w niepojetej dla wielu z nas codziennosci. To
takze ksigzka o pamietaniu. Wyrosta z poczucia powinnosci zachowania
i rozpowszechnienia przekazu o jednym z etapow zycia kilku mlodych
dziewczat, ktory zacigzyl na catej ich biografii, na ich tozsamosci, a takze na
naszych biografiach — cztonkach ich rodzin; powinnosci odczuwanej przez
nas — kolejne pokolenia dzieci i wnukéw Kolezanek.

Tytutowe Kolezanki to grupka wigezniarek KL Auschwitz-Birkenau,
ktorych $ciezki obozowego zycia kilkakrotnie przeciely sie¢ w ciagu okoto
dwoch lat spedzonych w obozie. W réznym czasie mieszkaty w jednym
bloku, spaly na jednej koi, razem wyjechaty z Oswiecimia do pracy w obozie
Wolkenburg i kilka z nich razem ucieklo z transportu do Dachau, z towaro-
wego wagonu, na malej stacji Weiden w Niemczech, na niemiecko-czeskim
pograniczu. Razem tez przezyly jeden z najpigkniejszych, jak mowia,
okresdow w swoim zZyciu — pare miesiecy cudem odzyskanej wolnosci, spe-
dzonych w tym miasteczku pod opieka amerykanskiego wojska. Niektore
z nich razem wyruszyly w dluga, nielatwa podréz do domu.

Tylko trzy z Kolezanek przekazaly opowies¢ o swoim zyciu wiezniarek
i wstrzasajacych odczuciach z tym zwigzanych. Jedng z nich jest Alodia
Gradek z domu Kokosza, moja Mama, ktérej wspomnienia obozowe nagrali-
smy w wielogodzinnych rozmowach. Druga jest Lucyna Targonska z domu
Niscior, najserdeczniejsza przyjacidtka Mamy, wysiedlone ,,dziecko Zamoj-
szczyzny”, ktorej wywiad udzielony pracowniczce Panstwowego Muzeum
w Oswiecimiu-Brzezince zachowat si¢ w rodzinnych zbiorach!. Trzecia to

! Relacje Lucyny Targonskiej nagrata w formie wywiadu pracownica Muzeum
w Oswiecimiu Jadwiga Dabrowska. Na papierowej wersji wywiadu widnieje data
29.11.2002 - jest to data przestania Lucynie jednego z dwéch egzemplarzy relagji.
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Maria Rudzka-Kantorowicz z domu Wlodarczyk, jak Mama pochodzaca
z Sosnowca i mieszkajaca tam cale swoje zycie, ktora spisata swoja obozo-
wa opowies¢ i jedna z kopii przekazala Mamie®. Te trzy przekazy sa osia
przewodnia ksigzki, gléwnymi i najwazniejszymi zrédtami wiedzy o czasie
spedzonym , w piekle”, jak jedna z nich powiedziata, w miejscu , «gehenny»,
gdzie traci si¢ wszelka nadzieje”.

Esej o pamigtaniu z naukowego punktu widzenia to przyczynek do-
tyczacy pamieci — tematu zajmujacego obecnie szczegolnie wazne miejsce
w socjologii i wielu pokrewnych jej naukach®. Powstalo na ten temat wiele
opracowan, takze w Polsce?, jednak znalezienie w$rdd nich ram najbardziej
odpowiadajacych przedstawianym przeze mnie tresciom okazato sie trud-
nym zadaniem — miedzy innymi dlatego, ze pamiec¢ jako pojecie naukowe
bywa kategoryzowana na rozne sposoby. Jeden z tych sposobéw zaklada
istnienie trzech jej wymiaréw: zbiorowego, spolecznego i biograficznego.
Ten trzeci to pamig¢ indywidualna, ta wlasnie, ktora stata sie¢ podstawa
relacji biograficznych Kolezanek. Odnosi si¢ ona nie tylko do zachowanych
w myslach obrazéw przesztosci czy przebiegu zdarzen, ale zawsze jest ich
wersja. Warunkuje ja — co podkresla wielu znawcow i z czym nie sposob
sie nie zgodzi¢ — zarowno indywidualny bieg Zycia, jak i szerszy kontekst
spoteczno-kulturowy. To on ksztattuje okreslone sposoby zapamietywania
i odtwarzania biograficznych doswiadczen, ktére zawsze odnoszone sa do
pamieci zbiorowej, kolektywnej’. Z owego kontekstu, spolecznych ram,
jak pisze Maurice Halbwachs, wywodza sie schematy myslenia kierujace
spostrzezenia w okreslonym kierunku. Osobiste wspomnienia powstaja,

2 M. Rupzka-Kantorowicz: Przezytam pieklo w Auschwitz-Birkenau. Styczen 2002 rok
(wczedniejsza wersja wspomnien pochodzi z marca 2000 roku), maszynopis.

* Francuski historyk Pierre Nora, szczegolnie czesto przywotywany w tekstach
o pamieci, méwi o ,epoce upamietniania”, gwaltownej erupgcji pamieci, jej obecnie juz
$wiatowym wymiarze. Zob.: Epoka upamietniania, rozmowa z Pierre’em Norg. W: J. Zakow-
ski: Rewanz pamigci. Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2002, s. 59-60.

* Zob. m.n.: M. Kura: Nosniki pamieci historycznej. Warszawa, Wydawnictwo
DiG, 2002; M. Zavreskr: Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze
wspélczesnej. Warszawa, Wydawnictwo stowo/obraz, terytoria, 2004; A. SzrociNski,
P.T. Kwiatkowskr: Przesztos¢ jako przedmiot przekazu. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe
Scholar, 2006; A. SzrociNskr: Pamie¢ spoteczna jako czynnik integracji i Zrédto konfliktow.
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2008; P.T. Kwiatkowski, L.M. NJAKOwsKI,
B. Szacka, A. SzrociNskr: Miedzy codziennoscig a wielkq historig. Druga wojna swiatowa
w pamieci zbiorowej spofeczeristwa polskiego. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
2010; M. Ziérkowsk1: Pamiec i tozsamosé narodowa. Przypominanie i zapominanie w stuzbie
polityki. ,Athenaeum. Polskie Studia Politologiczne” 2011, nr 28, s. 149-166; B. Szacka:
Czas przeszty: pamie¢ — mit. ,Wspolczesne Spoteczenstwo Polskie wobec Przesztosci”. T. 3.
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2015.

> K. Kazmierska: Biografia i pamieé. Na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia ocalo-
nych z zagtady. Krakéw, Zaklad Wydawniczy Nomos, 2008, s. 90.
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zdaniem badacza, gléwnie przez komunikacje w grupie — pamieta si¢ to, co
mozna odnie$¢ do pamieci zbiorowej, ktéra z kolei mozliwa jest do zaob-
serwowania poprzez indywidualne akty pamieci®. Czy jednak kazda postac
pamietania mozna uja¢ w naszkicowany przez Halbwachsa schemat? Tak-
ze indywidualng pamie¢ doswiadczen traumatycznych, takich jak pamigc
obozu koncentracyjnego, dana nielicznym w skali narodu? Sklonna jestem
udzieli¢ na to pytanie negatywnej odpowiedzi. Juz bowiem sam przekaz
doswiadczen wojennych ma swojq specyfike.

Barbara Szacka pisze w zwiazku z tym o dwdch opowiesciach o wojnie:
jedna dotyczy wydarzen wielkiej historii, druga méwi o tym, co przezy-
wali ludzie. Podmiotem pierwszej jest nardd, drugiej — jednostka. Wszelkie
opowiesci o przeszlosci, pamiec¢ zbiorowa, przyporzadkowane sa, zdaniem
autorki, trzem sferom: pierwsza to historia, ktora tworzy narracje jako pro-
fesjonalna dyscyplina naukowa; druga to obieg spoteczny, wprowadzajacy
opowiesci o przeszlosci przez rézne Srodki przekazu (na przyktad podrecz-
niki szkolne). Tutaj wiedza zgromadzona przez historykdw jest upraszczana
i czesto instrumentalnie wykorzystywana (w artykutach publicystycznych,
przemowach politycznych, powiesciach, filmach, serialach). Trzecia sfera to
wyobrazenia zwyklych ludzi. Sfery druga — ta uproszczona, przetworzona —
i trzecia nie zlewajq si¢ ze soba, na ich styku wystepuja napiecia i konflikty.
Z jednej strony mamy narracje, w ktorych wydarzenia i postaci z przesztosci
sa ujednoznaczniane i przetwarzane we wzorce i w antywzorce, istotne dla
spojnosci i tozsamosci grupy, glownie narodowej. Z drugiej zas wystepuja
narracje, ktore pokazuja ludzki wymiar tych przetworzonych w symbo-
le wydarzen i postaci, co czesto jest odbierane jako ich odbrazawianie.
W przekazach publicznych przewaza raz jedna, raz druga opowies¢. Obie
sq potrzebne. Obydwie sfery tworza dwa odrebne przekazy — , istnieja obok
siebie na podobienistwo informacji na dwu kanatach telewizji lub w dwdch
plikach na komputerze, ktore osobno trzeba otworzy¢”’. Natomiast wielka
historia jest ttem dla indywidualnych przekazoéw, norma i no$nikiem wspo-
mnien jednostek.

Co dzieje si¢ z indywidualnymi przekazami wraz z uptywem czasu?
Szacka odpowiada na to pytanie: zdaniem teoretykéw opowiesci przekazy-
wane bezposrednio rzadko trwaja dtuzej niz trzy pokolenia. Mamy zatem do
czynienia z wysychaniem tego zrddta, ale czy to oznacza zanik spojrzenia na
druga wojne swiatowq z perspektywy doswiadczen jednostki? Nic takiego
wedtug Szackiej nie ma miejsca — obraz wydarzen historycznych ogladanych

¢ M. HaLswachs: Spoleczne ramy pamieci. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN,
2008, s. 243-250.

7 B. Szacka: Jak opowiadamy przesztos¢?. ,Znak” kwiecien 2012, nr 683, http://
www.miesiecznik.znak.com.pl/6832012barbara-szackajak-opowiadamy-przeszlosc/  [do-
step: 15.04.2019].
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z perspektywy uwikianych w nie jednostek przenika do sfery publicznej za
sprawa roznych wytwordw: powiesci, obrazow, filméw, literatury pamiet-
nikarskiej®. Takie wlasnie zadanie wyznaczytam sobie jako autorce tworzo-
nego eseju — przenikniecie do jak najszerszych kregow odbiorcéw, do sfery
publicznej, do swiadomosci takze — a wlasciwie przede wszystkim — tych,
ktérych sposob myslenia jest daleki od naukowego.

Encyklopedyczna i stownikowa, lakoniczna definicja okresla esej jako
krotka rozprawe naukowq lub literacka ujmujacq temat w sposdb subiek-
tywny. Laczy ona elementy prozy artystycznej, naukowej i publicystycznej’.
Moim zamiarem byto eseistyczne przedstawienie zagadnienia zastugujacego
w innym kontekscie na gleboka analize naukowa: ksztaltowania sie sposobu
postrzegania $wiata i kreowania sie tozsamosci indywidualnej jednostek,
ktére zderzyly si¢ z dziataniami podejmowanymi w celu unicestwienia
czlowieka; z formula obozu koncentracyjnego, ktérej podstawa bylo po-
zbawienie jednostek wszelkich praw, a nawet ich eksterminacja. Za najlep-
sza droge do zrealizowania tego zadania uznatam wykorzystanie metody
biograficznej — dobrze znanej przedstawicielom réznych dziedzin nauki,
w tym szczegolnie bliskich mi socjologii i antropologii kulturowej. Metoda
ta zaklada badanie tego, co jednostkowe, zwiazane z ocenami, wartosciami,
przezyciami. Zaklada poznawanie prawdy o czlowieku — o nim samym
i jego tozsamosci. Dzigki niej mozemy pozna¢ punkt widzenia wybranych
0s0b, ich motywy dziatania, sposdb rozumienia $wiata, chcemy sprobowac
popatrze¢ na rzeczywisto$¢ ich oczami®. Jest to jedna strona podejscia bio-
graficznego — druga opiera si¢ na przekonaniu, ze procesy makrostruktu-
ralne zakorzenione s3 w poziomie mikro, w Zyciu jednostek, ktore tworza
réznorodne zbiorowosci. Zycie pojedynczego cztowieka zawiera w sobie in-
formacje o spoteczenstwie i czasach, w ktorych zyje czy zyl. Zatem badamy
biografie nie tylko po to, zeby pozna¢ wrazliwos¢ cztowieka, jego system
wartosci, decyzje, ale takze po to, zeby ,spojrze¢ na caly swiat spoleczny
zapisany w jego losie”".

W celu poznania okreslonego wymiaru zycia Kolezanek i spoteczne-
go kontekstu, w jakim tworzyta si¢ ich obozowa biografia, zastosowalam
wywiad autobiograficzny narracyjny przeprowadzony z Mama (z duzymi

§ Ibidem.

? www.sjp.pwn.pl/szukaj/esej [dostep: 17.04.2019]; Nowa Encyklopedia Powszechna.
T. 2. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, s. 43.

10 Zob. J. Szczepaxskr: Odmiany czasu terazniejszego. Warszawa, Wydawnictwo Ksigz-
ka i Wiedza, 1971; E.R. Bassie: Badania spoteczne w praktyce. Warszawa, Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2004; K. Kazmierska: Biografia i pamigé...; D. SILVERMAN: Prowadzenie
badan jako$ciowych. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009.

I P. Bepnarz-Luczewska, M. Luczewskr: Podejscie biograficzne. W: Badania jako$ciowe.
Metody i narzedzia. T. 2. Red. D. JeMiELNIAK. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN,
2012, s. 91.
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przerwami w latach 2005-2010), utrwalony w postaci nagrania dokonanego
w ciagu kilkunastu dwu- lub trzygodzinnych sesji badz w formie notatek
(dtuzsze sesje okazywaly sie by¢ dla Mamy zbyt wyczerpujace emocjonal-
nie). Przeprowadzitam takze analize dokumentdéw osobistych — notatek i li-
stow Mamy, relagji spisanych przez Lucyne (w postaci wywiadu udzielone-
go pracowniczce Muzeum w Oswigcimiu) i napisanej przez Marie opowiesci
0 zyciu jej i jej siostry w obozie koncentracyjnym. Trzy relacje zamieszczone
w ksigzce sq podobnymi materiatami biograficznymi — Lucyna i Mama
udzielily autobiograficznych wywiadéw (nagrywanych) stanowiacych mate-
rial zrédtowy w ramach nobilitowanej w ostatnich latach historii méwione;j.
Obydwie opowiadaja o wtasnych doswiadczeniach, bedac jednoczesnie
uczestniczkami historycznych zdarzen”. To pewna forma , pamietnikow”,
podobnie jak relacja Marii — spisana przez nig autobiograficzna opowiesc¢
z okre$lonego czasu.

Trzy mlode dziewczyny opowiadaly o sekwencji przesztych zdarzen
z perspektywy terazniejszego — w chwili opowiadania — ich zycia. Oznacza
to, ze rekonstruujac przesztos¢, czyli w znanym ujeciu Gabriele Rosenthal
historie zycia — life story (zycie przezyte) — przedstawiong w terazniejszej
narracji o zyciu (opowiesci o zyciu dokonanej w czasie terazniejszym) — life
history® — trzeba wzia¢ pod uwage, ze przedstawienie wydarzen z prze-
szlosci jest uformowane przez terazniejszos¢ narracji. Terazniejszos¢ autora
biografii determinuje perspektywe postrzegania przesztosci i czasami two-
rzy specyficzna przesztos¢. Jak twierdza znawcy problematyki, terazniejsza
perspektywa warunkuje wybdér wspomnien, czasowe i tematyczne ich
polaczenie. W narracjach Kolezanek zalezno$¢ ta wyraznie si¢ zaznacza,
co determinowato moje podejscie do analizy ich opowiesci — wzigtam pod
uwage to, ze opowies¢ o przeszltosci jest konstruowana na podstawie teraz-
niejszosci, ale takze to, Ze terazniejszo$¢ wylania sie z przesztosci. Podejscie
to nawiazuje do zaproponowanej przez wspomniana Rosenthal metody
analizy danych uzyskanych dzigki badaniom biograficznym:
- wymodg pozwolenia na wglad w geneze i sekwencyjna posta¢ historii

zycia;
— zbliZzenie si¢ do przebiegéw wydarzen i do doswiadczen (a nie tylko do
terazniejszych interpretacji);

2 K. Kazmierska: Autobiograficzny wywiad narracyjny — kwestie etyczne i metodologiczne
w kontekscie archiwizacji narracji. ,,Studia Socjologiczne” 2014, 3 (214), s. 229-231.

B G. RosenTHAL: Badania biograficzne. W: Metoda biograficzna w socjologii. Antologia
tekstow. Red. K. Kazmierska. Krakow, Zaktad Wydawniczy Nomos, 2012, s. 281.

1 Jbidem, s. 282. Zob. takze: F. Scutitze: Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie
w autobiograficznym wywiadzie narracyjnym. Jak analizowaé autobiograficzne wywiady narra-
cyjne. Thum. K. Waniek. W: Metoda biograficzna w socjologii..., s. 141-279.
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— rekonstrukcja terazniejszych perspektyw opowiadajacych i réznica mie-
dzy tymi teraZniejszymi perspektywami a tymi, ktore zostaly przyjete
w przesztosci®.

Obok wskazanych metod wykorzystalam takze wywiad swobodny
oparty na liScie tematow. Przeprowadzitam go z trzynastoma osobami,
ktérych wiedze uznatam za wazne zrédlo informagji na temat opisywanych
zagadnien. Byly to dzieci Lucyny (Jan) i Marii (Barbara), a takze cztonko-
wie mojej rodziny i znajomi, ktoérzy byli odbiorcami biograficznych relacji
Mamy. Pytania skierowane do nich dotyczyly nie tylko zapamietanych
tresci, lecz takze okolicznosci i subiektywnych odczué, jakie towarzyszyly
temu odbiorowi. Tylko niektére fragmenty uzyskanego poprzez te wywiady
materiatu uznatam za istotne dla tresci eseju.

Niniejsza publikacja, sygnowana moim nazwiskiem, nie jest tylko moja
ksiazka — zawartam na jej stronach takze to, co opracowaliémy rodzinnie,
poszukujac przez kilka lat rozproszonych materialéw, rozmawiajac z oso-
bami, ktdre jeszcze mogly opowiedzie¢ nam o tamtym czasie i odwiedzajac
miejsca tak dalekie, jak Kanada. Jest to ksigzka moja, mojej siostry Jadwigi
i mojego syna Tomasza. Szkoda, ze nie zdecydowaliSmy o jej napisaniu
wczesdniej, kiedy jeszcze zyla Mama i Lucyna, i kilka ich kolezanek, kiedy
nie tylko na pismie mozna bylo poznac to, co odczuwaty, spedzajac czes¢
swojej mlodosci w obozie koncentracyjnym.

Mama i Lucyna dostaly si¢ do Auschwitz zima 1943 roku, jedna miata
siedemnascie, druga szesnascie lat. Maria jako dziewigtnastolatka trafila
do obozu kilka miesiecy pdzniej. Wszystkie staly sie wigzniarkami poli-
tycznymi — Mama ujeta w pierwszej ulicznej fapance na kieleckim dworcu,
Lucyna wysiedlona ze swojej wsi koto Zamo$cia, Maria zamknieta z miod-
sza siostra Miecig i ojcem w wigzieniu i potem w o$wiecimskim obozie za
konspiracyjna dziatalnos$¢ ojca. Czemu byly winne? Teraz, po zanurzeniu
sie w ich dojmujacych, powiedzielibysmy strasznych, wrecz niesamowitych
opowiesciach wiem, Ze nie jest to wlasciwe pytanie. Wina i niewinno$¢ nie
maja tu nic do rzeczy.

O tym wlasnie jest ta ksiazka. O probie poszukiwania odpowiedzi na
pytanie, jak to sie¢ stato, ze jedni ludzie staneli z trudnym do opisania ok-
rucienstwem przed innymi ludzmi i postanowili ich odcztowieczy¢ i unice-
stwic. Ksigzka jest o tym, jakie sily trzeba w sobie wyzwoli¢, zeby to przezy¢
i po tym wszystkim zacza¢ zwyczajne zycie. Czy ono jest mozliwe? Nie,
nigdy do konica w przypadku Mamy, Lucyny, Marii nie bylo zwyczajne.

5 G. RosENTHAL: Badania biograficzne. W: Metoda biograficzna w socjologii..., s. 283.
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Przez caly czas pigtno wypalone na osobowosci nastolatek, na ich tozsa-
mosci, dawato o sobie zna¢ — raz z wigksza, raz z mniejsza sila. Skoro tak
byto, nie mogliSmy pozosta¢ obojetnymi na nieustanne pamietanie przez
Kolezanki o tamtym czasie — postanowilismy utrwali¢ je i przekaza¢ dale;j.
Trzy byle wiezniarki najtrudniejszego do przezycia obozu w Auschwitz-
-Birkenau pozostawily po sobie wazng spuscizne - jej upowszechnienie
uznalismy za powinnosc.

Od wczesnej mtodosci wiedziaty$my z siostra o pobycie Mamy w Oswie-
cimiu, nie pozwalal o tym zreszta zapomnie¢ numer wytatuowany na rece
Mamy, ale nic poza tym — Mama po prostu nic na ten temat nie mowita.
Teraz, z perspektywy tak odleglego czasu wydaje sie, ze nie byta w stanie
powrdci¢ we wspomnieniach do tego fragmentu swojego zycia. Z biegiem
lat ostros$¢ tych wspomnien jakby ztagodniata, bo Mama zaczeta opowiadac.
Pamietamy te opowiesci, ale przede wszystkim sa one spisane. Utrwalily-
smy na pismie Mamy opowies¢-rzeke w przekonaniu, Zze zastluguje na wia-
czenie do tych $wiadectw, ktoére nie pozwola zapomnie¢ o tym, co ludzie
moga zrobi¢ ludziom.

Najstarszy syn Lucyny Jan wspomina, ze ich mama ,od zawsze” gro-
madzita, zwlaszcza w dlugie jesienne i zimowe wieczory, swoja gromadke
pieciorga dzieci i snula oswiecimskie opowiesci. Wszystkie pilnie stuchaly,
cho¢ tylko najstarsze mogly zrozumiec¢ ich sens. Janek Targonski dostarczyt
mi wiele cennych materialéw, ktére wzbogacity wywiad Lucyny — artykuty
w miejscowej prasie, notatki, zdjecia. Te ostatnie niestety rzadko pokazuja
Lucyne; w jej mlodosci, na wsi, nikt nie robil zdjec.

Poza nagraniem wspomnien Mamy i spisaniem opowiesci Lucyny
i Marii w ksigzce zamieszczam listy — te, ktore zachowaly si¢ w rodzin-
nych archiwach. Znalezlismy w nich tylko jeden list od Lucyny do Mamy
i kilka listow Mamy pisanych do Lucyny od konca lat dziewie¢dziesiatych
ubieglego wieku. Inne zostaly zapewne przez adresatki zniszczone. Waz-
nym i cennym zrodltem wiedzy sa tez listy Marii wysylane z O$wiecimia
nielegalng droga do brata i narzeczonego, ktérzy po aresztowaniu rodziny
pozostali w Sosnowcu.

Listy Mamy do Lucyny, cho¢ pisane kilkadziesiat lat po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej, a wiec takze ich oswiecimskiej gehenny, zawiera-
ja — prawie kazdy — wspomnienia z obozu, a przede wszystkim z Weiden.
Z biegiem lat ten etap zycia wydaje sie¢ szczegdlnie wazny dla Mamy: tak,
jakby tych kilka miesiecy przezytych w atmosferze niczym nieskr¢epowanej
radosci z odzyskania wolnosci rekompensowato jej nieco szare i nietatwe
zycie starszej osoby. Dobrze, ze Mama obok koszmarnych wspomnien
z Oswiecimia miata taki psychiczny azyl.

Mama duzo czytata, zwlaszcza w starszym wieku, kiedy po prostu
miata juz na to czas — gazety, ale przede wszystkim ksigzki. Jej biblioteczka
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zawierala glownie literature ,obozowgq”, wiele ksigzek wspomnieniowych
i popularnonaukowych, takze reportaze i biografie. Szczegodlnie chetnie
Mama czytata o przezyciach wiezniow z Auschwitz-Birkenau. Wraz z sio-
stra ofiarowywaty$my jej ksiazki o tej problematyce przy réznych okazjach.
Teraz zadaje sobie pytanie: czy to dobrze, ze Mama cale swoje zycie zanu-
rzona byta w obozowej przesztosci? Dlaczego nieustannie do niej wracata
zamiast raczej wypierac ja z pamieci? Z jakiej wewnetrznej potrzeby nie
mogta sie od tej problematyki oderwac? Nie znajdziemy juz odpowiedzi na
te pytania, poza niezadawalajacym stwierdzeniem, Ze to, co w naszym zyciu
wazne, jakie$ dojmujace czy traumatyczne przezycia, nie chce nas opuscic.
W ostatnich latach Zycia ciezar przesztosci okazal si¢ jednak dla Mamy
zbyt trudny do uniesienia — zrezygnowata z czytania literatury obozowej.
Mowila, Ze jest to dla niej zbyt emocjonujace.

Refleksje Jadwigi — starszej corki Alodii

O tym, Ze Mama byta w O$wiecimiu, wiedziatySmy z siostra od zawsze, cho-
ciaz w dziecinistwie Mama nie rozmawiata o tym z nami. W domu zawsze
mowilismy ,,O$wiecim”. To nie byto dla nas miasto, ale przede wszystkim
oboz koncentracyjny. Dowodem na jej pobyt tam byt numer wytatuowany
na rece i zdjecie zrobione w obozie. Lezalo ono w matym pudetku wsréd
innych czarno-bialych zdje¢, tak jakby byto normalng pamiatka. Wiedzia-
fam, co to za zdjecie, ale przez lata w ogdle nie myslatam, Ze ono jest inne,
ze nie pasuje do normalnego zycia. Wiedziatam tez, ze przyjaciotka Mamy
z Os$wiecimia byla pani Lucyna mieszkajaca w Wistowcu kolo Zamoscia,
chociaz wazniejsze byto to, ze na Boze Narodzenie pani Lucyna przysytata
nam paczki z wlasnymi owocami. W jednej z nich przyszly jabtka-olbrzymy.
Zrobily na mnie wyjatkowe wrazenie. Takich wielkich jablek nigdy przed-
tem ani potem nie widziatam.

Ten Oswiecim byt obecny w calym naszym dziecinstwie, chociaz na
bardzo dalekim planie. Niemniej jednak od czasu do czasu pojawial sie
gléwnie w zwiazku z jaka$ osoba, ktora Mama znata z tamtych czaséw.

Przez cale lata nie miatam spdjnego obrazu gehenny, jaka Mama prze-
zyla w Oswigcimiu. Nie zmienity tego nawet w sposob istotny moje wizyty
w muzeum Auschwitz-Birkenau. Bylam tam trzy razy. Jeden raz pojecha-
fam nawet z Mama i nasza sasiadka pania Ttumaczowa, z ktéra Mama
sie¢ przyjaznita. Muzeum zrobilo na mnie wstrzasajace wrazenie, tak jak
prawdopodobnie na wszystkich zwiedzajacych. Nie mogtam sobie jednak
wyobrazié, ze moja Mama spedzita tam kilka lat.

Mama odwiedzata Oswiecim kilkakrotnie. Ostatni raz byta tam w czerw-
cu 1997 roku ze swojq kolezanka Hanig, takze wigZzniarka. Razem z nimi byt
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maz Hani, moja siostra Halina i jej wowczas siedemnastoletni syn. Pogoda
bylta bardzo fadna i ku zdziwieniu Mamy, jak potem mi opowiadata, po tylu
latach groza tego miejsca zblakla i dominowat sielski nastroj. Bylo zielono,
stonecznie i cicho. Oprécz nich nie byto nikogo w poblizu. Wedtug stow
Mamy nawet jedno z najgorszych miejsc naznaczone $miercig — straznica,
gdzie esesmani selekcjonowali wiezniarki wracajace z pracy — stracito cata
groze. W dodatku okazato sig, ze kazda z nich pamieta co innego. Nie
mogty sie na przyklad zgodzi¢, jak byla pomalowana straznica. To bylo
dla Mamy duze zaskoczenie, bo chociaz przezy¢ z obozu niczym nie dato
si¢ usunaé — wryly sie one w pamig¢, naznaczajac cate zycie — to niektore
wspomnienia sie zatarly.

Rozmawiajac z Mama, zorientowatam si¢, ze wyzwolenie i kilka mie-
siecy spedzonych w Weiden byty dla niej szczegdlnie wazne. Mama miata
wtedy dwadziescia lat. Oczywiscie chodzilo przede wszystkim o koniec
wojny i gehenny obozowej. Rownie wazne bylo jednak i to, Ze Mama i jej
kolezanki znalazly si¢ w miescie wyzwolonym przez wojsko amerykanskie.
Nagle niewolnice, ktdre mogly umrzec¢ z gtodu, chorob lub mogty w kazdej
chwili zosta¢ zabite dla kaprysu, znalazty sie w powojennym raju; schludne
miasto, nawet z asfaltowymi drogami, Niemcy moze niespecjalnie przy-
chylni i przyjazni, ale przynajmniej ze strachu neutralni, polscy Zotierze
wypuszczeni z niewoli z wojskowa aprowizacja amerykanska, ludzie uwol-
nieni z niewoli z catej Europy no i ,,bogaci” zolnierze amerykanscy. Wsréd
tych ostatnich byli takze ,Polonusi” mdéwiacy po polsku. Latwo byto sie
porozumie¢, zdoby¢ jedzenie, takze takie rarytasy, jak czekolada. Rozkwitto
zycie towarzyskie. Kolezanki wkrétce miaty znajomych i wielbicieli. Swiat
si¢ przed nimi otworzyl, wydawato im sig, ze gdyby chciaty, to moglyby
wyjecha¢ nawet do USA! Postanowily jednak wraca¢ do domu. Mama przy-
wiozla z Weiden album na zdjecia w pldciennej okltadce, na ktdrej napisata
swdj numer obozowy. Jest to album gtéwnie Mamy. Na poczatku albumu
umiescila zdjecia z tego okresu. Sa to dzi$ kiepskiej jakosci, pozotkle fotogra-
fie, ale pokazuja wreszcie normalne zycie. Kolezanki, ktérym odrosty wlosy,
majq modne wtedy fryzury. Ubrane sa w sukienki uszyte przez Lucyne ze
zdobycznych materiatow. Pozuja ze swoimi nowymi znajomymi.

Kolezanki w Weiden organizuja sobie zwykle Zycie, jednak warunki,
w jakich Zyja, nie sa zwyczajne. Duzo si¢ dzieje wokoto. Niektére wyda-
rzenia sa przyjemne, inne nie, jeszcze inne wywoluja zdziwienie. Mama,
sprzatajac przez krotki czas w mieszkaniu zajmowanym przez Amerykanki
bedace w wojsku, zauwazyla, Ze przywiozly one na wojne suknie balowe!

Mama, wracajac do domu z zasobnej strefy amerykanskiej, przywiozta
nadzwyczajne jak na warunki wojenne rzeczy, na przyklad ciepty $piwor
czy materialy na ubrania. Wéréd tych ,,zdobyczy” byt tez materiat ze spado-
chronu - bardzo dobry jedwab w brazowo-zielony wzdér wojskowy. Wydaje
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mi si¢, ze Mama uszyla sobie z niego sukienke na $lub w rodzinie, ktory
odbyt sie wkrétce po wojnie. Nie mam pewnosci co do tej sukienki, ale
swietnie pamietam spadochron, gdyz w latach szes¢dziesiatych mieliSmy
z tego materiatu uszyte torby na zakupy. Takze w taki sposob wojna byta
obecna w naszym zyciu wiele lat po jej zakonczeniu.

Refleksje Tomasza — wnuka Alodii, mojego syna

Ta ksigzka to esej o pamietaniu. Co to dla mnie znaczy? Pamigtaniu cze-
go — i dlaczego? Nie pamietam z dziecinstwa rozmow w rodzinnym gronie
0 wojnie i pobycie Babci w obozie. Takich rozméw chyba po prostu nie
byto. Wiedzialem oczywiscie, skad na przedramieniu Babci wziat si¢ wyta-
tuowany numer 30 504 i ze Babcia jezdzita regularnie do Czestochowy na
spotkania bylych wiezniéw. Wiedzialem, Ze paczki z Zywnoscia i stody-
czami, ktére czasami dostawala, przychodzity za posrednictwem fundacji
Kolbego. Te stodycze z reguty przypadaly mnie, jako jedynemu wnukowi.
Jako dziecku wojna kojarzyta mi si¢ z pysznymi czekoladkami...

Pierwsza wizyte w Brzezince, miedzy innymi z Babcia i paniag Hanig
Tarkowska, jedna z kolezanek z Birkenau, ktora kilkanascie lat temu od-
wiedzita Babcie wraz ze swoim mezem, zapamietalem przede wszystkim
jako opowies¢ o tym, jak grupa dziewczat zdotala przetrwac niewole dzieki
wzajemnej pomocy. Szeregi barakow ciggnace si¢ od bramy az do komor
gazowych oczywiscie zrobity na mnie, nastolatku w trzeciej klasie liceum,
piorunujace wrazenie. Ale ani Babcia, ani pani Hania nie rozpamietywaty
niewoli. Przede wszystkim wspominaty swoje kolezanki i solidarnos¢, jaka
miedzy nimi panowata.

Z uptywem czasu Babcia coraz czesciej opowiadala o wojnie. Robila to
szczegblnie chetnie podczas pobytéw w ukochanej rodzinnej wsi swoich
rodzicow Ludyni. To tam spedzita pierwsze lata okupacji i to stamtad wy-
ruszyta do pobliskich Kielc, w ktdrych trafita na tapanke... Pod koniec zycia,
w swoich opowiesciach, zabierata rodzine w ,,podréz w czasie” do wojennej
Ludyni, do obozéw w Brzezince i Wolkenburgu, do ucieczki z transportu
w drodze do Dachau i wreszcie do pobytu w Bawarii po wyzwoleniu. We
wszystkich tych wspomnieniach gléwnym i najwazniejszym watkiem po-
zostawaly kolezanki.

Praca nad ta ksigzka byla dla mojej mamy, cioci i dla mnie kolejnym
etapem tej ,podrézy w czasie”. Kiedy spisywalismy i redagowalismy
kilkadziesiat godzin opowiesci Babci nagranych na dyktafon w ostatnich
latach jej zycia, odstanialy si¢ przed nami kolejne watki i tematy do zba-
dania. A to prowadzilo nas do coraz to nowszych odkry¢. Tak znalezlismy
na przyklad, niemal przypadkiem, zdjecie Babci w obozowym pasiaku na
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oktadce wydanej niedawno ksiazki KZ Wolkenburg niemieckiego historyka
Pascala Cziborry*.

SprawdzaliSmy nie tylko fakty historyczne, ale tez kolejne watki z Zy-
cia obozowych kolezanek, zestawiajac ich relacje ze wspomnieniami Babci.
W taki sposob latem 2018 roku trafitem do domu Hani , Lucy” Chrzaszcz
i jej meza Jerzego, niedaleko Halifaksu w Kanadzie. Hania jest siostrzenica
i zarazem przybrang corka Gieni Sadzinskiej, ktéra we wspomnieniach
Babci zajmuje szczegdlne miejsce. To dwudziestodwuletnia Gienia namo-
wita grupe wspotwiezniarek, w tym moja Babcig, do ucieczki, kiedy pociag
wiozacy je do Dachau stanat na stacji w Weiden. Babcia do konca zycia byta
za to Gieni wdzigeczna. Pozostaly w serdecznym kontakcie, nawet wtedy,
kiedy dzielit je ocean.

Nasze rodziny podtrzymywaty ten kontakt takze po $mierci Gieni,
a potem mojej Babci. Ja sam nigdy wczesniej jednak z rodzing Gieni nie
rozmawiatem, a mimo to, kiedy kilka miesiecy przed podréza do Kanady
zadzwonitem do Hani z informacja, ze bede w okolicy, nalegata, zebym
zamiast w hotelu zatrzymat si¢ na kilka dni w jej domu. Powiedziala:
,Pprzeciez jestesmy wlasciwie rodzing”. Rozmawialismy wiele godzin o tym,
jak Gienia i Babcia wspominaty wojne. Gienia nigdy nie uwazata si¢ za
bohaterke dlatego, Zze zmobilizowata kolezanki do ucieczki. Powtarzala, ze
wszystkie nawzajem zawsze podtrzymywaty si¢ na duchu i tylko dlatego,
ze czula to wsparcie, zdobyta si¢ na taka odwage.

Kilkadziesiat lat temu trudny do wyobrazenia dramat potaczyt kilka
miodych dziewczyn. Przezyly razem koszmar, a jednak mialy niesamo-
wite szczescie, bo nie podzielity losu milionéw osob, ktére nigdy nie
wydostaly si¢ zywe z niewoli... Przetrwanie na pewno w duzym stopniu
zawdzieczaly sobie nawzajem. W ten sposob ich losy, a potem losy ich
rodzin, zostaty splecione niezwykla i ponadczasowa wiezia. Ta ksiazka
to wyraz szacunku dla tych dziewczyn i pamieci o nich, z ktérych jedna
zostata moja Babcia.

Przygotowujac publikacje o Kolezankach z Birkenau, przejrzatam i prze-
czytalam pokazna liczbe ksiazek, artykutow naukowych i popularnonau-
kowych dotyczacych réoznych aspektdw funkcjonowania hitlerowskiego
obozu Auschwitz-Birkenau. Poszukiwatam w nich informacji o zdarzeniach,
faktach, ktére trzy nastoletnie dziewczyny-wiezniarki zawarty w swoich
wspomnieniach. Poszukiwatam zatem dopetnienia, objasnienia i potwier-

6 P. CziBorra: KZ Wolkenburg. Todesmarsch nach Dachau. Bielefeld, Wydawnictwo
Lorbeer Verlag, 2018.
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dzenia ich opisow i wiedzy. Trzy pozycje ksigzkowe okazaly sie¢ do tego

celu szczegolnie przydatne:

— Lechostaw CeBo: Wiezniarki w obozie hitlerowskim w OSwiecimiu-Brzezince.
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1984;

— Irena StrzeLEckA: Kobiety w KL Auschwitz. ,Glosy Pamieci” nr12. Oswiecim,
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016;

— Hermann LANGBEIN: Ludzie w Auschwitz. O$wiecim, Wydawnictwo
Panstwowego Muzeum Oswigcim-Brzezinka, 1994.

Hermann Langbein (1912-1995) — Austriak, byt wieZniem obozu w Au-
schwitz, do ktérego przybyt z Dachau. Uchodzil za Niemca, co zapewnito
mu funkcje w hierarchii wieziennej. Poznat blizej wielu esesmanoéw, dzigki
czemu, jak pisat, mdgl nies¢ pomoc innym wiezniom. Nalezal do aktywu
podziemia politycznego i byt zorientowany w sytuacji wiezniéw z réznych
grup narodowosciowych. Byt badaczem dziejéw obozu Auschwitz, prowa-
dzit dziatalno$¢ wychowawcza i uswiadamiajaca, dotyczaca odpowiedzial-
nosci za zbrodnie hitlerowskie. Pierwsze wydanie Ludzi w Auschwitz ukazato
sie¢ w 1974 roku. Jego ksiazka jest doskonalym zrédlem poznania tego obozu,
przewodnikiem po wszystkich blokach i komandach w Auschwitz, Birke-
nau, Buda-Werke, z matymi lagrami goérniczymi i przemyslowymi, a na-
wet po koszarach zalogi SS, po oddzialach komendantury. Dla Langbeina
gldownym Zrodiem wiedzy byt sekretariat lekarza garnizonu SS, w ktérym
Austriak pracowal. We Wprowadzeniu przytoczyt stowa Martina Walsera,
niemieckiego pisarza, ktore chciatabym uczyni¢ mottem swojej ksigzki:

Czym byt Auschwitz, wiedza tylko wiezniowie. Nikt poza nimi”.

7 H. LANGBEIN: Ludzie w Auschwitz. Oswiecim, Wydawnictwo Panstwowego Muzeum
Oswiecim-Brzezinka, 1994, s. 20.
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Halina Rusek
Friends from Birkenau. An essay about remembering
Summary

The friends from the title of this book are a group of female prisoners of KL
Auschwitz-Birkenau (1943-1945), whose paths crossed several times during around
two years of camp life in Birkenau. At different times they lived in one block of
the women’s camp, slept in one bunk, together left Auschwitz to work in the
Wolkenburg camp, and several of them escaped together from transport to Dachau,
from a freight wagon, at the small German station of Weiden. Together they also
survived one of the most beautiful, as they say, periods in their lives — a few months
of miraculously regained freedom, spent in Weiden under the protection of the
American army. Several of them also took a long, difficult journey home.

Preserved memories of three of these friends — including the Mother of the
book’s author, are the central axis of this essay. It presents the process of shaping
the way of perceiving the world and the identity of individuals who came across
actions aimed to annihilate human beings. They came into contact with the essence
of a concentration camp, which was based on depriving people of all rights and
even exterminating them.

The approach chosen by the author is the biographical method which focuses
on the study of what is individual, related to assessments, values, experiences. It is
a book about trying to find an answer to the question of how it happened that some
people expressed indescribable cruelty to other people and decided to dehumanize
and annihilate them. The book is also about the forces you must find in yourself
in order to survive such an experience and start living an ordinary life afterwards.

The author’s intention is to bring the recorded memories of the Friends to
a possibly wide audience, to the public sphere and also, or perhaps above all, to the
consciousness of those whose way of thinking is far from scientific.
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Halina Rusek
Freundinnen aus Birkenau. Ein Essay iiber das Erinnern
Zusammenfassung

Die Freundinnen sind eine Gruppe von Hiftlingen des KL Auschwitz-Birkenau
(1943-1945), deren Lebenswege sich in Birkenau in rund zwei Jahren mehrmals ge-
kreuzt haben. Zu verschiedenen Zeiten lebten sie in einem Frauenlagerblock, schlie-
fen in derselben Koje, verliefSen Auschwitz, um im Wolkenburg-Lager zu arbeiten,
und einige von ihnen flohen gemeinsam vom Transport nach Dachau in Weiden in
der Oberpfalz, in Bayern. Zusammen {iiberlebten sie auch eine der schonsten, wie
sie sagen, Perioden ihres Lebens — einige Monate wiedererlangter Freiheit, die sie
in Weiden unter dem Schutz der amerikanischen Armee verbrachten. Einige von
ihnen machten auch eine lange, schwierige Heimreise.

Die Erinnerungen von drei von dieser Freundinnen — darunter auch der Mutter
der Buchautorin — bilden die zentrale Achse dieses Essays. Er zeigt den Prozess der
Gestaltung der Wahrnehmung der Welt und der Identitit von Personen, die auf
Aktionen gestofien sind, die darauf abzielen, Menschen zu vernichten. Sie kamen in
Kontakt mit der Essenz eines Konzentrationslagers, das darauf beruhte, Menschen
aller Rechte zu berauben und sie sogar auszurotten.

Der von der Autorin gewdhlte Ansatz ist die biografische Methode, die sich
auf die Untersuchung des Individuellen im Zusammenhang mit Einschdtzungen,
Werten und Erfahrungen konzentriert. Es ist ein Buch iiber den Versuch zu be-
antworten, wie es dazu kam, dass einige Menschen unbeschreibliche Grausamkeit
gegeniiber anderen Menschen ausiibten und beschlossen, sie zu entmenschlichten
und zu vernichten. Das Buch handelt auch von den Kraften, die man in sich selbst
finden muss, um solche Erfahrung zu iiberleben und danach ein normales Leben
zu fiithren.

Das Ziel der Autorin ist es, die Erinnerungen der Freundinnen einem moglichst
breiten Publikum zu verteilen, und auch — oder vor allem — dem Bewusstsein der
Leser und Leserinnen, deren Denkweise nich wissenschaftlich ist.
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