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SŁOWO WSTĘPNE

„Pamięć obraca się wokół przeszłości” – myśl przed wiekami sformułowa-
na przez Arystotelesa nigdy nie straciła na znaczeniu. Jej słuszność potwier-
dza także obserwacja współczesnej kultury, która w różnorodny sposób – na 
zasadzie kontynuacji, ponownego odczytania, rewizji czy odrzucenia – od-
zwierciedla minione i niczym trans porywa celebrantów pamięciowych rytu-
ałów w humanistyce. Z pewnością za formę narracji memoralnej można uznać 
spojrzenie na przeszłość przez pryzmat wydarzeń egzystencjalnych i dokonań 
jednego człowieka – także wtedy, gdy są one zapisem życia aktywnego i nie-
przeciętnego, choć dziś częściowo zapoznanego, nauczyciela. Współczesna 
rzeczywistość, przejaw „nowej kultury biograficznej”1 ufundowanej na świa-
domości narracyjnego charakteru istnienia jednostki ludzkiej, sprawia, że pu-
blikacje podejmujące temat działań określonego bohatera cieszą się – mimo 
licznych aporii i ograniczeń zdeterminowanych naturą takich rozmyślań – za-
interesowaniem zarówno znawców literatury, jak też czytelników. Prezentowa-
ną monografię można umieścić w kręgu ujęć dotyczących dziejów pedagogów 
i badaczy literatury: Stanisława Adamczewskiego, Wacława Borowego, Ludwi-
ka Frydego, Stefana Kołaczkowskiego, Lucjusza Komarnickiego, Franciszka 
Próchnickiego, Jana Rymarkiewicza, Kazimierza Wyki czy Karola Wiktora  
Zawodzińskiego.

Książka o  życiu Tadeusza Czapczyńskiego wyrasta z  potrzeby rekonstruk-
cji i utrwalenia osiągnięć utalentowanego i  innowacyjnego pedagoga, działacza 
szkolnego, literaturoznawcy i literata. Wiele przesłanek inspiruje do tropienia po-
zostawionych przez niego śladów ekspresji twórczych, zaznaczonych w czynach, 
przeżyciach i słowach. Zostały one odczytane przede wszystkim jako forma legi-
tymizacji doświadczenia autobiograficznego, kategoryzowanego w subiektywnej 
materii Ja. Dostrzeżono w  nich także odbicie tego wszystkiego, co ulokowane 
było na zewnątrz jego podmiotowości. Podczas prowadzonych badań podjęta 
została refleksja zarówno nad faktami doniosłymi i  otoczonymi powszechnym 
zainteresowaniem, jak też tymi, które – choć wypadły z wielkiej Historii – two-
rzyły tkankę codzienności. Poddane (re)interpretacji, objawiają się jako signum 
trwałości dawnego, a ono, aktualizowane w czasie pozaegzystencjalnym, stanowi 
wartość dla „późnego wnuka”.

1 G. Hartman, Scars of the Spirit. The Struggle Against In authenticity, New York 2002.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0she_ebook


Słowo wstępne14

Prace Czapczyńskiego komentowane są w dwóch porządkach znaczących: 
diachronicznym – obecnym w  zapisie modalności, które właściwe były jego 
jednostkowej realizacji dostępnych potencjalności – oraz synchronicznym, sy-
tuowanym we współczesnym horyzoncie dzięki wydobyciu treści niepokrytych 
patyną czasu. Podjęty projekt czyni również przedmiotem analiz i interpretacji, 
warunkowanych między innymi różnymi kształtami przeszłości, troskę o  jutro. 
Próba wniknięcia w historię przez przyszłość stanowi istotną pomoc przy profi-
lowaniu odmiennego podejścia do minionego.

Drugą istotną zachętą do prowadzenia „rozmowy” z Czapczyńskim stało 
się przekonanie o  niewystarczalności dotychczasowego naukowego rozpo-
znania jego dorobku. Studia i  szkice Stanisława Adamczewskiego, Francisz-
ka Bielaka, Eugeniusza Cyniaka, Tadeusza Dobrowolskiego, Józefa Gołąbka, 
Wiktora Hahna, Juliana Krzyżanowskiego, Jana Magiery, Józefa Spytkowskie-
go, Stanisława Zatheya mają charakter aspektowy bądź recenzencki. Nieco 
światła na niektóre fakty z bogatej biografii łódzkiego nauczyciela rzucił także 
anonimowy nekrolog. Biogramy pióra Stefanii Skwarczyńskiej, Jadwigi Cza-
chowskiej i  Barbary Bogołębskiej spełniają natomiast formalny wymóg ujęć 
słownikowych. Zastaną sytuację można z pewnością usprawiedliwić wieloma 
czynnikami, choćby specyfiką dociekań literaturoznawczych. Zawsze więcej 
jest problemów badawczych niż sposobów ich reprezentacji w opracowaniach 
krytycznych, a niezbywalnym prawem komentatora pozostaje wybór tematyki 
i strategii jej przedstawiania.

Aby w opowieść o dokonaniach Czapczyńskiego wlać jak najwięcej esencji 
i ukazać jego strategie wzbogacania własnego istnienia poprzez współbrzmienie 
aktywności z różnych obszarów działań, starano się przede wszystkim udzielić 
odpowiedzi na pytania fundamentalne dla „rozumiejącego bycia” w  świecie: 
o sposoby unaocznienia tego, co Inny mówi; o założone i prawdziwe intencje, 
które stały za omawianymi publikacjami; o formy partycypacji w rzeczywisto-
ści i  artykulacji Ja. Tak pojęte zadanie poznania Innego wiąże się z  możliwo-
ścią porozumienia, wymiany myśli i  słów. Jednocześnie pozwala potraktować 
wszelkie kwestie odbioru jako pochodne przywołanych zagadnień. Spotkanie 
z łódzkim polonistą uzyskało zatem wymiar zdarzenia uobecniającego, do-peł-
niającego zawsze (nie)skończone życie i stworzyło możliwość bycia wobec nie-
go. Dialog –  podpowiada Hanna Buczyńska-Garewicz – interpretowany jako 
„mówienie DO kogoś, słuchanie odpowiedzi na wezwanie i odpowiadanie na 
wezwanie innego”2 dawał „Ty” szansę stania się „Ja” przez zwracanie się do dru-
giego słowem Ty.

Tajemnica osoby, sekret jej istnienia i talentu pozostaną w sferze niedopowie-
dzenia, nie dziwi zatem, że próbom wywołania z głębi czasów sylwetki człowieka-

2 H. Buczyńska-Garewicz, Milczenie i mowa filozofii, Warszawa 2003, s. 212.
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-kreatora nie patronuje ambicja oglądu całościowego. Autorka pracy przekonana 
jest, że w każdej metodzie tkwi groźba narzucenia przedstawianym wydarzeniom 
jakiegoś usztywniającego i – paradoksalnie – deformująco-zniekształcającego 
schematu. Podziela także stwierdzenie Marka Zaleskiego3, iż ujęcie monogra-
ficzne w wersji zaproponowanej przez wiek XIX należy uznać za przedsięwzię-
cie nacechowane niespełnieniem, niemożnością opatrzenia konstatacji jedynie 
słusznymi wnioskami. Próba wielostronnego oświetlenia treści, uwzględniania 
różnych płaszczyzn i punktów widzenia funduje zatem wypowiedź naznaczoną 
nieostatecznością ustaleń, ich finalnym niedomknięciem.

Otwarcie dysertacji na nowe dopowiedzenia wynika także ze specyfiki 
samego pojęcia faktu historycznego, którego status we współczesnej nauce 
wydaje się nieoczywisty: sam z siebie nie jest on „historyczny”, cechę tę uzy-
skuje dopiero w narracji. U podstaw Historii leżą bowiem nie fakty historycz-
ne, ale teksty kultury, nawet jeśli – jak przekonuje Paul de Man – maskują się 
„w kostiumie wojen i rewolucji”4. Jerzy Topolski podkreśla, że każda deszyfra-
cja tego, co było, wiąże się z praktykami interpretacyjnymi, znawca akcentuje 
więc różnicę pomiędzy przeszłością a próbami jej odczytania. Równocześnie 
zaznacza, że powstały projekt jest rzutowaniem obrazów na ramy dostępne-
go świata. Wobec nieziszczalności odtwarzania dawnego w kształcie dokona-
nym Topolski słusznie mówi o  „micie źródeł historycznych”5. Wskazuje też 
pięć poziomów wstępnego modelowania obrazu przeszłości w pracy badacza: 
1) przez nadawców informacji źródłowych; 2) przez historyka w trakcie two-
rzenia nowego repertuaru źródeł; 3)  w  relacji między językiem a  dziedziną 
języka, o której możemy w nim mówić; 4) podczas budowania narracji histo-
rycznej; 5) w fazie weryfikacji wyników badawczych6. Hayden White – przed-
stawiciel nowego historyzmu – dodaje ponadto, że historyk, jako reprezen-
tant ludzi przeszłości7, nie tyle pisze, co jest pisany przez coś8, dzięki czemu 

3 M. Zaleski, Kłopoty z monografią, „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 117–126.
4 P. de Man, Literary History and Literary Modernity, „Daedalus” 1970, t. 99, nr 2, 

s. 403.
5 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 

1998, s. 339. Podobne stanowisko prezentuje H. White; por. Pamięć, etyka i historia. Anglo-
-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (Antologia przekładów), red. E. Do-
mańska, Poznań 2002; E. Domańska, Biała tropologia. Hayden White i teoria pisarstwa histo-
rycznego (fragmenty wywiadu z Haydenem White’em), „Teksty Drugie”1994, nr 2, s. 166.

6 J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Poznań 1983, s. 251. Zob. również: id., Histo-
ria jako nauka po postmodernizmie, [w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 33, 34.

7 E. Domańska, Historie niekonwencjonalne: refleksja o przeszłości w nowej humanisty-
ce, Poznań 2006, s. 170.

8 Grecka strona zwrotna czasownika „pisanie” (gr. ΓΡΑΦΗΣ, ang. Middle voice) sta-
nowi zapośredniczenie pomiędzy „ja czynnym” (ja piszę) i „ja biernym” (piszą mną) na 
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Prace Czapczyńskiego komentowane są w dwóch porządkach znaczących: 
diachronicznym – obecnym w  zapisie modalności, które właściwe były jego 
jednostkowej realizacji dostępnych potencjalności – oraz synchronicznym, sy-
tuowanym we współczesnym horyzoncie dzięki wydobyciu treści niepokrytych 
patyną czasu. Podjęty projekt czyni również przedmiotem analiz i interpretacji, 
warunkowanych między innymi różnymi kształtami przeszłości, troskę o  jutro. 
Próba wniknięcia w historię przez przyszłość stanowi istotną pomoc przy profi-
lowaniu odmiennego podejścia do minionego.

Drugą istotną zachętą do prowadzenia „rozmowy” z Czapczyńskim stało 
się przekonanie o  niewystarczalności dotychczasowego naukowego rozpo-
znania jego dorobku. Studia i  szkice Stanisława Adamczewskiego, Francisz-
ka Bielaka, Eugeniusza Cyniaka, Tadeusza Dobrowolskiego, Józefa Gołąbka, 
Wiktora Hahna, Juliana Krzyżanowskiego, Jana Magiery, Józefa Spytkowskie-
go, Stanisława Zatheya mają charakter aspektowy bądź recenzencki. Nieco 
światła na niektóre fakty z bogatej biografii łódzkiego nauczyciela rzucił także 
anonimowy nekrolog. Biogramy pióra Stefanii Skwarczyńskiej, Jadwigi Cza-
chowskiej i  Barbary Bogołębskiej spełniają natomiast formalny wymóg ujęć 
słownikowych. Zastaną sytuację można z pewnością usprawiedliwić wieloma 
czynnikami, choćby specyfiką dociekań literaturoznawczych. Zawsze więcej 
jest problemów badawczych niż sposobów ich reprezentacji w opracowaniach 
krytycznych, a niezbywalnym prawem komentatora pozostaje wybór tematyki 
i strategii jej przedstawiania.

Aby w opowieść o dokonaniach Czapczyńskiego wlać jak najwięcej esencji 
i ukazać jego strategie wzbogacania własnego istnienia poprzez współbrzmienie 
aktywności z różnych obszarów działań, starano się przede wszystkim udzielić 
odpowiedzi na pytania fundamentalne dla „rozumiejącego bycia” w  świecie: 
o sposoby unaocznienia tego, co Inny mówi; o założone i prawdziwe intencje, 
które stały za omawianymi publikacjami; o formy partycypacji w rzeczywisto-
ści i  artykulacji Ja. Tak pojęte zadanie poznania Innego wiąże się z  możliwo-
ścią porozumienia, wymiany myśli i  słów. Jednocześnie pozwala potraktować 
wszelkie kwestie odbioru jako pochodne przywołanych zagadnień. Spotkanie 
z łódzkim polonistą uzyskało zatem wymiar zdarzenia uobecniającego, do-peł-
niającego zawsze (nie)skończone życie i stworzyło możliwość bycia wobec nie-
go. Dialog –  podpowiada Hanna Buczyńska-Garewicz – interpretowany jako 
„mówienie DO kogoś, słuchanie odpowiedzi na wezwanie i odpowiadanie na 
wezwanie innego”2 dawał „Ty” szansę stania się „Ja” przez zwracanie się do dru-
giego słowem Ty.

Tajemnica osoby, sekret jej istnienia i talentu pozostaną w sferze niedopowie-
dzenia, nie dziwi zatem, że próbom wywołania z głębi czasów sylwetki człowieka-

2 H. Buczyńska-Garewicz, Milczenie i mowa filozofii, Warszawa 2003, s. 212.
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słusznymi wnioskami. Próba wielostronnego oświetlenia treści, uwzględniania 
różnych płaszczyzn i punktów widzenia funduje zatem wypowiedź naznaczoną 
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zaznacza, że powstały projekt jest rzutowaniem obrazów na ramy dostępne-
go świata. Wobec nieziszczalności odtwarzania dawnego w kształcie dokona-
nym Topolski słusznie mówi o  „micie źródeł historycznych”5. Wskazuje też 
pięć poziomów wstępnego modelowania obrazu przeszłości w pracy badacza: 
1) przez nadawców informacji źródłowych; 2) przez historyka w trakcie two-
rzenia nowego repertuaru źródeł; 3)  w  relacji między językiem a  dziedziną 
języka, o której możemy w nim mówić; 4) podczas budowania narracji histo-
rycznej; 5) w fazie weryfikacji wyników badawczych6. Hayden White – przed-
stawiciel nowego historyzmu – dodaje ponadto, że historyk, jako reprezen-
tant ludzi przeszłości7, nie tyle pisze, co jest pisany przez coś8, dzięki czemu 

3 M. Zaleski, Kłopoty z monografią, „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 117–126.
4 P. de Man, Literary History and Literary Modernity, „Daedalus” 1970, t. 99, nr 2, 

s. 403.
5 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 

1998, s. 339. Podobne stanowisko prezentuje H. White; por. Pamięć, etyka i historia. Anglo-
-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (Antologia przekładów), red. E. Do-
mańska, Poznań 2002; E. Domańska, Biała tropologia. Hayden White i teoria pisarstwa histo-
rycznego (fragmenty wywiadu z Haydenem White’em), „Teksty Drugie”1994, nr 2, s. 166.

6 J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Poznań 1983, s. 251. Zob. również: id., Histo-
ria jako nauka po postmodernizmie, [w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 33, 34.

7 E. Domańska, Historie niekonwencjonalne: refleksja o przeszłości w nowej humanisty-
ce, Poznań 2006, s. 170.

8 Grecka strona zwrotna czasownika „pisanie” (gr. ΓΡΑΦΗΣ, ang. Middle voice) sta-
nowi zapośredniczenie pomiędzy „ja czynnym” (ja piszę) i „ja biernym” (piszą mną) na 
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– zdaniem Franka Ankersmita – doznaje „daru chwili”9, „momentalnego, osza-
łamiającego doświadczenia nagłego zaniku pęknięcia między teraźniejszością 
a przeszłością”10. Dzięki osiągnięciu takiego stanu możliwe będzie znalezienie 
się wewnątrz „akcji” i  przeżywanie prezentowanych zdarzeń. Tekstualne za-
pośredniczenie wiedzy o historii wprowadza poznającego w stan nieustannej 
niepewności, spowodowanej substancjalnym rozziewem między wywodem 
a  rzeczywistością11. Dawne wypadki nie zachodzą samoistnie, lecz poprzez 
liczne mediacje: ślady, pamiątki, wspomnienia, które – choć przywołują mi-
nione –  zacierają jego kształty. Ze względów teoretycznych i  metodologicz-
nych w rozprawie odrzucono myślenie o wiedzy w kategoriach zewnętrznych 
kryteriów prawdy czy fałszu, tudzież w  aspektach „zawłaszczeń” i  wykorzy-
stania niewinnych koncepcji. Celem analizy krytycznej nie było zaprzeczenie 
„obiektywności” nauki jako takiej, lecz ukazanie, jak ta „obiektywność” jest 
produkowana i jakie są jej konsekwencje.

Dysertacja jest jedną z  wielu możliwych reprezentacji lub opisów osią-
gnięć Czapczyńskiego, narracją o jego sposobach – jak powiada Paul Rabinow 
– „przepracowywania” (durcharbeiten) różnorodnych problemów w  jednost-
kowym kontekście formowania samego siebie (Bildung), formułowania myśli 
i  zamykania ich w  pojęciowych konstrukcjach, z  uwzględnieniem prakseolo-
gicznego i „pisarskiego” charakteru12. Refleksja nad umieszczonymi w  słowie 
doświadczeniami człowieka odsłania „formy”, za pomocą których jego subiek-
tywność zdolna była do sztuki negocjacji między świadomością indywidual-
ności a poczuciem więzi, chęcią oryginalności a potrzebą zobligowania przez 
tradycję, kreatywnością a koniecznym naśladownictwem, jako konstytuantem 
trwania kultury. Tkankę wypowiedzi tworzą więc tezy i  hipotezy oraz próby 
ich odczytania. Nie bez znaczenia jest tu także dystans, jaki zapewniają nauki 
humanistyczne wobec człowieka-obiektu filozoficznego namysłu: dopiero per-
spektywa czasowa modeluje całość krajobrazu ludzkiego ducha i oku obserwa-
tora ukazuje jego szczegóły13.

rzecz formy pośredniej: piszę sobą; por. H. White, Writting in the middlevoice, „Stanford 
Literature” 1992, vol. 9, nr 2, s. 179–187.

9 F.R. Ankersmit, History and Tropology: The Rise and Fall of Metaphor, Berkeley, 
1994, s. 20.

10 Ibid., s. 56.
11 W ideę archiwum wpisana jest asymetria między życiem a zapisem; zob. P. Rico-

eur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2012; M. Foucault, Arche-
ologia wiedzy, przeł. A. Siemek, Warszawa 1977.

12 Por. P. Rabinow, Anthropos Today. Reflections on Modern Equipment, Princeton 
2003, s. 77.

13 A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, 
metody badawcze, Kraków 2013.
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Sygnowana tytułem trójdzielność dokonań Czapczyńskiego – pedagoga, li-
teraturoznawcy i literata – zadecydowała o kompozycyjnym kształcie dysertacji. 
Poprzedzający dalsze rozważania rozdział Tadeusza Czapczyńskiego życie czynem 
znaczone wiele zawdzięcza konstatacjom Małgorzaty Czermińskiej związanym 
z funkcjonowaniem Ja w literaturze dokumentu osobistego, a także sformułowa-
nej przez Philippe Lejeune’a  kategorii paktu autobiograficznego, zakładającego 
tożsamość autora, narratora i bohatera. Francuski badacz – dzięki rozróżnieniu Ja 
piszącego i Ja opowiadanego poprzez wyodrębnienie w nich trzech elementów: 
Ja rzeczywistego, opowiadającego i opowiedzianego14 – zauważa, że tożsamość to 
rodzaj paktu z czytelnikiem, jest więc pragmatyczna i przekłada się na struktury 
tekstu.

Przekonanie, że charakter stanowi formę życia wewnętrznego, kształtowa-
ną pod wpływem wyzwań stawianych przez dzieje, i  jest dyspozycją gotowości 
do aktywnego odpowiadania na wyzwania bytu nawet w  sytuacji niepełnego 
przygotowania, zaowocowało podjęciem rozważań nad strategiami modelowa-
nia przez Czapczyńskiego własnego Ja. Źródłem informacji stały się dokumenty, 
świadectwa przeszłości i – przede wszystkim – 43 lata pracy pedagogicznej15, czyli 
jego pamiętnik wyróżniony w konkursie zorganizowanym przez Polską Akade-
mię Nauk w 1957 r. Przeznaczenie zapisków w istotny sposób przesądziło o ich 
kształcie – memoracja oświetla przede wszystkim sferę działalności zawodowej 
i aktywności publicznej. Znacznie rzadziej pojawiają się tam treści intymne, pry-
watne. Pracę nad wspomnieniami polonista traktował jako dawanie świadectwa 
o stuleciu, którego był rówieśnikiem, oraz jako autointerpretację swojej podmio-
towości. Obie postawy – świadectwo historii XX w. i autoanaliza – zostały niero-
zerwalnie wplecione w narrację.

Zgodnie ze sformułowanymi przez Marię Mendel16 założeniami pedago-
giki – pojmowanej jako działanie miejsca i działanie miejscem – opisano zgła-
szane i  realizowane przez Czapczyńskiego teoretyczne i  praktyczne projekty 
„urządzania” przestrzeni szkoły. W  polu zainteresowań znalazła się sieć ściśle 
ze sobą powiązanych struktur, ważnych dla rekonstrukcji jego edukacyjnych 

14 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bar-
toszyńska, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 
2001, s. 32.

15 T. Czapczyński, 43  lata pracy pedagogicznej, maszynopis w  zbiorach Pracowni 
Dziejów Oświaty PAN w Warszawie, nr 97, [Łódź 1956] (w książce cytaty będą loka-
lizowane skrótem: PAM). Fragment pamiętnika Moja praca w szkolnictwie łódzkim w la-
tach 1921–1929 znajduje się w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego, sygn. Akc. 
6204; zob. również: Z.  Wojtkowiak, O  klasyfikacji i  interpretacji pamiętników, „Studia 
Źródłoznawcze” 1980, t. 25, s. 163–177.

16 Por. M. Mendel, Pedagogika miejsca i animacja na miejsca wrażliwe, [w:] Pedagogika 
miejsca, red. ead., Wrocław 2006, s. 21–37.
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– zdaniem Franka Ankersmita – doznaje „daru chwili”9, „momentalnego, osza-
łamiającego doświadczenia nagłego zaniku pęknięcia między teraźniejszością 
a przeszłością”10. Dzięki osiągnięciu takiego stanu możliwe będzie znalezienie 
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niepewności, spowodowanej substancjalnym rozziewem między wywodem 
a  rzeczywistością11. Dawne wypadki nie zachodzą samoistnie, lecz poprzez 
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kryteriów prawdy czy fałszu, tudzież w  aspektach „zawłaszczeń” i  wykorzy-
stania niewinnych koncepcji. Celem analizy krytycznej nie było zaprzeczenie 
„obiektywności” nauki jako takiej, lecz ukazanie, jak ta „obiektywność” jest 
produkowana i jakie są jej konsekwencje.

Dysertacja jest jedną z  wielu możliwych reprezentacji lub opisów osią-
gnięć Czapczyńskiego, narracją o jego sposobach – jak powiada Paul Rabinow 
– „przepracowywania” (durcharbeiten) różnorodnych problemów w  jednost-
kowym kontekście formowania samego siebie (Bildung), formułowania myśli 
i  zamykania ich w  pojęciowych konstrukcjach, z  uwzględnieniem prakseolo-
gicznego i „pisarskiego” charakteru12. Refleksja nad umieszczonymi w  słowie 
doświadczeniami człowieka odsłania „formy”, za pomocą których jego subiek-
tywność zdolna była do sztuki negocjacji między świadomością indywidual-
ności a poczuciem więzi, chęcią oryginalności a potrzebą zobligowania przez 
tradycję, kreatywnością a koniecznym naśladownictwem, jako konstytuantem 
trwania kultury. Tkankę wypowiedzi tworzą więc tezy i  hipotezy oraz próby 
ich odczytania. Nie bez znaczenia jest tu także dystans, jaki zapewniają nauki 
humanistyczne wobec człowieka-obiektu filozoficznego namysłu: dopiero per-
spektywa czasowa modeluje całość krajobrazu ludzkiego ducha i oku obserwa-
tora ukazuje jego szczegóły13.

rzecz formy pośredniej: piszę sobą; por. H. White, Writting in the middlevoice, „Stanford 
Literature” 1992, vol. 9, nr 2, s. 179–187.

9 F.R. Ankersmit, History and Tropology: The Rise and Fall of Metaphor, Berkeley, 
1994, s. 20.

10 Ibid., s. 56.
11 W ideę archiwum wpisana jest asymetria między życiem a zapisem; zob. P. Rico-

eur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2012; M. Foucault, Arche-
ologia wiedzy, przeł. A. Siemek, Warszawa 1977.

12 Por. P. Rabinow, Anthropos Today. Reflections on Modern Equipment, Princeton 
2003, s. 77.

13 A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, 
metody badawcze, Kraków 2013.
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Sygnowana tytułem trójdzielność dokonań Czapczyńskiego – pedagoga, li-
teraturoznawcy i literata – zadecydowała o kompozycyjnym kształcie dysertacji. 
Poprzedzający dalsze rozważania rozdział Tadeusza Czapczyńskiego życie czynem 
znaczone wiele zawdzięcza konstatacjom Małgorzaty Czermińskiej związanym 
z funkcjonowaniem Ja w literaturze dokumentu osobistego, a także sformułowa-
nej przez Philippe Lejeune’a  kategorii paktu autobiograficznego, zakładającego 
tożsamość autora, narratora i bohatera. Francuski badacz – dzięki rozróżnieniu Ja 
piszącego i Ja opowiadanego poprzez wyodrębnienie w nich trzech elementów: 
Ja rzeczywistego, opowiadającego i opowiedzianego14 – zauważa, że tożsamość to 
rodzaj paktu z czytelnikiem, jest więc pragmatyczna i przekłada się na struktury 
tekstu.

Przekonanie, że charakter stanowi formę życia wewnętrznego, kształtowa-
ną pod wpływem wyzwań stawianych przez dzieje, i  jest dyspozycją gotowości 
do aktywnego odpowiadania na wyzwania bytu nawet w  sytuacji niepełnego 
przygotowania, zaowocowało podjęciem rozważań nad strategiami modelowa-
nia przez Czapczyńskiego własnego Ja. Źródłem informacji stały się dokumenty, 
świadectwa przeszłości i – przede wszystkim – 43 lata pracy pedagogicznej15, czyli 
jego pamiętnik wyróżniony w konkursie zorganizowanym przez Polską Akade-
mię Nauk w 1957 r. Przeznaczenie zapisków w istotny sposób przesądziło o ich 
kształcie – memoracja oświetla przede wszystkim sferę działalności zawodowej 
i aktywności publicznej. Znacznie rzadziej pojawiają się tam treści intymne, pry-
watne. Pracę nad wspomnieniami polonista traktował jako dawanie świadectwa 
o stuleciu, którego był rówieśnikiem, oraz jako autointerpretację swojej podmio-
towości. Obie postawy – świadectwo historii XX w. i autoanaliza – zostały niero-
zerwalnie wplecione w narrację.

Zgodnie ze sformułowanymi przez Marię Mendel16 założeniami pedago-
giki – pojmowanej jako działanie miejsca i działanie miejscem – opisano zgła-
szane i  realizowane przez Czapczyńskiego teoretyczne i  praktyczne projekty 
„urządzania” przestrzeni szkoły. W  polu zainteresowań znalazła się sieć ściśle 
ze sobą powiązanych struktur, ważnych dla rekonstrukcji jego edukacyjnych 

14 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bar-
toszyńska, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 
2001, s. 32.

15 T. Czapczyński, 43  lata pracy pedagogicznej, maszynopis w  zbiorach Pracowni 
Dziejów Oświaty PAN w Warszawie, nr 97, [Łódź 1956] (w książce cytaty będą loka-
lizowane skrótem: PAM). Fragment pamiętnika Moja praca w szkolnictwie łódzkim w la-
tach 1921–1929 znajduje się w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego, sygn. Akc. 
6204; zob. również: Z.  Wojtkowiak, O  klasyfikacji i  interpretacji pamiętników, „Studia 
Źródłoznawcze” 1980, t. 25, s. 163–177.

16 Por. M. Mendel, Pedagogika miejsca i animacja na miejsca wrażliwe, [w:] Pedagogika 
miejsca, red. ead., Wrocław 2006, s. 21–37.
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postulatów, czyli: procesy władzy (poznawcze i normatywne schematy naucza-
nia i  wychowania), praktyki wiedzy (techniki wartościowania ich form przez 
władzę) oraz sposoby upodmiotowienia (metody przekształcania własnej eg-
zystencji w przedmioty codziennych operacji zgodnie z zaleceniami autoryte-
tów naukowych).

Podkreślić należy, że kompozycyjne wyodrębnienie życiorysu nie wynika 
z  chęci chronologicznego uporządkowania bogatych w  zdarzenia losów ludz-
kich, ani z dążenia do zaprezentowania dokonań Czapczyńskiego w perspekty-
wie (zawsze zniekształconej) całości, nie jest też wywołane nakazem posłuszeń-
stwa wobec dawnych ujęć monograficznych (życie i  dzieło). Stosowane przez 
autora pamiętnika – upostaciowanego w figurze „człowieka-opowiadania” (Leje-
une) – mechanizmy „samostwarzania się” w kontekście biografii zostały uznane 
za autorefleksyjny, emancypacyjny proces zdobywania wiadomości o własnych 
uwarunkowaniach (typ czystego działania komunikacyjnego)17. Przyjęcie innej 
niż w pozostałych partiach perspektywy narracyjnej, czyli użyczenie głosu Czap-
czyńskiemu – z pełną świadomością praktyk modelowania, jakim podlegają tego 
typu wypowiedzi – było zabiegiem zamierzonym.

Na część  I  książki, Przestrzenie edukacji, składają się cztery rozdziały: Idee 
oświecenia, romantyzmu i Młodej Polski w hermeneutycznej perspektywie aksjologicz-
nej, Monograficzna koncepcja nauczania literatury, Literatura na lekcjach języka pol-
skiego, Projekt kształcenia językowego. Przynoszą one rekonstrukcję polonistycznej 
refleksji Czapczyńskiego, ukształtowanej pod wpływem przeobrażeń ówczesnej 
myśli literaturoznawczej i  językoznawczej, która determinowała warsztat herme-
neuty. Źródłami jego inspiracji metodologicznych stały się neoidealizm Wilhelma 
Diltheya oraz ustalenia Juliusza Kleinera. Łódzki pedagog podzielał bowiem po-
gląd tych badaczy, że interpretacja humanistyczna dotyczy szczególnego charakte-
ru dzieła, indywidualności twórcy czy swoistości epoki. Za niemieckim filozofem 
uznawał, iż sens powstaje dopiero w jednostce ludzkiej i jej dziejach18 (sprzeciwiał 
się więc dawnemu paradygmatowi zakładającemu, że sensy świata wnosimy do 
życia). W jego wypowiedziach rozumienie stanowiło podstawę strategii interpre-
tacyjnej, wymagało analizy tekstów i adekwatnego uchwycenia omawianych tre-
ści, prowadziło także do ujawniania duchowego wnętrza artysty. Przyjęte założe-
nia pozwalały Czapczyńskiemu ukazać pisarzy wraz z ich pasjami, przeżyciami19, 

17 J. Habermas, A Postscript to Knowledge and Human Interests, przeł. Ch. Lenhardt, 
„Philosophy of the Social Sciences”1973, vol. 3, s. 157–189.

18 Por. W. Dilthey, Budowa świata historycznego w  naukach humanistycznych, przeł. 
E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2005, s. 307.

19 Wilhelm Dilthey rozróżnił pojęcia doświadczenia i przeżycia. Dane doświadcze-
nia stanowią podstawę wyjaśnienia naukowego, dane przeżycia – rozumienia i interpre-
tacji. Właściwą dla doświadczenia percepcję zmysłową filozof pojmował jako bierną 
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pragnieniami, wartościami i celami, z towarzyszącym temu perspektywizmem po-
znawczym. Przedstawiał on „człowieka z krwi i kości”, mówił o „mocy, z jaką przy-
ciąga ku sobie miłość i uwagę innych indywiduów, wzrusza bardziej niż jakikol-
wiek inny obiekt lub jakiekolwiek uogólnienie”20. Analizie poddano kluczowe dla 
tego podejścia naukowego kategorie: życia, osobowości twórczej i światopoglądu. 
Zaakcentowano też związek przyjętej postawy z tradycją filologiczną, rozumianą 
jako badanie genezy poszczególnych motywów i  ich kompozycji w  kontekście 
biografii autora, wskazanie oryginalnych cech dzieła oraz elementów właściwych 
dla literackiej tradycji. Bohater dysertacji za swój obowiązek uznawał studiowanie 
prezentowanych tekstów, a w szczególności rozróżnianie, co jest ogólnym wraże-
niem badacza-czytelnika, co hipotezą interpretacyjną, a co dokumentacją. W plu-
ralistycznym de facto warsztacie metodologicznym Czapczyńskiego dostrzeżono 
konsekwencję i odpowiedzialność, podyktowaną wielością aspektów przedmiotu, 
poddanego eksploracji naukowej. Badacz – wyczulony na aktualną myśl teore-
tyczną – nigdy świadomie nie przekreślił stanowisk, które, w świetle zmiennych 
propozycji metodologicznych, zwolennikom nowoczesności często wydawały się 
anachroniczne. Nie potępił więc całkowicie pozytywistycznego biografizmu, gene-
tyzmu i filologizmu. Stosowane umiejętnie, oddawały cenne usługi21, umożliwiały 

odbiorczość podmiotu określoną przez bodźce fizyczne i procesy fizjologiczne (opis fi-
zyczny). Odróżniał ją od percepcji przeżycia, które nie jest podmiotowym doznaniem 
obiektu, lecz wywołaną przez obiekt wartością. Myśliciel przekonywał, że przeżycie nie 
dokonuje się w sferze doznań, lecz przedmiotów, nie uczuć, lecz wartości, znaczeń, itp. 
Ich realizacja, czyli urzeczywistnienie postawy podmiotu świadomego fizycznego stanu 
rzeczy, oznacza „uprzedmiotowienie” przeżywanej wartości. Pamiętać należy, iż Dilthey 
nie utożsamiał treści przedmiotowej przeżycia z treścią przeżywaną. Nie zakładał rów-
nież możliwości redukcji w przeżyciu treści, w której dostrzegał charakter intencjonalny, 
determinowany dwoma czynnikami: a) aktualnym układem przekonań motywujących; 
b)  celowymi dążeniami, pragnieniami i  tendencjami do poznawania świata. Przeżycie 
(opis mentalny zjawiska) utożsamiał z postawą propozycjonalną, czyli wyrażaniem ję-
zykowym aksjologicznego, interpretacyjnego stosunku do wchodzącego w  grę stanu 
rzeczy (por. W. Dilthey, Rozumienie i życie, przeł. G. Sowiński, [w:] Wokół rozumienia. 
Studia i szkice z hermeneutyki, wyb. i przekł. G. Sowiński, red. nauk. T. Gadacz, Kraków 
1993, s. 67).

20 W. Dilthey, Psychologia, antropologia a humanistyka, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] 
Z. Kuderowicz, Dilthey, Warszawa 1987, s. 202.

21 Czapczyńskiemu bliska była postawa Ignacego Chrzanowskiego, który w 1928 r. 
w  swoim Małym wyjaśnieniu, a  raczej dłuższym wyznaniu wiary pisał: „Historia litera-
tury z natury swojej jest przede wszystkim nauką filologiczną, ale nie wyłącznie: może 
i  powinna także z  natury swojej wykraczać poza granice filologii, może i  powinna po 
ukończeniu analizy filologicznej rozpatrzyć utwór literacki przynajmniej jeszcze ze sta-
nowiska logiki, etyki i estetyki, nie zapominając przy tym o stronie normatywnej tych 
nauk, to znaczy, ma prawo wydać sąd o jego różnorodnych wartościach” (id., [Wyznanie 
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postulatów, czyli: procesy władzy (poznawcze i normatywne schematy naucza-
nia i  wychowania), praktyki wiedzy (techniki wartościowania ich form przez 
władzę) oraz sposoby upodmiotowienia (metody przekształcania własnej eg-
zystencji w przedmioty codziennych operacji zgodnie z zaleceniami autoryte-
tów naukowych).

Podkreślić należy, że kompozycyjne wyodrębnienie życiorysu nie wynika 
z  chęci chronologicznego uporządkowania bogatych w  zdarzenia losów ludz-
kich, ani z dążenia do zaprezentowania dokonań Czapczyńskiego w perspekty-
wie (zawsze zniekształconej) całości, nie jest też wywołane nakazem posłuszeń-
stwa wobec dawnych ujęć monograficznych (życie i  dzieło). Stosowane przez 
autora pamiętnika – upostaciowanego w figurze „człowieka-opowiadania” (Leje-
une) – mechanizmy „samostwarzania się” w kontekście biografii zostały uznane 
za autorefleksyjny, emancypacyjny proces zdobywania wiadomości o własnych 
uwarunkowaniach (typ czystego działania komunikacyjnego)17. Przyjęcie innej 
niż w pozostałych partiach perspektywy narracyjnej, czyli użyczenie głosu Czap-
czyńskiemu – z pełną świadomością praktyk modelowania, jakim podlegają tego 
typu wypowiedzi – było zabiegiem zamierzonym.

Na część  I  książki, Przestrzenie edukacji, składają się cztery rozdziały: Idee 
oświecenia, romantyzmu i Młodej Polski w hermeneutycznej perspektywie aksjologicz-
nej, Monograficzna koncepcja nauczania literatury, Literatura na lekcjach języka pol-
skiego, Projekt kształcenia językowego. Przynoszą one rekonstrukcję polonistycznej 
refleksji Czapczyńskiego, ukształtowanej pod wpływem przeobrażeń ówczesnej 
myśli literaturoznawczej i  językoznawczej, która determinowała warsztat herme-
neuty. Źródłami jego inspiracji metodologicznych stały się neoidealizm Wilhelma 
Diltheya oraz ustalenia Juliusza Kleinera. Łódzki pedagog podzielał bowiem po-
gląd tych badaczy, że interpretacja humanistyczna dotyczy szczególnego charakte-
ru dzieła, indywidualności twórcy czy swoistości epoki. Za niemieckim filozofem 
uznawał, iż sens powstaje dopiero w jednostce ludzkiej i jej dziejach18 (sprzeciwiał 
się więc dawnemu paradygmatowi zakładającemu, że sensy świata wnosimy do 
życia). W jego wypowiedziach rozumienie stanowiło podstawę strategii interpre-
tacyjnej, wymagało analizy tekstów i adekwatnego uchwycenia omawianych tre-
ści, prowadziło także do ujawniania duchowego wnętrza artysty. Przyjęte założe-
nia pozwalały Czapczyńskiemu ukazać pisarzy wraz z ich pasjami, przeżyciami19, 

17 J. Habermas, A Postscript to Knowledge and Human Interests, przeł. Ch. Lenhardt, 
„Philosophy of the Social Sciences”1973, vol. 3, s. 157–189.

18 Por. W. Dilthey, Budowa świata historycznego w  naukach humanistycznych, przeł. 
E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2005, s. 307.

19 Wilhelm Dilthey rozróżnił pojęcia doświadczenia i przeżycia. Dane doświadcze-
nia stanowią podstawę wyjaśnienia naukowego, dane przeżycia – rozumienia i interpre-
tacji. Właściwą dla doświadczenia percepcję zmysłową filozof pojmował jako bierną 
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pragnieniami, wartościami i celami, z towarzyszącym temu perspektywizmem po-
znawczym. Przedstawiał on „człowieka z krwi i kości”, mówił o „mocy, z jaką przy-
ciąga ku sobie miłość i uwagę innych indywiduów, wzrusza bardziej niż jakikol-
wiek inny obiekt lub jakiekolwiek uogólnienie”20. Analizie poddano kluczowe dla 
tego podejścia naukowego kategorie: życia, osobowości twórczej i światopoglądu. 
Zaakcentowano też związek przyjętej postawy z tradycją filologiczną, rozumianą 
jako badanie genezy poszczególnych motywów i  ich kompozycji w  kontekście 
biografii autora, wskazanie oryginalnych cech dzieła oraz elementów właściwych 
dla literackiej tradycji. Bohater dysertacji za swój obowiązek uznawał studiowanie 
prezentowanych tekstów, a w szczególności rozróżnianie, co jest ogólnym wraże-
niem badacza-czytelnika, co hipotezą interpretacyjną, a co dokumentacją. W plu-
ralistycznym de facto warsztacie metodologicznym Czapczyńskiego dostrzeżono 
konsekwencję i odpowiedzialność, podyktowaną wielością aspektów przedmiotu, 
poddanego eksploracji naukowej. Badacz – wyczulony na aktualną myśl teore-
tyczną – nigdy świadomie nie przekreślił stanowisk, które, w świetle zmiennych 
propozycji metodologicznych, zwolennikom nowoczesności często wydawały się 
anachroniczne. Nie potępił więc całkowicie pozytywistycznego biografizmu, gene-
tyzmu i filologizmu. Stosowane umiejętnie, oddawały cenne usługi21, umożliwiały 

odbiorczość podmiotu określoną przez bodźce fizyczne i procesy fizjologiczne (opis fi-
zyczny). Odróżniał ją od percepcji przeżycia, które nie jest podmiotowym doznaniem 
obiektu, lecz wywołaną przez obiekt wartością. Myśliciel przekonywał, że przeżycie nie 
dokonuje się w sferze doznań, lecz przedmiotów, nie uczuć, lecz wartości, znaczeń, itp. 
Ich realizacja, czyli urzeczywistnienie postawy podmiotu świadomego fizycznego stanu 
rzeczy, oznacza „uprzedmiotowienie” przeżywanej wartości. Pamiętać należy, iż Dilthey 
nie utożsamiał treści przedmiotowej przeżycia z treścią przeżywaną. Nie zakładał rów-
nież możliwości redukcji w przeżyciu treści, w której dostrzegał charakter intencjonalny, 
determinowany dwoma czynnikami: a) aktualnym układem przekonań motywujących; 
b)  celowymi dążeniami, pragnieniami i  tendencjami do poznawania świata. Przeżycie 
(opis mentalny zjawiska) utożsamiał z postawą propozycjonalną, czyli wyrażaniem ję-
zykowym aksjologicznego, interpretacyjnego stosunku do wchodzącego w  grę stanu 
rzeczy (por. W. Dilthey, Rozumienie i życie, przeł. G. Sowiński, [w:] Wokół rozumienia. 
Studia i szkice z hermeneutyki, wyb. i przekł. G. Sowiński, red. nauk. T. Gadacz, Kraków 
1993, s. 67).

20 W. Dilthey, Psychologia, antropologia a humanistyka, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] 
Z. Kuderowicz, Dilthey, Warszawa 1987, s. 202.

21 Czapczyńskiemu bliska była postawa Ignacego Chrzanowskiego, który w 1928 r. 
w  swoim Małym wyjaśnieniu, a  raczej dłuższym wyznaniu wiary pisał: „Historia litera-
tury z natury swojej jest przede wszystkim nauką filologiczną, ale nie wyłącznie: może 
i  powinna także z  natury swojej wykraczać poza granice filologii, może i  powinna po 
ukończeniu analizy filologicznej rozpatrzyć utwór literacki przynajmniej jeszcze ze sta-
nowiska logiki, etyki i estetyki, nie zapominając przy tym o stronie normatywnej tych 
nauk, to znaczy, ma prawo wydać sąd o jego różnorodnych wartościach” (id., [Wyznanie 
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bowiem wielostronne ujęcie zagadnienia, sytuowanego w  szerokim kontekście 
wydarzeń społeczno-politycznych. Nie przekreślały także możliwości uwydatnie-
nia osobistego zaangażowania w percypowanie utworów.

Wskazanie konstytuant zainteresowań dydaktycznych Czapczyńskiego uła-
twiło z kolei problematyzację jego myśli. Prace bohatera dysertacji omówiono, 
odnosząc je do ówczesnych koncepcji i programów nauczania języka polskiego, 
usytuowanych w  perspektywie historycznej. Czytelnik powinien mieć wszak 
świadomość uwarunkowań towarzyszących poloniście podczas budowania zrę-
bów edukacji narodowej w wolnym kraju. Ukształtowany przez szkołę galicyjską, 
inspiracji poszukiwał w przesłaniach oświecenia i romantyzmu. One to sprawiły, 
że interlokutorami dociekań naukowych uczynił Hugona Kołłątaja, Aleksandra 
Fredrę, Waleriana Łukasińskiego, aby przez pryzmat ich życia oświetlać fakty 
z historii literatury i historii Polski. W dalszej kolejności przybliżono prekursor-
skie postulaty czytania utworów Józefa Weyssenhoffa, z uwzględnieniem krytyki 
pozytywizmu z postpozytywistycznej perspektywy oraz oceny wydarzeń 1905 r. 
Ukazano także umiejętność wiązania praktyki pedagogicznej z działalnością na 
rzecz lokalnej społeczności oraz nowy paradygmat odbioru literatury I połowy 
XIX w. u progu niepodległości państwa (rozdział 1).

Za istotny przy przełamywaniu biernego uczestnictwa wychowanka w pro-
cesie edukacyjnym uznany został nowatorski model heurystycznej analizy i inter-
pretacji lektur, homologiczny z  założeniami monograficznej (lekturoznawczej) 
koncepcji kształcenia literackiego w  szkole. Obserwacji poddano oryginalną 
wówczas ideę traktowania dzieła literackiego jako organicznej i  immanentnej 
całości, którą należy ujmować z perspektywy historycznej, genetycznej, socjolo-
gicznej, regionalnej oraz biograficznej (rozdział 2).

Przedstawiono także koherencję przedsięwzięć Czapczyńskiego z  wysu-
wanymi w  międzywojniu koncepcjami (kulturoznawczą, psychologiczną) sy-
tuowania literatury bliżej ucznia, wykazano zbieżność zgłaszanych przez niego 
projektów oraz wychowawczych ideałów międzywojnia (narodowy, państwowy, 
państwowo-narodowy). W tej części książki omówione zostały sposoby apliko-
wania na grunt szkolny zaleceń Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego dotyczących otaczania kultem Józefa Piłsudskiego oraz realizowania 
idei małej ojczyzny. Charakteryzując konkretne oferty metodyczne, wyekspono-
wano symbiozę ustaleń dyscypliny macierzystej z praktyką nauczycielską (roz-
dział 3).

wiary], [w:] Teoria badań literackich w Polsce. Wypisy, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Kraków 
1960,  s. 420). Metodę filologiczną szeroko definiuje także E. Auerbach: „W tej filologicz-
nej filozofii lub filozoficznej filologii chodzi tylko o nas, ludzi na planecie Ziemia. Oto 
idea filologii” (id., Język literacki i jego odbiorcy w późnym antyku łacińskim i średniowieczu, 
przeł. R. Urbański, Kraków 2006, s. 21).
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Uwagi o  nauczaniu języka polskiego zamknięte zostały – ważną również 
dla oświaty w XXI w. – prezentacją zintegrowanego kształcenia językowego, ze-
spalającego w aktach obserwacji lekcyjnych literaturę, gramatykę i codzienność 
młodego człowieka. Bohater dysertacji konsekwentnie uznawał, że język ma siłę 
sprawczą – zarówno odzwierciedla rzeczywistość, jak też ją kreuje. Postulował 
zatem, by szkoła kształciła świadomość językową, rozpatrywaną w trzech aspek-
tach: psychologicznym (związanym z cechami podmiotu – ucznia), lingwistycz-
nym (wyznaczanym przez język jako system, jego funkcje, użycie), a także dydak-
tycznym (wynikającym z organizacji procesu nauczania). Polszczyzna – w jego 
ujęciu – stawała się jednocześnie narzędziem porozumiewania się i przekazywa-
nia informacji, jak też wykładnikiem sposobu myślenia, interpretacji rzeczywi-
stości. Rozpoznanie optymalizacji postulatów merytorycznych i dydaktycznych 
w  komentowanych publikacjach prowadziło do uchwycenia ewolucji myśli ich 
autora – w obrębie przyjmowanych rozwiązań zgłaszał on bowiem własne, indy-
widualne przemyślenia wywiedzione zarówno z pozyskanej wiedzy, jak też wie-
loletniej pracy zawodowej (rozdział 4).

Badania dziejów polonistyki szkolnej wymagają interdyscyplinarnego po-
dejścia, lokującego teorie dydaktyczne i empirię kształcenia w kręgu historii li-
teratury, językoznawstwa, nauk historycznych, pedagogicznych, psychologicz-
nych, filozofii itp. Narracja Czapczyńskiego, kategoryzowana jako wypadkowa 
właściwego jego czasom systemu aksjologicznego oraz indywidualnej skali 
wyznawanych wartości, pozwala określić graniczne walory jego uniwersalnych 
i ponadczasowych propozycji. Taki horyzont eksploracji służy zespoleniu zało-
żeń teoretycznych z ich pragmatycznym zastosowaniem i dostarcza stosownych 
kryteriów walidacji. Przyjęta perspektywa metahistoryczna umożliwia przywo-
łanie ujęcia hermeneutycznego, dzięki czemu przedmiotem refleksji są nie tylko 
proste zjawiska (fakty), ale także ukryte założenia i  sensy oraz ich konsekwen-
cje22. Interpretacja dorobku Czapczyńskiego uzasadnia przekonanie o: a) ewolu-
cyjnym charakterze procesów nauczania literatury i  języka polskiego (ciągłość 
idei); b) potrzebie wzbogacenia świadomości metodologicznej badaczy zaintere-
sowanych tą problematyką; c) wymogu modelowania rzeczywistości kształcenia 
w odniesieniu do tendencji współczesnych i dokonań przeszłości.

Tak zakreślony obszar rozważań ułatwia zaakcentowanie konieczności po-
szukiwania antidotum na zauroczenie różnymi modami – studia historyczne 
obejmują długie interwały czasu i  wskazują pewne trwałe struktury, z  których 
wyrasta najnowsza teoria i praktyka edukacyjna.

22 Por. J. Kmita, Epistemologiczne przesłanki teoretycznej integracji badań pedagogicz-
nych, [w:] Studia z teorii kultury i metodologii badań nad kulturą, red. id., Poznań 1982, 
s. 17–36; J. Marchewa, Nauczanie literatury w szkole średniej w latach 1918–1939. Koncep-
cje i podręczniki, Warszawa 1990.
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bowiem wielostronne ujęcie zagadnienia, sytuowanego w  szerokim kontekście 
wydarzeń społeczno-politycznych. Nie przekreślały także możliwości uwydatnie-
nia osobistego zaangażowania w percypowanie utworów.

Wskazanie konstytuant zainteresowań dydaktycznych Czapczyńskiego uła-
twiło z kolei problematyzację jego myśli. Prace bohatera dysertacji omówiono, 
odnosząc je do ówczesnych koncepcji i programów nauczania języka polskiego, 
usytuowanych w  perspektywie historycznej. Czytelnik powinien mieć wszak 
świadomość uwarunkowań towarzyszących poloniście podczas budowania zrę-
bów edukacji narodowej w wolnym kraju. Ukształtowany przez szkołę galicyjską, 
inspiracji poszukiwał w przesłaniach oświecenia i romantyzmu. One to sprawiły, 
że interlokutorami dociekań naukowych uczynił Hugona Kołłątaja, Aleksandra 
Fredrę, Waleriana Łukasińskiego, aby przez pryzmat ich życia oświetlać fakty 
z historii literatury i historii Polski. W dalszej kolejności przybliżono prekursor-
skie postulaty czytania utworów Józefa Weyssenhoffa, z uwzględnieniem krytyki 
pozytywizmu z postpozytywistycznej perspektywy oraz oceny wydarzeń 1905 r. 
Ukazano także umiejętność wiązania praktyki pedagogicznej z działalnością na 
rzecz lokalnej społeczności oraz nowy paradygmat odbioru literatury I połowy 
XIX w. u progu niepodległości państwa (rozdział 1).

Za istotny przy przełamywaniu biernego uczestnictwa wychowanka w pro-
cesie edukacyjnym uznany został nowatorski model heurystycznej analizy i inter-
pretacji lektur, homologiczny z  założeniami monograficznej (lekturoznawczej) 
koncepcji kształcenia literackiego w  szkole. Obserwacji poddano oryginalną 
wówczas ideę traktowania dzieła literackiego jako organicznej i  immanentnej 
całości, którą należy ujmować z perspektywy historycznej, genetycznej, socjolo-
gicznej, regionalnej oraz biograficznej (rozdział 2).

Przedstawiono także koherencję przedsięwzięć Czapczyńskiego z  wysu-
wanymi w  międzywojniu koncepcjami (kulturoznawczą, psychologiczną) sy-
tuowania literatury bliżej ucznia, wykazano zbieżność zgłaszanych przez niego 
projektów oraz wychowawczych ideałów międzywojnia (narodowy, państwowy, 
państwowo-narodowy). W tej części książki omówione zostały sposoby apliko-
wania na grunt szkolny zaleceń Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego dotyczących otaczania kultem Józefa Piłsudskiego oraz realizowania 
idei małej ojczyzny. Charakteryzując konkretne oferty metodyczne, wyekspono-
wano symbiozę ustaleń dyscypliny macierzystej z praktyką nauczycielską (roz-
dział 3).

wiary], [w:] Teoria badań literackich w Polsce. Wypisy, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Kraków 
1960,  s. 420). Metodę filologiczną szeroko definiuje także E. Auerbach: „W tej filologicz-
nej filozofii lub filozoficznej filologii chodzi tylko o nas, ludzi na planecie Ziemia. Oto 
idea filologii” (id., Język literacki i jego odbiorcy w późnym antyku łacińskim i średniowieczu, 
przeł. R. Urbański, Kraków 2006, s. 21).
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Uwagi o  nauczaniu języka polskiego zamknięte zostały – ważną również 
dla oświaty w XXI w. – prezentacją zintegrowanego kształcenia językowego, ze-
spalającego w aktach obserwacji lekcyjnych literaturę, gramatykę i codzienność 
młodego człowieka. Bohater dysertacji konsekwentnie uznawał, że język ma siłę 
sprawczą – zarówno odzwierciedla rzeczywistość, jak też ją kreuje. Postulował 
zatem, by szkoła kształciła świadomość językową, rozpatrywaną w trzech aspek-
tach: psychologicznym (związanym z cechami podmiotu – ucznia), lingwistycz-
nym (wyznaczanym przez język jako system, jego funkcje, użycie), a także dydak-
tycznym (wynikającym z organizacji procesu nauczania). Polszczyzna – w jego 
ujęciu – stawała się jednocześnie narzędziem porozumiewania się i przekazywa-
nia informacji, jak też wykładnikiem sposobu myślenia, interpretacji rzeczywi-
stości. Rozpoznanie optymalizacji postulatów merytorycznych i dydaktycznych 
w  komentowanych publikacjach prowadziło do uchwycenia ewolucji myśli ich 
autora – w obrębie przyjmowanych rozwiązań zgłaszał on bowiem własne, indy-
widualne przemyślenia wywiedzione zarówno z pozyskanej wiedzy, jak też wie-
loletniej pracy zawodowej (rozdział 4).

Badania dziejów polonistyki szkolnej wymagają interdyscyplinarnego po-
dejścia, lokującego teorie dydaktyczne i empirię kształcenia w kręgu historii li-
teratury, językoznawstwa, nauk historycznych, pedagogicznych, psychologicz-
nych, filozofii itp. Narracja Czapczyńskiego, kategoryzowana jako wypadkowa 
właściwego jego czasom systemu aksjologicznego oraz indywidualnej skali 
wyznawanych wartości, pozwala określić graniczne walory jego uniwersalnych 
i ponadczasowych propozycji. Taki horyzont eksploracji służy zespoleniu zało-
żeń teoretycznych z ich pragmatycznym zastosowaniem i dostarcza stosownych 
kryteriów walidacji. Przyjęta perspektywa metahistoryczna umożliwia przywo-
łanie ujęcia hermeneutycznego, dzięki czemu przedmiotem refleksji są nie tylko 
proste zjawiska (fakty), ale także ukryte założenia i  sensy oraz ich konsekwen-
cje22. Interpretacja dorobku Czapczyńskiego uzasadnia przekonanie o: a) ewolu-
cyjnym charakterze procesów nauczania literatury i  języka polskiego (ciągłość 
idei); b) potrzebie wzbogacenia świadomości metodologicznej badaczy zaintere-
sowanych tą problematyką; c) wymogu modelowania rzeczywistości kształcenia 
w odniesieniu do tendencji współczesnych i dokonań przeszłości.

Tak zakreślony obszar rozważań ułatwia zaakcentowanie konieczności po-
szukiwania antidotum na zauroczenie różnymi modami – studia historyczne 
obejmują długie interwały czasu i  wskazują pewne trwałe struktury, z  których 
wyrasta najnowsza teoria i praktyka edukacyjna.

22 Por. J. Kmita, Epistemologiczne przesłanki teoretycznej integracji badań pedagogicz-
nych, [w:] Studia z teorii kultury i metodologii badań nad kulturą, red. id., Poznań 1982, 
s. 17–36; J. Marchewa, Nauczanie literatury w szkole średniej w latach 1918–1939. Koncep-
cje i podręczniki, Warszawa 1990.
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Część  II dysertacji, Pasje literaturoznawcze, przybliża osiągnięcia naukowe 
Czapczyńskiego. Skomponowana została z dwóch rozdziałów: Kult życia i pracy 
w  twórczości Marii Dąbrowskiej oraz Maria Konopnicka – znana i  nieznana. Za-
łożenia hermeneutyki Diltheya i  polskich przedstawicieli nurtu ekspresyjnego 
w badaniach literackich pozwalają dostrzec w projektach literaturoznawcy pro-
ces nadawania i  różnicowania sensów oraz przywracania tekstów do obiegu, 
poza którym nie mogą one funkcjonować. Postawa taka uzasadnia umieszczenie 
w  kręgu zainteresowań kwestii dotyczących: 1)  modeli kulturowych, za jakimi 
opowiadało się omawiane przez Czapczyńskiego dzieło; 2)  zachowań badacza 
jako podmiotu, potwierdzającego percepcyjne doświadczenie w akcie czytania; 
3) przyczyn badawczej atrakcyjności lektury (prawdy stają się dostępne pod wa-
runkiem odniesienia ich do rzeczywistości komentatora); 4) rodzajów społecz-
nych uwarunkowań rozumienia, od których uzależniona była prezentowana in-
terpretacja; 5) zawartych w tekście wartości ujmowanych w szerszym kontekście 
społecznym.

W przywołanej perspektywie można było sportretować Czapczyńskiego jako 
wrażliwego i uważnego historyka literatury. Analizując studia poświęcone doko-
naniom Dąbrowskiej, wyeksponowano zagadnienia związane z koncepcją osobo-
wości twórczej, społeczną rolą i zadaniami artystki oraz stosunkiem jej pisarstwa 
do życia. Nie pominięto milczeniem związków między ówczesną sytuacją Polski 
a  wyznawanym przez pisarkę światopoglądem. Tak naszkicowana płaszczyzna 
rozważań pomogła zarysować horyzont aksjologiczny bohatera dysertacji. Wiele 
miejsca poświęcono nakreśleniu dominant kompozycyjnych Ludzi stamtąd, Nocy 
i dni, Stanisława i Bogumiła, Geniusza sierocego oraz utworów z adresem dziecię-
cym. Zwrócono także uwagę na – właściwą dla łódzkiego polonisty – tendencję 
czytania dzieł w perspektywie aktualizującej. Ze sztuki słowa Czapczyński czynił 
bowiem zawsze ważnego partnera dialogu o sensie istnienia człowieka. Widział 
w niej także istotny głos w podejmowanych przez rodaków próbach uchwycenia 
zasadniczych konstytuant świata.

Prezentując monografię spuścizny Konopnickiej, nakreślono przyjętą przez 
literaturoznawcę strategię biograficzną, uwypuklono jego wkład w proces porząd-
kowania biogramu intelektualistki. Hermeneutyczny model percepcji jej dorobku 
posłużył wskazaniu wspólnych i różnych wątków pomiędzy snutą przez bohatera 
dysertacji myślą a komentarzami innych interpretatorów. Szczególnie wyróżniono 
ustalenia pomijane we wcześniejszych publikacjach. Omówiono również poglądy 
łódzkiego polonisty dotyczące roli i zadań artysty w życiu narodu. Uwydatniono 
prekursorski charakter sądów o nowelach, Obrazkach, Prometeuszu i Syzyfie, Imagi-
nie oraz Panu Balcerze w Brazylii. Docenione zostały także spostrzeżenia związane 
z obecnością motywów heliolatrycznych i religijnych w liryce poetki, jak też uwagi 
do jej ekfraz. Zaakcentowano ponadto znaczenie twórczości dla dzieci oraz pracy 
redaktorskiej, translacyjnej i  publicystyki Konopnickiej. Wspomniane strategie 
pozwoliły ukazać trwałość myśli Czapczyńskiego.
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Część  III, Twórczość literacka, obejmująca rozdział Świat zamieniony w  sło-
wo, mówi o kreacji Czapczyńskiego-literata. Odpowiedzi na aktualne wydarze-
nia, zawarte w  opowiadaniach, sztukach teatralnych i  wierszach, potraktowano 
jako właściwe temu człowiekowi zaangażowanie w działania ukierunkowane na 
poprawę rzeczywistości. Zaakcentowane zostały związki między twórczością 
własną a  działalnością pedagogiczną, ona bowiem w  znacznej mierze przesą-
dziła o kształcie części wierszy. Przywołano także zadumę nad sensem ludzkiej 
egzystencji zapisaną w  tomiku Pamiętam… Poezje. W rekonstrukcji krytycznej 
uwyraźniono autorską predylekcję do preferowania partnerskiego, wyzwolone-
go z nadmiernego moralizatorstwa, dialogu z dzieckiem – odbiorcą książeczek, 
w których przedstawione doświadczenia podporządkowane zostały regułom paj-
dialnego poznawania i doznawania bliższego oraz dalszego otoczenia.

Postawione problemy badawcze służą poszukiwaniu odpowiedzi na szereg 
istotnych pytań: Jaką rolę odegrał Czapczyński w edukacji polonistycznej? Kim 
był w historii literatury? Jakie nowe i trwałe wartości wniósł do obu wspomnia-
nych przestrzeni? Jak w konkretnych sytuacjach preferowany przez niego warsz-
tat dydaktyczny weryfikował się względem teoretycznego zaplecza macierzystej 
dyscypliny i ustaleń nauk pedagogicznych? Jaki miał stosunek do tradycji i jak ją 
ujmował? Jaką postawę zajmował wobec współczesności? Jakiemu celowi podpo-
rządkował własną wizję artystyczną?

Korpus materiałowy badań stanowią drukowane i niedrukowane wypowie-
dzi Tadeusza Czapczyńskiego. Przeprowadzone zostały rozległe poszukiwania ar-
chiwalne, których celem było ukazanie doniosłości jego pracy. Oglądowi podda-
no: 1) bezpośrednie źródła nieadresowane – dokumenty oświatowe, zarządzenia 
MWRiOP, instrukcje programowe; 2) źródła pośrednie adresowane do: ówcze-
snego odbiorcy (listy, protokoły z rad pedagogicznych kierowanej przez bohate-
ra dysertacji szkoły, protokoły hospitacji), historyka (pamiętniki) i potomności 
w ogóle (ujęcia monograficzne, studia naukowe, propozycje metodyczne itp.)23.

Z  uwagą odniesiono się do książkowych i  prasowych publikacji na tema-
ty związane z  oświatą. Materiał pozyskiwany był podczas licznych kwerend w: 
Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego, Bibliotece Pedagogicznej im. T.  Kotarbiń-
skiego w Łodzi, Bibliotece im. J. Piłsudskiego w Łodzi, Bibliotece Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, Bibliotece Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, Bi-
bliotece Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, Bibliotece im. Zielińskich 
w Płocku, Bibliotece Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, Mu-
zeum im. Marii Konopnickiej w Żarnowcu, Archiwum Państwowym w Łodzi.

Niniejsza książka ma na celu wskazanie, że cechą refleksyjnego spojrzenia 
na dokonania XXI  w. powinna być umiejętność dostrzeżenia nowatorstwa zja-
wisk przeszłości (takie znamiona nosiła myśl łódzkiego polonisty) i  włączenia 

23 Por. J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej…, s. 258.
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Część  II dysertacji, Pasje literaturoznawcze, przybliża osiągnięcia naukowe 
Czapczyńskiego. Skomponowana została z dwóch rozdziałów: Kult życia i pracy 
w  twórczości Marii Dąbrowskiej oraz Maria Konopnicka – znana i  nieznana. Za-
łożenia hermeneutyki Diltheya i  polskich przedstawicieli nurtu ekspresyjnego 
w badaniach literackich pozwalają dostrzec w projektach literaturoznawcy pro-
ces nadawania i  różnicowania sensów oraz przywracania tekstów do obiegu, 
poza którym nie mogą one funkcjonować. Postawa taka uzasadnia umieszczenie 
w  kręgu zainteresowań kwestii dotyczących: 1)  modeli kulturowych, za jakimi 
opowiadało się omawiane przez Czapczyńskiego dzieło; 2)  zachowań badacza 
jako podmiotu, potwierdzającego percepcyjne doświadczenie w akcie czytania; 
3) przyczyn badawczej atrakcyjności lektury (prawdy stają się dostępne pod wa-
runkiem odniesienia ich do rzeczywistości komentatora); 4) rodzajów społecz-
nych uwarunkowań rozumienia, od których uzależniona była prezentowana in-
terpretacja; 5) zawartych w tekście wartości ujmowanych w szerszym kontekście 
społecznym.
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i dni, Stanisława i Bogumiła, Geniusza sierocego oraz utworów z adresem dziecię-
cym. Zwrócono także uwagę na – właściwą dla łódzkiego polonisty – tendencję 
czytania dzieł w perspektywie aktualizującej. Ze sztuki słowa Czapczyński czynił 
bowiem zawsze ważnego partnera dialogu o sensie istnienia człowieka. Widział 
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nie oraz Panu Balcerze w Brazylii. Docenione zostały także spostrzeżenia związane 
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pozwoliły ukazać trwałość myśli Czapczyńskiego.
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23 Por. J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej…, s. 258.
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ich w krąg tradycyjnego rozumienia. One bowiem stanowią sygnały kulturowego 
zapotrzebowania na podejmowanie takiej, a nie innej tematyki w danym czasie. 
Można zaryzykować twierdzenie, że przedsięwzięcia Czapczyńskiego stanowiły 
„horyzont oczekiwań” jego współczesności, a jednocześnie stały się ważnym dro-
gowskazem dla przyszłych pokoleń. Autorka ma nadzieję, iż książka ta zachęci 
do – jakże ważnych w obliczu reformatorskich tendencji ostatniego dziesięcio-
lecia XX w. i pierwszych dekad obecnego stulecia – rozważań o pożądanych kie-
runkach zmian w systemie oświaty. Posłuży także do namysłu nad znaczeniem 
lektury, która pozwala na przekraczanie własnych ograniczeń i poszerzanie granic 
dostępnego empirycznie świata.

***

Wyrazy wdzięczności kieruję do Pani Profesor Zofii Budrewicz, która od 
wielu lat wspiera moje intelektualne zmagania i z wielką wyrozumiałością odnosi 
się do tworzonych tekstów, ucząc jednocześnie badawczego spokoju, profesjona-
lizmu oraz konsekwencji w działaniu. Za wnikliwe wskazówki, inspirujące rady 
i wiarę w moje możliwości dziękuję Panu Profesorowi Tadeuszowi Budrewiczo-
wi. Gorąco dziękuję Pani Profesor Ewie Paczoskiej za umacnianie mnie w poko-
nywaniu trudów na niełatwej, ale jakże ciekawej ścieżce badawczej. Słowa po-
dziękowań składam Pani Profesor Barbarze Myrdzik za umiejętność słuchania 
i gotowość do udzielania odpowiedzi na pytania.

Serdeczne podziękowania za gruntowne, rzetelne, trafne i  cenne spostrze-
żenia kieruję pod adresem recenzenta, Pana Profesora Macieja Wróblewskiego.

Oddzielne podziękowania należą się Pani Profesor Teresie Świętosławskiej, 
która była inicjatorką i opiekunem moich pierwszych badań naukowych, wyty-
czającym kierunek dalszej drogi. Słowa podziękowań składam Pani Profesor Jo-
lancie Fiszbak, za pełną wyrozumiałości postawę wspierającą, oraz Koleżankom 
i Koledze z Zakładu Dydaktyki Języka i Literatury Polskiej za otwartość wobec 
niesionych przez życie problemów.

Dziękuję Panu Pawłowi Bukowskiemu – Dyrektorowi Muzeum Marii Ko-
nopnickiej w Żarnowcu i jego Żonie Barbarze Bukowskiej za staropolską gościn-
ność, pomoc przy poszukiwaniach i dar rozmowy, której czaru nie przesłonił czas.

Niniejsza praca nie powstałaby bez rozmów z jej pierwszymi czytelnikami: 
Rodzicami Krystyną i Stanisławem Gajakami i Mężem – Krzysztofem. Dziękuję 
Im za miłość – bez nich rzeczywistość pozbawiona byłaby sensu, ciepła i bezpie-
czeństwa. Krzysztofowi dziękuję za cierpliwość i wiarę w to, że codzienny trud 
zostanie zakończony książką. Dziękuję również tym wszystkim, którzy towarzy-
szyli mi w codziennych rozterkach i swą obecnością umacniali w dążeniu do celu.

TADEUSZA CZAPCZYŃSKIEGO  
ŻYCIE CZYNEM ZNACZONE

Nie straciłem lat moich na próżno,
nie zmarnowałem na byle co […]

ciężką i trudną wypełniłem je pracą,
wiem, po co i wiem, na co

odbywałem swą żmudną podróż1.

Życie Tadeusza Czapczyńskiego zamknęło się w latach 1884–1958. Ale jego 
czasowa lokalizacja nie przystawała do dat urodzin i  śmierci, obiektywnie gra-
nicznych, lecz naznaczonych jakąś historyczną prowizorycznością, niezakorze-
nieniem, trudno uchwytną zmiennością. Tymczasowość jego egzystencji objęta 
była bowiem inną ramą, wewnętrzną, istotniejszą: lat 1914–1945. Czas Wielkiej 
Wojny Czapczyński spędził częściowo w Wiedniu, a częściowo w Stanisławowie. 
Ze względu na stan zdrowia nie doświadczył żołnierskiej doli, co stanowiło wyrzut 
sumienia, odnotowany między innymi w tomiku wierszy Pamiętam...2 Okupację 
hitlerowską przeżył w Krakowie. Tutaj, mimo licznych trudności ekonomicznych 
i zdrowotnych, starał się zapewnić byt sobie i rodzinie. Koniec koszmaru Zagłady 
nie oznaczał jednak dla sześćdziesięciojednoletniego Czapczyńskiego braku kło-
potów, gdyż duchową konstytucją pedagog nie przystawał do świata powstałego 
po 1945 r., jako człowiek po części „nie stąd” nie rozumiał jego reguł. W dodatku 
przez całe życie – podobnie jak wielu innych dydaktyków, m.in.: Konstanty Woj-
ciechowski, Kazimierz Wóycicki, Wacław Borowy, Manfred Kridl, Konrad Gór-
ski, Julian Krzyżanowski, Janusz Kijas, Stefan Kawyn, Janina Kulczycka-Saloni 
czy Juliusz Saloni – pracę nauczyciela dopełniał pasją literaturoznawcy.

Własny los przedstawił w spisanym na dwa lata przed śmiercią pamiętniku 
43 lata pracy pedagogicznej. Podjął w nim odważną rozmowę z samym sobą, po 
to, by raz jeszcze przywrócić oswojonej i obcej przestrzeni dawne kształty, uka-
zać je w  nowym oświetleniu, poddać reinterpretacji, ponownemu namysłowi, 

1 T. Czapczyński, Spowiedź, [w:] id., Pamiętam… Poezje, Łódź 1937, s. 9.
2 Mowa m. in. o słowach wiersza: „Choć droga ma ciężka i długa,/ nic z duszy nie 

zmaże/ największej z  życia mego win,/ co boli i  parzy,/ blask życia zaciemnia/ że mi 
obcy był/ o  wodzu, żołnierski czyn/ I  z  trwogą myślę o  tym, […] co ja odpowiem,/ 
kiedy się o to zapyta/ mój syn?!” (ibid., s. 11).
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zać je w  nowym oświetleniu, poddać reinterpretacji, ponownemu namysłowi, 

1 T. Czapczyński, Spowiedź, [w:] id., Pamiętam… Poezje, Łódź 1937, s. 9.
2 Mowa m. in. o słowach wiersza: „Choć droga ma ciężka i długa,/ nic z duszy nie 

zmaże/ największej z  życia mego win,/ co boli i  parzy,/ blask życia zaciemnia/ że mi 
obcy był/ o  wodzu, żołnierski czyn/ I  z  trwogą myślę o  tym, […] co ja odpowiem,/ 
kiedy się o to zapyta/ mój syn?!” (ibid., s. 11).
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(nie)ostatecznej ocenie. Wspomnieniami objął 66 lat swojej biografii, ostatnich 
osiem pomijając milczeniem, mimo że końcowe zdanie opatrzył datą 11 listopa-
da 1956  r. Odnotowanym refleksjom nadał charakter świadectwa i  wyznania3, 
ponieważ zespalał w nich narrację ekstrawertywną z introwertywną. Są one nie-
ocenionym źródłem informacji o Czapczyńskim, znakiem jego strategii czytania 
świata, rejestrem wrażliwości, odsłaniają bowiem sposoby radzenia sobie z trud-
nościami, a także skrywane tajemnice wnętrza mężczyzny. Trzeba je więc potrak-
tować jako rodzaj dyspozycji do snucia opowiadania scalającego, potencjalnie 
sensotwórczego, splatającego nici pojedynczych doświadczeń w nie zawsze zwar-
tą materię Ja, które własną indywidualną prawdę może odczytać jedynie w twarzy 
Innego i lustrze dziejowych przemian.

Pamiętnik Czapczyńskiego warto postrzegać jako formę referencjalną 
z  czytelnymi odniesieniami do rzeczywistości4, gdyż autor chwile przywołane 
z  przeszłości wpisywał w  szeroką panoramę społeczną, polityczną, kulturową 
– by łączyć to, co osobiste z tym, co stanowiło o istocie wspólnej empirii. Dla po-
twierdzenia zarysowanej sugestii przytoczmy słowa badacza autobiografii Philip-
pe’a Lejeune’a, który przekonuje, że: „[w]artość wspomnień zależy od tego, czy 
przedstawiane przeżycia, fakty, pomimo indywidualnego charakteru, zawierają 
w sobie pierwiastki typowe, względnie czy mają wartość społeczną”5.

Próba zrekonstruowania dokonań bohatera dysertacji z rozproszonych frag-
mentów i ułomków, oddalonych zdarzeń i przedsięwzięć, naznaczona była świado-
mością, że to, co zapisane, jest tylko cząstką tego, co unosi się nad słowami. W wy-
znaniach intymistycznych znacznie więcej jest bowiem przestrzeni niezapełnionej 
(Lejeune’a  metafora koronki jako splotu narracji6), a  opowieść przybiera różne 
formy. Raz jest figurą wyobcowania, dotkliwego braku i poczucia nieprzystosowa-
nia, innym zaś razem objawia się jako symptom zadowolenia, a nawet szczęścia, 
powstałego na gruncie zapomnienia, pamięci pozbawionej bólu. Operuje zarów-
no tonami melancholii, jak też pobrzmiewa akordami spełnienia.

Tadeusz Czapczyński urodził się 14  kwietnia 1884  r. we Lwowie jako syn 
Zofii Balbiny (z  domu Święcickiej7) i  Piotra Czapczyńskich. Ojciec pochodził 

3 Małgorzata Czermińska wyróżnia jeszcze postawę wyzwania jako element gry 
z czytelnikiem; por. ead., Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków 2000, s. 34–44.

4 Por. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-
-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kra-
ków 2007, s. 32.

5 Ibid.
6 Ibid., s. 78.
7 Z.B. Czapczyńska, córka Jana Stanisława i  Eleonory (z  d.  Nelska) Święcickich 

z Nowej Wsi koło Lipna, ur. 1.08.1850 r.; por. A.H.T. Święcicki, Historia herbu rodowego 
Jastrzębiec, czyli saga rodu Święcickich IX–XXI w., Poznań 2010, s. 90 i 97.
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ze Skaryszewa (koło Radomia) ze zubożałej szlachty mazowieckiej, wymienianej 
w herbarzach od 1700 r8. Odegrał dużą rolę w formowaniu syna, tym bardziej, że 
matka Tadeusza umarła młodo. To on objaśniał reguły świata oraz mówił o zasa-
dach prowadzenia godnego i  dobrego życia. Potomkowi pozostawił przesłanie 
dotyczące konieczności postrzegania własnego bytu jako materii sztuki, w kate-
goriach zadania do zrealizowania. Sam, otwarty na wyzwania czasów, podejmował 
rozmaite prace pro publico bono, co przyniosło mu zaszczytny mandat radnego9. 
Wiele wysiłku wymagało także prowadzenie zakładu kuśnierskiego we Lwowie 
–  początkowo zlokalizowanego na rogu ul. Halickiej i Rynku (PAM, s. 3), później 
przy ul. Jagiellońskiej 12 – i przepięknego sklepu futrzarskiego, „z ogromnym wy-
pchanym niedźwiedziem i poruszającym wciąż głową niewielkim, żółtym lwem” 
(PAM, s. 2) w oknie wystawowym. Blasku codzienności dodawało życie rodzin-
ne. Nie dziwi zatem, że Czapczyński po latach będzie chętnie wracał myślą do 
„krainy lat dzieciństwa”, kreował obrazy zanurzonej w zieleni drzew ogrodowych 
przestronnej willi, położonej na podmiejskich terenach w  Wulce10, pod nume-
rem 8, wyławiał dźwięki gam i partytur wspólnie z bratem granych na fortepianie.

Prawdziwą szkołą patriotycznego wychowania dzieci w  domu Czapczyń-
skich były opowieści o  heroicznej przeszłości ojca11, który jako „szeregowiec 
oddziału Langiewicza brał […] udział w 13 potyczkach”12. 2 lipca 1863 r. został 
poważnie ranny, gdy grupa dowodzona przez Franciszka Ksawerego Horodyń-
skiego13, szturmowała garnizon rosyjski w Radziwiłłowie na Wołyniu14. Po klęsce 
powstania, w  obawie przed więzieniem i  zsyłką na Syberię, Piotr Czapczyński 
wyemigrował z Królestwa Polskiego do stolicy Galicji.

8 T. Gajl, Herby szlacheckie Polski porozbiorowej 1772–1918, Gdańsk 2005, s. 156; id., 
Herbarz Polski. Od średniowiecza do XX wieku, Gdańsk 2007, s. 422.

9 Piotr Czapczyński był radnym Lwowa od 1889 r. do prawdopodobnie 1898 r.; por.: 
Nowa reprezentacja miasta Lwowa, „Gazeta Lwowska” 1889, nr 38, s. 4; Wybory do Rady 
Miejskiej, „Gazeta Lwowska” 1896, nr  86, s.  3; Nowa rada miejska, „Gazeta Lwowska” 
1896, nr 128, s. 4.

10 Księga Adresowa Królewskiego Stołecznego Miasta Lwowa, Lwów 1897, s. 13, 152 
i 197.

11 J. Białynia-Chołodecki, Cmentarzyska i groby naszych bohaterów z lat 1794–1864 
na terenie Wschodniej Małopolski, Lwów 1928, s. 24.

12 H.B., Uczestnicy powstania 1863 r., „Tydzień” (dodatek literacko-naukowy „Kurie-
ra Lwowskiego”) 1903, nr 3, s. 20.

13 F.K. Horodyński (1806–1863), płk; uczestnik powstań: listopadowego, węgier-
skiego i  styczniowego; zginął 2.07.1863 r. pod Radziwiłłowem. Piotr Czapczyński był 
jednym z 360 ochotników w jego oddziale (por. S. Zieliński, Bitwy i potyczki 1863–1864. 
Na podstawie materiałów drukowanych i rękopiśmiennych Muzeum Narodowego w Rapper-
swilu, Rapperswil 1913, s. 346–347).

14 Ibid.
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(nie)ostatecznej ocenie. Wspomnieniami objął 66 lat swojej biografii, ostatnich 
osiem pomijając milczeniem, mimo że końcowe zdanie opatrzył datą 11 listopa-
da 1956  r. Odnotowanym refleksjom nadał charakter świadectwa i  wyznania3, 
ponieważ zespalał w nich narrację ekstrawertywną z introwertywną. Są one nie-
ocenionym źródłem informacji o Czapczyńskim, znakiem jego strategii czytania 
świata, rejestrem wrażliwości, odsłaniają bowiem sposoby radzenia sobie z trud-
nościami, a także skrywane tajemnice wnętrza mężczyzny. Trzeba je więc potrak-
tować jako rodzaj dyspozycji do snucia opowiadania scalającego, potencjalnie 
sensotwórczego, splatającego nici pojedynczych doświadczeń w nie zawsze zwar-
tą materię Ja, które własną indywidualną prawdę może odczytać jedynie w twarzy 
Innego i lustrze dziejowych przemian.

Pamiętnik Czapczyńskiego warto postrzegać jako formę referencjalną 
z  czytelnymi odniesieniami do rzeczywistości4, gdyż autor chwile przywołane 
z  przeszłości wpisywał w  szeroką panoramę społeczną, polityczną, kulturową 
– by łączyć to, co osobiste z tym, co stanowiło o istocie wspólnej empirii. Dla po-
twierdzenia zarysowanej sugestii przytoczmy słowa badacza autobiografii Philip-
pe’a Lejeune’a, który przekonuje, że: „[w]artość wspomnień zależy od tego, czy 
przedstawiane przeżycia, fakty, pomimo indywidualnego charakteru, zawierają 
w sobie pierwiastki typowe, względnie czy mają wartość społeczną”5.

Próba zrekonstruowania dokonań bohatera dysertacji z rozproszonych frag-
mentów i ułomków, oddalonych zdarzeń i przedsięwzięć, naznaczona była świado-
mością, że to, co zapisane, jest tylko cząstką tego, co unosi się nad słowami. W wy-
znaniach intymistycznych znacznie więcej jest bowiem przestrzeni niezapełnionej 
(Lejeune’a  metafora koronki jako splotu narracji6), a  opowieść przybiera różne 
formy. Raz jest figurą wyobcowania, dotkliwego braku i poczucia nieprzystosowa-
nia, innym zaś razem objawia się jako symptom zadowolenia, a nawet szczęścia, 
powstałego na gruncie zapomnienia, pamięci pozbawionej bólu. Operuje zarów-
no tonami melancholii, jak też pobrzmiewa akordami spełnienia.

Tadeusz Czapczyński urodził się 14  kwietnia 1884  r. we Lwowie jako syn 
Zofii Balbiny (z  domu Święcickiej7) i  Piotra Czapczyńskich. Ojciec pochodził 

3 Małgorzata Czermińska wyróżnia jeszcze postawę wyzwania jako element gry 
z czytelnikiem; por. ead., Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków 2000, s. 34–44.

4 Por. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-
-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kra-
ków 2007, s. 32.

5 Ibid.
6 Ibid., s. 78.
7 Z.B. Czapczyńska, córka Jana Stanisława i  Eleonory (z  d.  Nelska) Święcickich 

z Nowej Wsi koło Lipna, ur. 1.08.1850 r.; por. A.H.T. Święcicki, Historia herbu rodowego 
Jastrzębiec, czyli saga rodu Święcickich IX–XXI w., Poznań 2010, s. 90 i 97.
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ze Skaryszewa (koło Radomia) ze zubożałej szlachty mazowieckiej, wymienianej 
w herbarzach od 1700 r8. Odegrał dużą rolę w formowaniu syna, tym bardziej, że 
matka Tadeusza umarła młodo. To on objaśniał reguły świata oraz mówił o zasa-
dach prowadzenia godnego i  dobrego życia. Potomkowi pozostawił przesłanie 
dotyczące konieczności postrzegania własnego bytu jako materii sztuki, w kate-
goriach zadania do zrealizowania. Sam, otwarty na wyzwania czasów, podejmował 
rozmaite prace pro publico bono, co przyniosło mu zaszczytny mandat radnego9. 
Wiele wysiłku wymagało także prowadzenie zakładu kuśnierskiego we Lwowie 
–  początkowo zlokalizowanego na rogu ul. Halickiej i Rynku (PAM, s. 3), później 
przy ul. Jagiellońskiej 12 – i przepięknego sklepu futrzarskiego, „z ogromnym wy-
pchanym niedźwiedziem i poruszającym wciąż głową niewielkim, żółtym lwem” 
(PAM, s. 2) w oknie wystawowym. Blasku codzienności dodawało życie rodzin-
ne. Nie dziwi zatem, że Czapczyński po latach będzie chętnie wracał myślą do 
„krainy lat dzieciństwa”, kreował obrazy zanurzonej w zieleni drzew ogrodowych 
przestronnej willi, położonej na podmiejskich terenach w  Wulce10, pod nume-
rem 8, wyławiał dźwięki gam i partytur wspólnie z bratem granych na fortepianie.

Prawdziwą szkołą patriotycznego wychowania dzieci w  domu Czapczyń-
skich były opowieści o  heroicznej przeszłości ojca11, który jako „szeregowiec 
oddziału Langiewicza brał […] udział w 13 potyczkach”12. 2 lipca 1863 r. został 
poważnie ranny, gdy grupa dowodzona przez Franciszka Ksawerego Horodyń-
skiego13, szturmowała garnizon rosyjski w Radziwiłłowie na Wołyniu14. Po klęsce 
powstania, w  obawie przed więzieniem i  zsyłką na Syberię, Piotr Czapczyński 
wyemigrował z Królestwa Polskiego do stolicy Galicji.

8 T. Gajl, Herby szlacheckie Polski porozbiorowej 1772–1918, Gdańsk 2005, s. 156; id., 
Herbarz Polski. Od średniowiecza do XX wieku, Gdańsk 2007, s. 422.

9 Piotr Czapczyński był radnym Lwowa od 1889 r. do prawdopodobnie 1898 r.; por.: 
Nowa reprezentacja miasta Lwowa, „Gazeta Lwowska” 1889, nr 38, s. 4; Wybory do Rady 
Miejskiej, „Gazeta Lwowska” 1896, nr  86, s.  3; Nowa rada miejska, „Gazeta Lwowska” 
1896, nr 128, s. 4.

10 Księga Adresowa Królewskiego Stołecznego Miasta Lwowa, Lwów 1897, s. 13, 152 
i 197.

11 J. Białynia-Chołodecki, Cmentarzyska i groby naszych bohaterów z lat 1794–1864 
na terenie Wschodniej Małopolski, Lwów 1928, s. 24.

12 H.B., Uczestnicy powstania 1863 r., „Tydzień” (dodatek literacko-naukowy „Kurie-
ra Lwowskiego”) 1903, nr 3, s. 20.

13 F.K. Horodyński (1806–1863), płk; uczestnik powstań: listopadowego, węgier-
skiego i  styczniowego; zginął 2.07.1863 r. pod Radziwiłłowem. Piotr Czapczyński był 
jednym z 360 ochotników w jego oddziale (por. S. Zieliński, Bitwy i potyczki 1863–1864. 
Na podstawie materiałów drukowanych i rękopiśmiennych Muzeum Narodowego w Rapper-
swilu, Rapperswil 1913, s. 346–347).

14 Ibid.
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Legenda ojca wpłynęła na wiele działań Tadeusza Czapczyńskiego, który 
w różnych obszarach swej aktywności starał się ocalić pamięć o nim. Na kartach pa-
miętnika z dumą pisał, że umiłowanie ojczyzny odziedziczył po rodzicach. W cza-
sach gimnazjum, jako współzałożyciel tajnego koła dokształcającego15, wielokrotnie 
organizował szkolne uroczystości, uwrażliwiające na takie wartości, jak: odwaga, 
braterstwo, poświęcenie, umiłowanie polskości, wierność ideałom, przywiązanie 
do historycznej tradycji i mowy ojczystej. Memorowały one rocznice wybuchu po-
wstania listopadowego i styczniowego oraz urodzin czy śmierci wieszczów, którzy 
umęczonemu narodowi stwarzali literackie krainy wolności duchowej. Na uwagę 
zasługuje choćby utrwalona w 43 latach pracy pedagogicznej reminiscencja wyda-
rzeń, związanych z upamiętnieniem Konstytucji 3 maja. Wtedy to Czapczyński, ze 
względu na pełnioną funkcję przewodniczącego klasy, został wezwany do c.k. Rady 
Szkolnej Krajowej (RSK), „gdzie naprzód zażądano odwołania tej demonstracji, 
a potem gwarancji, że na nabożeństwie wszystko się skończy” (PAM, s. 5).

Szczęśliwa atmosfera domowego ogniska nie trwała jednak długo. Przepełnio-
ne bólem – wyrażonym w niezwykle oszczędnej, niemal ascetycznej szacie języko-
wej – są wspomnienia o jej tragicznym końcu. Pierwszy etap rodzinnego dramatu 
wyznaczyło przedwczesne odejście chorej na suchoty matki, finalnym zaś akordem 
była śmierć – borykającego się z kłopotami finansowymi oraz widmem alkoholi-
zmu – ojca, który 3 maja 1899 r. popełnił samobójstwo16. Zaznaczmy w tym miej-
scu, że rezygnacja z komentarza empatycznego, przepełnionego subiektywnością 
oglądu świata, nie oznaczała bynajmniej atrofii uczuciowej bohatera dysertacji, lecz 
– wręcz przeciwnie – świadczyła o jego wielkiej wrażliwości. Mężczyzna, świado-
my, że z traumą tamtych dni nie uporał się nigdy, uznawał – co wielokrotnie po-
twierdzał także w autorskich wierszach oraz studiach i szkicach historycznoliterac-
kich, w których rekonstruował trudne momenty egzystencji swoich bohaterów – że 
w życiu człowieka istnieją prawdy, których nie można zamknąć w warstwie języka. 
W takich sytuacjach zawsze pozwalał mówić samym tylko faktom.

Pamięć o doznanej tragedii sprawiła, że Czapczyński „miejscem oswojonym” 
w  przestrzeni swego bytu uczynił doskonalenie moralne oraz ideę abstynencji. 
Zafascynowany wykładami Wincentego Lutosławskiego17, głoszonymi „w ramach 

15 O działaniu kół samokształceniowych w Galicji pisze. B. Kulka, Edukacja poloni-
styczna w szkole średniej w latach 1870–1918. Wybrane uwarunkowania, cz. I, Częstocho-
wa 2005, s.165–166.

16 Kronika, „Gazeta Lwowska” 1899, nr 116, s. 3; S.Z., Samobójcy z kroniki galicyjskiej, 
„Kraj” 1899, nr 47, dodatek „Dział Ilustrowany”, s. 302.

17 W. Lutosławski (1863–1954), profesor filozofii; w  1902  r. założył towarzystwo 
do walki z alkoholizmem „Eleuteria”, a kilka miesięcy później organizację „Eleusis”. Jej 
celem było odrodzenie narodowe i wychowanie nowego typu Polaka, m.in. poprzez po-
głębione praktyki religijne i ślubowaną dożywotnio wstrzemięźliwość od alkoholu, ha-
zardu, tytoniu i rozpusty.
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zajęć kół literacko-etycznych” (PAM, s. 8), przystąpił do polskiego Towarzystwa 
Zupełnej Wstrzemięźliwości od Napojów Alkoholowych „Eleuteria” (1904). De-
cyzja ta najprawdopodobniej sprawiła, że w  listopadzie 1905  r. Augustyn Wró-
blewski18 zaoferował mu prowadzenie miesięcznika antyalkoholowego „Przy-
szłość dla Ludu” (pod zmienionym tytułem „Przyszłość Ludu”19 ukazywał się do 
wybuchu I wojny światowej, początkowo we Lwowie, a od 1907 r. w Stanisławo-
wie; współredaktorem był Mikołaj Skiba)20. Szpalty tego apolitycznego czasopi-
sma, skierowanego do szerokich kręgów społeczeństwa, Czapczyński zapełniał 
w większości własnymi artykułami, podpisywanymi nazwiskiem bądź pseudoni-
mami: Wojciech Kosa, Tomasz Drzazga, P-k, t.c. Do współpracy pozyskał cenio-
nych działaczy ruchu abstynenckiego: Benedykta Dybowskiego21 oraz Stanisława 
Skalskiego22. Założył również Wydawnictwo Tablic Przeciwalkoholowych.

W latach 1907–1914 Czapczyński aktywnie propagował ideę trzeźwości23. 
13  października 1907  r. na IV  Zjeździe Delegatów i  Mężów Zaufania „Eleu-
terii” został wybrany na członka Zarządu Głównego24. Rok później podczas 

18 A. Wróblewski (1866–1913), chemik i biochemik, docent UJ, działacz społeczny 
i publicysta; przejął od Lutosławskiego kierownictwo stowarzyszenia „Eleuteria”; propa-
gator (od 1911 r.) i jeden z klasyków polskiej myśli anarchistycznej.

19 Zachował się jeden egzemplarz „Przyszłości Ludu” z 1914 r., nr 6, s. 21–24 (w za-
sobach Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego, sygn. 418629 III).

20 Czasopisma Czapczyńskiego nie należy mylić z innymi, które ukazywały się pod ta-
kimi samymi lub podobnymi tytułami, np. „Przyszłością Ludu”, tygodnikiem społeczno-
-politycznym, organem Stronnictwa Ludowego (1889–1902 – Lwów, 1903–1914 i 1919–
1933 – Kraków, 1946–1947 – Warszawa) czy z założonym przez Wróblewskiego miesięcz-
nikiem „Przyszłość”, zawierającym dodatek „Przyszłość dla Ludu” (od 1905 r. – Kraków).

21 B. Dybowski (1833–1930), przyrodnik, lekarz, profesor Uniwersytetu Lwowskie-
go i  Szkoły Głównej Warszawskiej, w  czasie zesłania na Syberię zbadał jezioro Bajkał, 
Daleki Wschód i Kamczatkę.

22 S. Skalski (1870–1937), wybitny internista łódzki; założyciel towarzystwa „Przy-
szłość”, które szerzyło idee trzeźwości; w 1914 r. wprowadził przymusowe szczepienia 
przeciwospowe; był długoletnim przewodniczącym Rady Szkolnej Miejskiej w Łodzi.

23 Uzależnienie od alkoholu stanowiło istotny problem młodzieży galicyjskiej, co 
potwierdzały ankiety, przeprowadzone m.in. przez Czapczyńskiego. W artykule W spra-
wie statystyki alkoholizmu wśród młodzieży szkolnej („Muzeum” 1912, t. 2, s. 364–380) 
badacz zamieścił refleksje wynikające z „badań alkoholowych nad młodzieżą”. Okazało 
się, że na 638 uczniów aż 365 (57%) zetknęło się z alkoholem. Wysoki odsetek pijących 
stanowili gimnazjaliści klas początkowych i ostatnich. Na lepsze wyniki w klasach pią-
tych i szóstych wpływ miała działalność abstynentów i skautów. Zarówno dziewczynki, 
jak i chłopcy sięgali po kieliszek w domu (45,5%), dużo alkoholu spożywano także na 
stancjach (64,7%). Nie mógł zatem dziwić skierowany do nauczycieli apel o przepro-
wadzenie wzmożonych kontroli w bursach oraz objęcie rodziców akcją profilaktyczną.

24 Por. „Wyzwolenie” 1907, nr 11, s. 5; nr 12, s. 4.
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Legenda ojca wpłynęła na wiele działań Tadeusza Czapczyńskiego, który 
w różnych obszarach swej aktywności starał się ocalić pamięć o nim. Na kartach pa-
miętnika z dumą pisał, że umiłowanie ojczyzny odziedziczył po rodzicach. W cza-
sach gimnazjum, jako współzałożyciel tajnego koła dokształcającego15, wielokrotnie 
organizował szkolne uroczystości, uwrażliwiające na takie wartości, jak: odwaga, 
braterstwo, poświęcenie, umiłowanie polskości, wierność ideałom, przywiązanie 
do historycznej tradycji i mowy ojczystej. Memorowały one rocznice wybuchu po-
wstania listopadowego i styczniowego oraz urodzin czy śmierci wieszczów, którzy 
umęczonemu narodowi stwarzali literackie krainy wolności duchowej. Na uwagę 
zasługuje choćby utrwalona w 43 latach pracy pedagogicznej reminiscencja wyda-
rzeń, związanych z upamiętnieniem Konstytucji 3 maja. Wtedy to Czapczyński, ze 
względu na pełnioną funkcję przewodniczącego klasy, został wezwany do c.k. Rady 
Szkolnej Krajowej (RSK), „gdzie naprzód zażądano odwołania tej demonstracji, 
a potem gwarancji, że na nabożeństwie wszystko się skończy” (PAM, s. 5).

Szczęśliwa atmosfera domowego ogniska nie trwała jednak długo. Przepełnio-
ne bólem – wyrażonym w niezwykle oszczędnej, niemal ascetycznej szacie języko-
wej – są wspomnienia o jej tragicznym końcu. Pierwszy etap rodzinnego dramatu 
wyznaczyło przedwczesne odejście chorej na suchoty matki, finalnym zaś akordem 
była śmierć – borykającego się z kłopotami finansowymi oraz widmem alkoholi-
zmu – ojca, który 3 maja 1899 r. popełnił samobójstwo16. Zaznaczmy w tym miej-
scu, że rezygnacja z komentarza empatycznego, przepełnionego subiektywnością 
oglądu świata, nie oznaczała bynajmniej atrofii uczuciowej bohatera dysertacji, lecz 
– wręcz przeciwnie – świadczyła o jego wielkiej wrażliwości. Mężczyzna, świado-
my, że z traumą tamtych dni nie uporał się nigdy, uznawał – co wielokrotnie po-
twierdzał także w autorskich wierszach oraz studiach i szkicach historycznoliterac-
kich, w których rekonstruował trudne momenty egzystencji swoich bohaterów – że 
w życiu człowieka istnieją prawdy, których nie można zamknąć w warstwie języka. 
W takich sytuacjach zawsze pozwalał mówić samym tylko faktom.

Pamięć o doznanej tragedii sprawiła, że Czapczyński „miejscem oswojonym” 
w  przestrzeni swego bytu uczynił doskonalenie moralne oraz ideę abstynencji. 
Zafascynowany wykładami Wincentego Lutosławskiego17, głoszonymi „w ramach 

15 O działaniu kół samokształceniowych w Galicji pisze. B. Kulka, Edukacja poloni-
styczna w szkole średniej w latach 1870–1918. Wybrane uwarunkowania, cz. I, Częstocho-
wa 2005, s.165–166.

16 Kronika, „Gazeta Lwowska” 1899, nr 116, s. 3; S.Z., Samobójcy z kroniki galicyjskiej, 
„Kraj” 1899, nr 47, dodatek „Dział Ilustrowany”, s. 302.

17 W. Lutosławski (1863–1954), profesor filozofii; w  1902  r. założył towarzystwo 
do walki z alkoholizmem „Eleuteria”, a kilka miesięcy później organizację „Eleusis”. Jej 
celem było odrodzenie narodowe i wychowanie nowego typu Polaka, m.in. poprzez po-
głębione praktyki religijne i ślubowaną dożywotnio wstrzemięźliwość od alkoholu, ha-
zardu, tytoniu i rozpusty.
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zajęć kół literacko-etycznych” (PAM, s. 8), przystąpił do polskiego Towarzystwa 
Zupełnej Wstrzemięźliwości od Napojów Alkoholowych „Eleuteria” (1904). De-
cyzja ta najprawdopodobniej sprawiła, że w  listopadzie 1905  r. Augustyn Wró-
blewski18 zaoferował mu prowadzenie miesięcznika antyalkoholowego „Przy-
szłość dla Ludu” (pod zmienionym tytułem „Przyszłość Ludu”19 ukazywał się do 
wybuchu I wojny światowej, początkowo we Lwowie, a od 1907 r. w Stanisławo-
wie; współredaktorem był Mikołaj Skiba)20. Szpalty tego apolitycznego czasopi-
sma, skierowanego do szerokich kręgów społeczeństwa, Czapczyński zapełniał 
w większości własnymi artykułami, podpisywanymi nazwiskiem bądź pseudoni-
mami: Wojciech Kosa, Tomasz Drzazga, P-k, t.c. Do współpracy pozyskał cenio-
nych działaczy ruchu abstynenckiego: Benedykta Dybowskiego21 oraz Stanisława 
Skalskiego22. Założył również Wydawnictwo Tablic Przeciwalkoholowych.

W latach 1907–1914 Czapczyński aktywnie propagował ideę trzeźwości23. 
13  października 1907  r. na IV  Zjeździe Delegatów i  Mężów Zaufania „Eleu-
terii” został wybrany na członka Zarządu Głównego24. Rok później podczas 

18 A. Wróblewski (1866–1913), chemik i biochemik, docent UJ, działacz społeczny 
i publicysta; przejął od Lutosławskiego kierownictwo stowarzyszenia „Eleuteria”; propa-
gator (od 1911 r.) i jeden z klasyków polskiej myśli anarchistycznej.

19 Zachował się jeden egzemplarz „Przyszłości Ludu” z 1914 r., nr 6, s. 21–24 (w za-
sobach Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego, sygn. 418629 III).

20 Czasopisma Czapczyńskiego nie należy mylić z innymi, które ukazywały się pod ta-
kimi samymi lub podobnymi tytułami, np. „Przyszłością Ludu”, tygodnikiem społeczno-
-politycznym, organem Stronnictwa Ludowego (1889–1902 – Lwów, 1903–1914 i 1919–
1933 – Kraków, 1946–1947 – Warszawa) czy z założonym przez Wróblewskiego miesięcz-
nikiem „Przyszłość”, zawierającym dodatek „Przyszłość dla Ludu” (od 1905 r. – Kraków).

21 B. Dybowski (1833–1930), przyrodnik, lekarz, profesor Uniwersytetu Lwowskie-
go i  Szkoły Głównej Warszawskiej, w  czasie zesłania na Syberię zbadał jezioro Bajkał, 
Daleki Wschód i Kamczatkę.

22 S. Skalski (1870–1937), wybitny internista łódzki; założyciel towarzystwa „Przy-
szłość”, które szerzyło idee trzeźwości; w 1914 r. wprowadził przymusowe szczepienia 
przeciwospowe; był długoletnim przewodniczącym Rady Szkolnej Miejskiej w Łodzi.

23 Uzależnienie od alkoholu stanowiło istotny problem młodzieży galicyjskiej, co 
potwierdzały ankiety, przeprowadzone m.in. przez Czapczyńskiego. W artykule W spra-
wie statystyki alkoholizmu wśród młodzieży szkolnej („Muzeum” 1912, t. 2, s. 364–380) 
badacz zamieścił refleksje wynikające z „badań alkoholowych nad młodzieżą”. Okazało 
się, że na 638 uczniów aż 365 (57%) zetknęło się z alkoholem. Wysoki odsetek pijących 
stanowili gimnazjaliści klas początkowych i ostatnich. Na lepsze wyniki w klasach pią-
tych i szóstych wpływ miała działalność abstynentów i skautów. Zarówno dziewczynki, 
jak i chłopcy sięgali po kieliszek w domu (45,5%), dużo alkoholu spożywano także na 
stancjach (64,7%). Nie mógł zatem dziwić skierowany do nauczycieli apel o przepro-
wadzenie wzmożonych kontroli w bursach oraz objęcie rodziców akcją profilaktyczną.

24 Por. „Wyzwolenie” 1907, nr 11, s. 5; nr 12, s. 4.
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zgromadzenia kolejarzy-antyalkoholików wygłosił referat Alkohol i  kolejarze, 
a 11 października 1908 r. zorganizował na lwowskim stadionie Sokoła na Łycza-
kowie wiec, podczas którego mieszkańcy mogli wysłuchać m.in. jego prelekcji 
oraz wypowiedzi Eugeniusza Witolda Piaseckiego25 i Wincentego Witosa. Z kolei 
10 listopada tego roku Czapczyński zaprezentował wykład „o tym, co i jak czynić 
należy, ażeby osiągnąć zamknięcie szynków w dni świąteczne”26. Jako nauczyciel 
II  Gimnazjum w  Stanisławowie wiele energii wkładał w  działalność „alkoholo-
gicznego” Kółka im. M. Konopnickiej27.

Gdy w 43 latach pracy pedagogicznej przypominał tamte fakty, i tym razem 
posłużył się językiem „przezroczystym”, właściwym dla rejestru dokonań. Nie 
komentował tych przedsięwzięć, gdyż o  znaczeniu batalii z  pijaństwem mówić 
miały podejmowane działania. Warto dodać, że – zaangażowany w walkę z uza-
leżnieniem – Czapczyński zamieszczał także artykuły w  innych pismach absty-
nenckich28. Na łamach „Rewery”, podsumowując swoje wcześniejsze oświadcze-
nia, z dziennikarską pasją pisał:

Ileż argumentów przemawia do nas, ażeby widzieć w ruchu abstynenckim donio-
słe znaczenie dla naszej przyszłości. Jakiegoż hartu ducha nam potrzeba, ileż wiary 
w swe własne siły, gdy usiłujemy stworzyć warunki bytu i rozwoju dla siebie. […] 
Czyż obojętnym może być czynnik ten, który broni zdrowia moralnego i fizycznego 
jednostki, budzi tym samym w niej wszystko, co jest dobre i szlachetne. Nam nie 
jednostki, ale zastępów wielkich potrzeba, które by w poczuciu pełni swych sił sta-
nęły do ofiarnej pracy obywatelskiej29.

Po śmierci ojca majątek rodzinny zlicytowano, a Tadeuszem i starszym o dwa 
lata Witoldem (PAM, s. 4), który był wówczas w klasie maturalnej, zaopiekowali 
się krewni. Początkowo chłopcy zamieszkali u siostry30. Tam, otoczeni przyjaź-

25 E.W. Piasecki (1872–1947), lekarz, teoretyk wychowania fizycznego i  higieny 
szkolnej, współtwórca terminologii harcerskiej, nauczyciel gimnastyki w IV Gimnazjum 
we Lwowie, profesor Uniwersytetu Poznańskiego.

26 Z kół i oddziałów, „Wyzwolenie” 1908, nr 12, s. 6; zob. również: T. Czapczyński, 
Precz z karczmą i szynkiem, Stanisławów 1909, s. 5–24.

27 Część urzędowa, [w:] Sprawozdanie Dyrekcji c.k. II Gimnazjum z polskim językiem 
wykładowym w Stanisławowie za rok szkolny 1912/13, Stanisławów 1913, s. 40, 72.

28 Np. T. Czapczyński, Rodzice a  dzieci, „Rewera” 1914, nr  6, s.  1–2; id., Sokołom 
i strzelcom pod rozwagę, „Rewera” 1914, nr 8, s. 1–2; id., Jesienny odzew, „Wyzwolenie” 
1908, nr  9–10–11, s.  10–11; id., [rec.] Dr  L.  Popielski: „O  działaniu alkoholu na orga-
nizm”, Klimaszewski: „Precz z  alkoholem”, „Wyzwolenie” 1908, nr  9–10–11, s.  12; id., 
Punkty wstydliwe, „Płoczczanin” 1907, nr 30, s. 1.

29 O rozwoju idei abstynenckiej u nas i za granicą, „Rewera” 1912, nr 40, s. 4.
30 Nie udało się ustalić, o którą z sióstr chodziło. Z Ksiąg metrykalnych parafii rzym-

skokatolickich z terenu archidiecezji lwowskiej (Archiwum Główne Akt Dawnych w War-
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nią, przeznaczali wiele czasu na czytanie książek, ponieważ ich szwagier pozyski-
wał do swojej biblioteki najcenniejsze dzieła polskiej i obcej literatury. Nie znamy 
pełnej listy lektur, które ukształtowały nastoletniego Tadeusza. Wiemy jednak, 
że wiele niezapomnianych chwil spędził z  utworami Juliusza Słowackiego oraz 
Zygmunta Krasińskiego. Już wtedy interesowały go w przestrzeniach literackich 
zagadnienia dobra i zła, grzechu oraz tęsknoty za odkupieniem moralnym. Gim-
nazjalista identyfikował się również z głoszonymi przez autora Kordiana pogląda-
mi historiozoficznymi. Romantyczne teksty z  pewnością podsycały niegasnące 
marzenie o wolnej Polsce.

Opowieść Czapczyńskiego o wydarzeniach szkolnych i studenckich utrzyma-
na jest w odmiennej niż wcześniej stylistyce: pojawiają się zdania dłuższe, czasem 
wypełnione humorem, nie brak także autokomentarzy do powziętych decyzji. 
Wspomnieniowe fragmenty dotyczące IV Gimnazjum we Lwowie31, w którego 
murach Czapczyński rozpoczął naukę we wrześniu 1895  r., oraz Uniwersytetu 
Lwowskiego – gdzie w latach 1903–1907 studiował na Wydziale Filozoficznym 
filologię polską i klasyczną – naznaczone są silnym Ja podmiotu mówiącego. Za-
mknięte w  słownych reminiscencjach doświadczenia tam zdobyte umożliwiają 
obserwację, widocznej na kartach pamiętnika, strategii zespalania ekspresji wy-
znania z rozumową analizą, uniesienia z wolą władania samym sobą. Pozwalają 
na rekonstrukcję etapów budowania tożsamości, szukania formuły na siebie, spo-
sobów wyosobnienia z tła nastolatków i środowiska. Można powiedzieć, że spod 
ręki bohatera dysertacji wyłonił się zarówno materiał narracji, jak i narzędzia do 
jego badania. Za niezwykle cenną uznać należy możliwość „czytania” warstw oso-
bowości – śledzenie tego, co jest naturą, a co kulturą, co wyborem świadomym, 
a co niewidzialnym przenikaniem ducha i kultury.

szawie, sygn. 782, s. 471, poz. 119) wynika, że 6  lipca 1881 r. w kościele bernardyń-
skim pw. św. Andrzeja we Lwowie została ochrzczona, urodzona 5  listopada 1880 r., 
Halina Zofia Czapczyńska, córka Piotra i Zofii Balbiny. Matką chrzestną była Gizela 
Czapczyńska, której syn, Stanisław Piotr Borzęcki, poległ 11 marca 1919 r. w obronie 
Lwowa i  został pochowany w  krypcie nr  7 Cmentarza Orląt; por. S.  Nicieja, Cmen-
tarz Obrońców Lwowa, Wrocław 1990, s. 310. Czapczyński, gdy pisał swój pamiętnik 
w 1955 r., nie wymieniał imienia siostry i nazywał ją przyrodnią, co najprawdopodob-
niej wiązało się z  trudnymi czasami, w  których spisywał swoje wspomnienia (PAM, 
s. 4). Natomiast A.H.T. Święcicki w Historii herbu rodowego Jastrzębiec… nie wspomina 
żadnej siostry Czapczyńskiego.

31 Część urzędowa, [w:] Sprawozdanie Dyrektora c.k. IV Gimnazjum we Lwowie za rok 
szkolny 1897, Lwów 1897, s. 51, 101–102; oraz: […] za rok szkolny 1898, Lwów 1898, 
s. 39, 41, 95; […] za rok szkolny 1899, Lwów 1899, s. 4, 66; […] za rok szkolny 1900, 
Lwów 1900, s. 31–32, 95; […] za rok szkolny 1901, Lwów 1901, s. 45–46, 107; […] 
za rok szkolny 1902, Lwów 1902, s. 25–26, 91; […] za rok szkolny 1903, Lwów 1903, 
s. 29–30.
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