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ZAMIAST PRZEDMOWY

Oto opowies¢ o tym, dlaczego, jak i kiedy napisatem serig
Nekroskop ... Opowiesé, ktorej nie mogtem opowiedziec do tej
pory, poniewaz wciaz ja pisatem! A przynajmniej jej spin-
-offy. Pisanie trwato bardzo dtugo, co oznacza, ze musz¢ bardzo
daleko cofna¢ si¢ w czasie. Cofng si¢ wigc do czasow przed
Nekroskopem, poniewaz aby wyrosty kwiaty, najpierw trzeba
zasia¢ nasiona.

Pierwsze nasiona zostaly zasiane — w mojej szarej materii,
rozumiecie — gdy bytem dzieckiem, i to naprawd¢ matym dziec-
kiem, miatem moze cztery czy pig¢ lat. Zdarzata mi si¢ wtedy
—1do dzi$ si¢ zdarza — dziwna rzecz ze snami. Czasami, cho¢
niestety ostatnio juz nie, w snach potrafilem... lata¢! Naprawdg
wiedziatem, jak to si¢ robi. A gdy si¢ budzitlem, umiejgtnos¢ ta
zacierala si¢ przez dluzsza chwilg, az w koncu zdawalem sobie
sprawg, ze wcale lata¢ nie umiem. Cholera, jak ja tej chwili
nienawidzitem!

Tak czy inaczej gdy bytem dzieckiem, czgsto $nitlem o po-
drozach w odlegle miejsca. Ktadtem si¢ spa¢ w swoim tozku,
a juz po chwili bylem zupetnie gdzie$ indziej: na plazy z kumpla-
mi albo w glgbokim lesie, gdzie wspinatem si¢ na moje ulubio-
ne drzewo; a jeszcze chwilg p6zniej znajdywatem si¢ w jakims$
jeszcze innym miejscu. Btyskawiczna zmiana scenerii. Jasne,
wszystkim nam zdarza si¢ to we $nie, ale ja duzo si¢ nad tym
zastanawiatem, poniewaz wszystkie te wysnione miejsca wyda-
waly si¢ bardzo prawdziwe. Wyrostem z tego oczywiscie — ale
wciaz zatuje.

Byto to jednak nasionko zasiane w mlodym kreatywnym
umysle. Pozniej, gdy zaczytywalem sig ksiazkami science fic-
tion, ideg teleportacji akceptowatem bez mrugnigcia okiem.
Jesli co§ mozna sobie wyobrazié, to rownie dobrze mozna tego
dokona¢ — a teleportacje wyobrazalem sobie, ba, §nitem ja sobie,
odkad tylko nieco odrostem od ziemi. I byto to na dtugo przed
pojawieniem si¢ Star Treka.

Lata mijaly, a zasiane nasiona szybko puszczaty pedy. W wie-
ku pigtnastu lat jezdzilem na praktyki do miasteczka oddalone-
go o jakie$ osiem mil od mojej rodzinnej wioski. Naprzeciwko
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przystanku, na ktérym zwykle wysiadatem, znajdowat sig kiosk
z gazetami, w ktorym kupilem swdj pierwszy egzemplarz bry-
tyjskiej edycji Weird Tales, pisma, ktére odtad kupowatem co
miesiac. Boze drogi, gdybym tylko wowczas wiedzial! Bardzo
zatujg, ze nie zachowatem kolejnych numer6éw tych szmirowa-
tych gazetek, piecdziesiat lat pozniej warte juz byty bowiem
niemata fortune. Wiecie, co bym zrobil, gdybym posiadat wehi-
kut czasu? Zabratbym kilka uncji ztota do roku 1953—54, zamie-
nitbym je na 6wczesne monety, nakupitbym tyle pisemek, ile by
si¢ dato — wowczas za szylinga kazdy (dzisiaj dziewig¢ centdw)
albo taniej, jesli kupowato si¢ na pchlim targu. Jasne, wiem,
majac wehikut czasu, mozna by zarobi¢ pieniadze na wiele in-
nych sposobow, ale ja zrobitbym wtasnie to. I wcale nie po to,
zeby je odsprzedac, na mito$¢ boska, co to to nie, mnie wystar-
czytoby moc je jedynie jeszcze raz powgchac!

Nieco p6zniej w tym samym sklepiku pojawity si¢ wspania-
te zeszyty wydawnictwa EC Comics. Czytelniku, jesli masz
mniej niz powiedzmy pigédziesiat lat, mozesz zwyczajnie nie
wiedzie¢, o czym mowig; cho¢ z drugiej strony zapewne jednak
wiesz, bez wzgledu na to, w jakiej jeste$ grupie wiekowej, po-
niewaz owe tak zwane komiksy EC staly si¢ inspiracja dla
wielu filmoéw, byly przedrukowywane, wciaz sa dzisiaj dostep-
ne w pigknych wydaniach specjalistycznych wydawcow. I daje
glowg, Ze sq to najbardziej pamigtne ,,rzeczy”, jakie przydarzy-
ty si¢ gatunkowi horroru w ostatnim stuleciu, obok H.P. Lo-
vecrafta, Weird Tales, Arkham House, Famous Monsters of
Filmland, Universal Studios i wytwérni Hammer. Dlaczego
wymieniam tu te dwie ostatnie wytwornie? Poniewaz to oni
nakrecili Frankensteina, Wilkotaka i Drakulg jako pierwsi—1i zro-
bili to najlepiej. (Tak, tak, wiem, ze byl jeszcze Nosferatu; nie
staram si¢ tu by¢ nie wiadomo jak doktadny, opisuj¢ to wylacz-
nie z mojej subiektywnej perspektywy).

Z tego, co widziatem w tych starych produkcjach Universal
Studios, 1 z tego, co najlepiej zapamigtatem, najlepszy byt Dra-
kula. A z remake’6w studia Hammer pierwsza i najbardziej
imponujaca gra Christophera Lee w roli krwiozerczego hrabie-
g0: sposob, w jaki jego peleryna si¢ rozchylita, gdy szedt po
murach zamku... ach! Wigc moze byto zupehie naturalne (po-
nadnaturalne?), ze dostawatem nostalgicznego kopa (nostalgia?
tak, nawet w wieku zaledwie siedemnastu czy osiemnastu lat!)
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podczas przegladania Weird Tales i tych starych numerow EC
Comics, z tytutami takimi jak Gabinet Grozy, The Haunt of
Fear, anajbardziej oczywiscie Opowiesci z krypty. Jasne, ze
chodzito o te wszystkie wampiry! Mozliwe, Ze istniaty numery
magazynow, ktore nie zawieraly zadnych wampirycznych histo-
rii, ale jesli tak, to nie mogg lub nie chce ich pamigtac.

Natomiast co do ksigzki Brama Stokera to przeczytalem ja
rozdziat po rozdziale w lokalnej bibliotece, poniewaz moi starzy
nie pozwoliliby mi jej czyta¢ w domu; miatem wtedy moze
osiem albo dziewig¢ lat. A jakie$ jedenascie czy dwanascie lat
pézniej — mozliwe, Ze nieco wigcej — przeczytalem Jestem le-
gendq Richarda Mathesona. Absolutny klasyk! Powie$¢ tak
dobra, ze na jakie$ ¢wier¢ wieku powstrzymata mnie od napisa-
nia wlasnej ksiazki o wampirach.

Jednak nasiono zostato zasiane...

Jaka szkoda, ze nie wszystkie nasiona sg dobre. Probowatem
tu przywota¢ same dobre rzeczy: jasne, kwieciste skojarzenia
1 inspiracje, ale byly tez inne nasiona — pomysly, scenariusze,
zarysy opowiesci — ktore wynikaty z glebokiej rozpaczy. Tak jak
po $mierci mojego ojca w 1980 roku. Byt czerwiec, kiedy ode-
bratem telefon od siostry, ktéra oznajmita mi, Ze ojciec jest
w szpitalu. Zanim udalo mi si¢ przejechaé setki mil dzielace
siedzibg centrum treningowego Krolewskiej Policji Wojskowe;j
w Chichester do Horden na pétnocno-wschodnim wybrzezu
Anglii, m¢j ojciec juz nie zyl.

Poszedtem z matka spojrze¢ na niego po raz ostatni w lokal-
nej spotdzielni i wtedy naprawde mnie to uderzyto. Przez caty
czas mojej stuzby w Armii — przez cate dwadziescia dwa lata — wi-
dzialem starego moze z tuzin razy, ale nigdy nie dtuzej niz przez
kilka dni i nigdy nie udato nam si¢ spgdzi¢ czasu sam na sam.
Albo byly ze mng moje dzieci, albo on zajety byt praca, albo ja
mialem swoje obowiazki, albo tysiac innych spraw nie pozwoli-
fo nam usias$¢ razem we dwodch ipogadaé, juz nie jak facet
z dzieciakiem, ale jak facet z facetem. A on wiedziat tak duzo,
tak duzo w zyciu zrobil, i nie mogtem go juz o nic zapytac...

Poszedlem do jego ulubionego pubu (pamigtam chyba nawet
trociny na podlodze i spluwaczki pod mosi¢zna porgcza) i kupi-
fem dwa piwa, jedno dla siebie, a drugie dla niego. I gdy nikt nie
patrzyt, przeprowadzitem z nim rozmowg. Bratem na zmiang tyk
z mojej szklanki i tyk z jego. I rozmawialismy... Ale tak napraw-
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de to gtownie ja opowiadatem, jak bardzo mi przykro, ze nie
gadali$my w ten sposob wystarczajaco czgsto. [ Boze, jak mi go
brakowato, jak bardzo chcialem, Zeby byt tam ze mna ten jeden
ostatni raz. I jak bardzo chcialem moc usia$é przy jego grobie
1 mowic do niego, pocieszac¢ go i samemu by¢ pocieszanym. Ale
nie moglem. I tak wiasnie zostato zasiane ostatnie smutne nasiono.

Mingtly kolejne trzy albo cztery lata, zanim nasiono puscito
korzenie i zaczgto rosnaé. A gdy rosto, wraz z nim rosly takze
inne, te, o ktérych juz wspominatem. Powstata osobliwa hybry-
da, doprawdy dziwnie wygladajaca roslina. Wiedzialem, ze
musz¢ o nig dbac i ja pielegnowaé. Nazwatem ja Nekroskop:
opowies¢ o cztowieku, ktory potrafil rozmawia¢ ze zmartymi,
podrézowac blyskawicznie w czasie i przestrzeni w kontinuum
Mobiusa — trasg ochrzcitem tak na cze$¢ stawnego i od dawna
niezyjacego niemieckiego matematyka i astronoma Augusta
Ferdynanda Mobiusa — i prowadzi¢ shuszna walke z krwiopijca-
mi pochodzacymi z rownoleglego wszechswiata.

Tytutowym Nekroskopem byt (jest) Harry Keogh, spotkacie
g0 na stronach nastegpujacych po tej przedmowie. Ale:

Harry nie posiadt wszystkich swoich umiejgtnosci w jednym
momencie, rozwdj indywidualnych cech tej hybrydy, jej rozkwit,
odbywat si¢ w rytmie jej wtasnych por roku. I nawet pod koniec
powiesci Harry nie jest jeszcze w pelni uformowany... i takim
pozostanie przez kolejne cztery tomy. Ale gdy wreszcie posta-
witem ostatnia kropkg na oryginalnym r¢kopisie Nekroskopa,
wiedziatem, ze to tylko jedna z co najmniej kilku opowiesci,
jakie miatem jeszcze do napisania.

Zgoda, brzmi to trochg¢ bombastycznie, gornolotnie, egoi-
stycznie i tak dalej. Ale to prawda. Bylem wtedy podekscyto-
wany 1z rado$cia moge powiedzieé, ze ekscytacja nie mingta
—nadal jestem podekscytowany nawet teraz! Ekscytujace rzeczy
wydarzyly si¢ i nadal si¢ wydarzaja. Ale po drodze zdarzyto si¢
tez wigeej niz kilka trudnych momentéw. Na przyktad:

Napisanie wszystkich 150 tysigcy stow sktadajacych si¢ na
te ksiazke zajeto mi doktadnie p6t roku, od 14 marca do 14 wrzes-
nia 1984. Rekopis wystatem do Nicka Austina z Grafton Books
w Londynie, a Nick oddzwonit do mnie w krétkim czasie. Prze-
czytat tekst i byt do niego nastawiony entuzjastycznie, wydaw-
nictwo Grafton postanowito go opublikowa¢. O ile dobrze pa-
migtam, moja zaliczka miata wynie$¢ 3000 funtow — mniej
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wigcej 4500 dolaréw. Au¢! Ale pamigtajmy, ze byt rok 1984.
Nawet jesli nie byty to wielkie pieniadze, to wystarczaty, zebym
nie musiat gtodowac w kolejnym roku.

Nekroskop zostal po raz pierwszy wydany w 1986 roku...
takie rzeczy potrzebuja czasu. Kolejne tygodnie 1 miesiace nie
byly tatwe. Wiedziatem przeciez, ze jest to ksiazka, ktdra odnie-
sie sukces, jednak wtedy nic na to nie wskazywato. Pomyslatem,
ze powodem jest oktadka: zoltawa i bardzo krzykliwa wydawa-
ta mi si¢ odpychajaca. Porozmawiatem z Nickiem, Nick zgodzit
si¢ ze mna, Grafton postanowito wydaé ksiazke jeszcze raz
z nowq oktadka autorstwa George’a Underwooda.

Czy podobata mi si¢ nowa okladka? Jeszcze jak! Do tego
stopnia, ze kupilem sobie oryginat grafiki, ktéry wisi na mo-
jej Scianie nawet teraz, raptem kilka stop od biurka, przy kto-
rym piszg te stowa. I zadziatalo, problem zniknal natychmiast;
Nekroskop nareszcie zaczat znikaé z polek ksiggarni.

Jednoczesnie w pazdzierniku 1986 roku wziatem udziat
w Swiatowym Konwencie Fantastyki w Providence, rodzinnym
miescie H.P. Lovecrafta. Bylem prawie catkiem splukany, ale
pomogli mi przyjaciele, ktorzy optacili loty. Bardzo chciatem
zobaczy¢ Stany, a zwlaszcza Providence. Podréz byta tego war-
ta, poniewaz poznalem tam Toma Doherty’ego, szefa TOR
Books. Natychmiast si¢ polubiliSmy i na ktéoryms$ z bankietow
odwazytem si¢ wreczy¢ Tomowi uzywany egzemplarz pierw-
szego wydania Nekroskopa. (Wydanie z oktadka Underwooda
nie bylo jeszcze gotowe).

Rok p6zniej w Anglii — a do tego czasu Nick Austin kupit
prawa do drugiej ksiazki w serii, noszacej tytut Wampiry, pod-
czas gdy ja konczylem wiasnie pisa¢ Zrodlo, cze$é trzecia — ode-
bratem telefon z TOR Books, ktorych oferta jak na tamten czas
byta bardzo dobra. TOR miat zamiar kupi¢ prawa zaréwno do
Nekroskopa 1 Wampirow, ktorych rekopis przestatem im jakis
czas wezesniej, ale tez do Zrédla, ktérego jeszcze na oczy nie
widzieli. W ten sposob nareszcie — wraz ze wzrostem sprzedazy
w Wielkiej Brytanii i ta bardzo dobra oferta od TOR Books — za-
czeliSmy odnosi¢ sukces.

Od tamtej pory...

Nie zamierzam zanudzac czytelnikow szczegdtowym opisem
historii kolejnych publikacji, ale z przyjemnos$cia moge powie-
dzie¢, ze dzis, po dziewigtnastu latach od pierwszego wydania,
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Nekroskop 1 trzynascie kolejnych tomow serii weigz dobrze
sprzedaja si¢ w Wielkiej Brytanii, Stanach i w dziesigciu innych
panstwach (jedenastym bedzie Japonia), 1 to zarowno w migk-
kiej, jak 1 w twardej oktadce. Na podstawie tych ksiazek stwo-
rzono komiksy 1 powiesci rysunkowe, figurki gtéwnych postaci,
a nawet gr¢ RPG. W Niemczech Nekroskop doczekat si¢ audio-
booka i po wielu zawirowaniach zaplanowano takze nakrgcenie
na jego podstawie filmu.

Co wigcej, moja amerykanska strona internetowa powstata
bezposrednio dzigki tej serii, a od pigciu lat prowadzimy ,,Keogh-
Con”, swego rodzaju minikonwent, tutaj w Anglii, podczas
ktérego kilkudziesigciu fanow i przyjaciol Harry’ego Keogha
oraz innych bohateréw i postaci Lumleya zbiera sig, by wypi¢
drinka, wzia¢ udziat w panelach, postucha¢ odczytow i robi¢
wiele innych podnoszacych ego rzeczy.

Co do moich publikacji w TOR: jestem jednym z najbardziej
szczes$liwych ludzi na $wiecie. Bob Eggleton, wielokrotnie na-
gradzany artysta fantasy, otrzymat od TOR Books zlecenie na
zaprojektowanie moich ksigzek w USA. Jego rozne czaszki —
z ktérych zadna nie jest ludzka! — sg teraz ikonami, rozpozna-
wanymi 1 podziwianymi w wigkszo$ci miejsc na $wiecie, a on
1ja staliémy si¢ dobrymi przyjaciotmi. Co wigcej, pomijajac
seri¢ Nekroskop, Bob zaprojektowat wigkszo$¢ moich oktadek
dlaTOR; a poniewaz TOR opublikowat okoto trzydziestu trzech
moich ksigzek, to jest to bardzo duzo okladek! Nikt nie robi
tego tak jak Eggleton i wiem, Ze jego oktadki w duzym stopniu
przyczynily si¢ do sukcesu tych ksiazek.

A skoro mowa o sukcesach:

W lipcu 1992 roku wydawnictwo TOR, ktore od czterech lat
publikowato juz moje ksiazki w formacie kieszonkowym, wy-
dato po raz pierwszy w twardej oktadce kolejng czes¢ serii,
powies¢ Bracia krwi. Od tamtej pory wszystkie kolejne czgsci
ukazywaty si¢ takze w tym formacie, ale...

Dwa lata pdzniej, w 1994 roku, cofneli si¢ do punktu wyjscia
1 zaczeli wznawiac calg serig, od Nekroskopa do Roznosiciela
w pigknych twardych oktadkach ozdobionych obwolutami za-
projektowanymi przez Boba Eggletona. Po szeéciu latach uka-
zywania si¢ serii w migkkich oktadkach zapotrzebowanie byto
wciaz na tyle duze, ze miato sens przedrukowanie wszystkiego
w o wiele trwalszym formacie.
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No i to tyle, jesli chodzi o histori¢ Nekroskopa. To byta bar-
dzo dluga i nieraz wyboista droga: zawat w 1989 roku, rozwod,
mnostwo innych zmartwien, zbyt jeszcze swiezych, bym je tutaj
komentowat; po prostu zycie i lata, ktére mijaja nieco szybciej
niz dawnie;.

A co do tej wieloletniej serii:

Ostatnio skonczytem prace nad ostatnig czg$cia, oparta na
pomysle, jaki wspomnialem w rozmowie z Tomem Dohertym
podczas bankietu i ceremonii wreczenia nagrod Swiatowego
Konwentu Fantastyki Waszyngtonie, w pazdzierniku 2003 roku.
I wiecie co? Zadnych wampiréw! Ale za to... co$ zupehie in-
nego. Na ten moment ksigzka ma roboczy tytut Dotyk.

Tak czy inaczej dla tych z Was, ktorym spodoba si¢ niniejsze
specjalne i ostateczne wydanie Nekroskopa, przedstawiam
liste pozostatych czgsci w takiej kolejnosci, w jakiej powinny
by¢ one czytane. Bez zadnego waznego powodu (poza tym, ze
by¢ moze moglibyscie cheie¢ wiedzie¢) podaje takze daty, kie-
dy rozpoczatem i kiedy zakonczytem prace nad kazda z nich:

Nekroskop (marzec — wrzesien 1984)

Wampiry (luty — sierpien 1986)

Zrédlo (kwiecien — sierpien 1987)

Mowa umartych (listopad 1988 — marzec 1989)
Roznosiciel (marzec 1989 — marzec 1990)
Bracia krwi (maj 1990 — kwiecien 1991)
Ostatnie zamczysko (czerwiec 1991 — lipiec 1992)
Krwawe wojny (sierpien 1992 — sierpien 1993)
Stracone lata (styczen 1994 — marzec 1995)
Odrodzenie (maj 1995 — marzec 1996)
Najezdzcy (czerwiec 1997 — czerwiec 1998)
Pietno (czerwiec 1998 — czerwiec 1999)
Obroncy (czerwiec 1999 — czerwiec 2000)

Ukazaly sie takze trzy opowiadania dotyczace Harry’ego
Keogha: Nekroskop 15. Harry Keogh i inni dziwni bohaterowie
(czerwiec, lipiec i sierpien 2002).

Ostatnio TOR Books przyjeto do druku ostatnia czg§¢: Dotyk
(listopad 2003 — listopad 2004).

Dotyk ukaze si¢ w potowie 2006 roku i ostatecznie zamknie
cala seri¢ Nekroskopa. Przyjacielu, jesli cho¢ w potowie bawisz
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si¢ tak dobrze, czytajac te ksiazki, jak ja, gdy je pisalem, to mnie
to w zupelosci wystarczy. Naprawdg o nic wigcej nie mogtbym
prosic...

Brian Lumley, Torquay, listopad 2005
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PROLOG

Hotel byt duzy i do$¢ popularny, urzadzony cokolwiek pre-
tensjonalnie, wrgez ekstrawagancko. Znajdowat si¢ w poblizu
Whitehall i... byt niezupetnie tym, czym zdawat si¢ by¢. Naj-
wyzsze pietro zostato w cato$ci oddane do uzytku migdzynaro-
dowym przedsigbiorcom, w kazdym razie doktadnie tyle wie-
dzial na ten temat dyrektor hotelu. Mieszkancy owego tajemni-
czego pigtra mieli do dyspozycji osobna wind¢ umiejscowiona
na tytach budynku, wlasna klatke schodowa, takze dobudowana
z tylu, a nawet osobne wyjscie ewakuacyjne. Prawde powie-
dziawszy, oni — a ,,oni” wydaje si¢ jedynym rozsadnym termi-
nem, jakiego mozna uzy¢ na ich okreslenie w tych okoliczno-
sciach — posiadali najwyzsze pigtro 1 pozostawali catkowicie
poza sfera kontroli administracji hotelu. Tyle ze dla patrzacych
z zewnatrz budynek jako cato$¢ zdawat si¢ rzeczywiscie spetnia¢
doktadnie takie funkcje jak kazdy inny normalny hotel — co
najwyrazniej byto celem, jaki ,,oni” chcieli osiagna¢. ,,Migdzy-
narodowi przedsigbiorcy” — cokolwiek mialoby to oznaczaé —
wecale nimi nie byli. W rzeczywistosci byli organizacja rzadowa
lub raczej przez rzad kontrolowana. Rzad wspierat ich, podobnie
jak drzewo wspiera bluszcz, ale ich korzenie pozostawaty od-
dzielne. Analogicznie byli tak matym pasozytem, ze wigksza
cze$¢ drzewa nie zdawata sobie sprawy z ich istnienia. Jak to
czesto bywa w wypadku eksperymentalnych, nieprzewidywal-
nych przedsigwzig¢, ich finansowanie miato niski priorytet
i pochodzito gtéwnie z ,,drobnych” wysuptywanych z budzetu.
Co nieuniknione, utrzymywanie ich biura znajdowato si¢ zatem
zawsze na koncu listy wydatkow.

Jednak w przeciwienstwie do innych projektow natura tego
przedsigwzigcia rzeczywiscie wymagata duzej dyskrecji. Fakt
jego istnienia w wypadku dekonspiracji bytby kompromitujacy;
bez watpienia instytucja ta bytaby postrzegana z podejrzliwo$cia
1 pogarda, jesli nie z niedowierzaniem i wrgcz wrogoscia; byta-
by widziana jako catkowicie zbgdny wydatek, niepotrzebne
obciazenie kieszeni podatnika, catkowite marnotrawstwo pub-
licznych pienigdzy. Nie bytoby tez dla niej zadnego usprawied-
liwienia; korzys$ci czy owoce jej istnienia pozostawaty jak dotad
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jedynie w sferze domystow i najdrobniejszy skandal z pewnos-
cig przyczynitby si¢ do jej natychmiastowego zamknigcia. Te
same zasady dotycza kazdej tego rodzaju organizacji czy stuzby:
musi ona (a) by¢ postrzegana jako skuteczna, a jednocze$nie
paradoksalnie (b) dba¢ o wtasna niewidzialnos$¢, anonimowos¢.
Ergo: ujawnic ja to tyle co ja zabi€...

Innym sposobem pozbycia si¢ tego rodzaju hybrydy bytoby,
po prostu, usunigcie jej wraz z korzeniami i konsekwentne za-
przeczanie, ze kiedykolwiek istniata. Mozna by byto tez pocze-
ka¢, az korzenie te zostang wyrwane przez jaka$ zewngtrzna
agencjg, a nastgpnie nie zasadzi¢ ich w nowym miejscu.

Trzy dni wcze$niej wlasnie co$ takiego nastapito. Ztamana
zostata wazna gataz, ktorej gtéwnym zadaniem byto zwigzanie
winorosli z ciatem gospodarza, zapewniajacym jej stabilno$¢.
Krotko mowiac, szef instytucji dostat ataku serca i zmart w dro-
dze do domu. Od lat miat chore serce, wigc nie byto to samo
w sobie dziwne, ale wkrotce potem wydarzylo si¢ co$, co rzu-
cito na sprawg inne §wiatlo, co$, nad czym Alec Kyle nie chciat
si¢ teraz zastanawiac.

Na razie, w ten poniedziatkowy poranek wyjatkowo chtod-
nego stycznia, Kyle, nastgpny w kolejce, musiat oceni¢ skale
zniszczen 1 stopien wykonalnosci potencjalnych napraw. A jesli
takie naprawy byty w ogole mozliwe, musiat podjaé pierwsza
probe posktadania tego wszystkiego do kupy. Fundamenty pro-
jektu zawsze byly trochg chwiejne, ale teraz, bez pozytywnego
kierunku i przywddztwa, caty spektakl moze sig¢ rozsypac w bar-
dzo krotkim czasie. Jak zamek z piasku, gdy nadejdzie przy-
plyw.
Takie mysli kigbity si¢ w glowie Kyle’a, gdy wchodzit z po-
krytej $niezna breja ulicy przez wahadtowe szklane drzwi do
malenkiego foyer, strzepywat wilgotny $nieg z plaszcza i kotnie-
rza. Nie zeby on sam miat jakiekolwiek watpliwosci co do stusz-
nosci projektu — wreez przeciwnie: Kyle uwazat, ze oddzial jest
ze wszech miar wazny — ale jak broni¢ swojego stanowiska
w obliczu tego catego sceptycyzmu saczacego si¢ bezustannie
z géry? Sceptycyzmu — mowiac oglednie. Stary Gormley byt
w stanie mierzy¢ si¢ z nim dzigki wszystkim swoim wysoko
postawionym przyjaciotom, przez swdj wizerunek, swoj autory-
tet, entuzjazm i1 same osiagnigcia, ale takich ludzi jak Keenan
Gormley bylo niewielu. Teraz jest ich jeszcze mniej.
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A tego popotudnia o czwartej Kyle mial broni¢ swojej pozy-
cji, sensu istnienia instytucji, ba! samego wilasnego istnienia.
Szybko si¢ uwingli, i Kyle wiedziat dlaczego. To bylo to, na co
czekali: kryzys. Projekt miat zosta¢ przerwany, poniewaz w cia-
gu pigciu lat pracy nie udato sig¢ osiagnaé nic lub przynajmniej
niewiele. Niewazne, jakie argumenty by przedstawit, i tak by go
zakrzyczano. Stary Gormley potrafit krzycze¢ glos$niej niz oni
wszyscy razem wzigci; miat sil¢ przebicia, zaplecze; ale Alec
Kyle — kimze on byt? W mys$lach mégl sobie juz teraz wyobra-
zi¢ popotudniowe przestuchanie:

— Tak, panie ministrze, jestem Alec Kyle. Moja funkcja
w Oddziale? Céz, poza tym, ze jestem zastgpca Sir Keenana,
bytem tez— to znaczy jestem — to znaczy prognozujg... Stucham?
Ach, to znaczy, ze przewiduj¢ przyszto$¢, sir. Nie, muszg przy-
zna¢, ze prawdopodobnie nie mogibym podaé jutrzejszego
zwycigzey wyscigu w Goodwood. Moja §wiadomo$¢ nie jest
tak szczegolowa. Ale...

Alez beznadzieja! Sto lat temu ludzie nie wierzyli w hip-
noze. Jeszcze pigtnascie lat temu $miali si¢ z akupunktury. Jak
wige Kyle mogt mie¢ nadziej¢ na przekonanie ich do sen-
sownosci istnienia oddziatu i jego pracy? A jednak, z drugiej
strony obok catego tego przygnegbienia i poczucia osobistej
straty bylo jeszcze co$. Kyle wiedziat co: jego ,.talent”, ktéry
moéwit mu, ze nie wszystko jest stracone, ze w jaki§ sposob
uda mu si¢ ich przekona¢, ze oddziat bgdzie dziatat dale;j.
Dlatego tu byl: Zzeby przejrze¢ rzeczy Keenana Gormleya,
znalez¢ jakie$ uzasadnienie dla dalszej pracy oddziatu, wciaz
walczy¢ w jego sprawie. | wtedy Kyle znow zaczat si¢ zasta-
nawia¢ nad swoim dziwnym talentem: umiejgtnoscia zaglada-
nia w przysztos¢.

Faktem bylo, Ze ostatniej nocy $nito mu sig, ze odpowiedz
lezy wtasnie tutaj, w tym budynku, w$rdd papierow Gormleya.
A moze ,,$nito” to zte stowo: wizje Kyle’a — przeblyski rzeczy,
ktore jeszcze si¢ nie wydarzyly, przysztych wydarzen — zawsze
przychodzily w tych mglistych chwilach pomigdzy prawdziwym
snem a przebudzeniem, bezposrednio przed powrotem pelnej
$wiadomosci. Zwykty budzik mogt uruchomi¢ ten proces, a na-
wet pierwszy promien stonca wpadajacy przez okno sypialni. Tak
wiasnie bylo tego ranka: szare $wiatto kolejnego szarego dnia
wtargneto do pokoju, dostato si¢ pod powieki, dajac do zrozu-
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mienia jego bezczynnie dryfujacemu umystowi, ze oto narodzit
si¢ kolejny dzien.

A wraz z nim narodzita si¢ wizja. Cho¢ moze ,,przebtysk”
bytby lepszym stowem, bo tylko na tyle pozwalat talent Kyle’a:
na niewielki, krotki przeblysk. Wiedzac o tym — i wiedzac, ze
zdarzy sig¢ to tylko raz, a potem zniknie na zawsze — skupit si¢
na nim, chonat go najpetiej jak potrafil. Nie miat odwagi ni-
czego przegapi¢. Wszystko, co kiedykolwiek ,,zobaczyl” w ten
sposob, zawsze okazywalo si¢ niezwykle wazne.

Tym razem przebtysk byt nastgpujacy:

Widziat siebie siedzacego przy biurku Keenana Gormleya
1 przegladajacego po kolei papiery. Gorna szuflada po prawej
stronie biurka byta otwarta; papiery i akta znajdujace si¢ na
biurku przed nim pochodzity stamtad. Masywna szafa na doku-
menty Gormleya stata jak dotad nieotwarta przy $cianie pomiesz-
czenia; trzy klucze do niej lezaty na biurku, w miejscu, w ktore
rzucil je Kyle. Kazdy klucz otwieral jedna matq szuflad¢ w sza-
fie, a kazda szuflada miata swoj wlasny zamek szyfrowy. Kyle
znat wszystkie kombinacje, a mimo to nie chciat otworzy¢ szaf-
ki. Nie, poniewaz to, czego szukat, znajdowalo si¢ wtasnie tutaj,
w dokumentach z gérnej szuflady.

Samo u$wiadomienie sobie tego faktu, jak gdyby wptyngto
na obraz niego samego siedzacego w fotelu Gormleya, Kyle
zobaczyt, ze zatrzymuje si¢ nagle, gdy do rak bierze jedna
z teczek. Byta to zotta teczka, co oznaczato, ze dotyczyta po-
tencjalnego cztonka organizacji. Kogo$ ,,na liscie”, jak to si¢
moéwito. Kogo$, na kogo Gormley miat oko. By¢ moze kogos
z prawdziwym talentem.

Gdy tylko pojawita si¢ ta mysl, Kyle zrobit krok w strong
samego siebie siedzacego przy biurku. Wtedy, dramatycznie, jak
to zawsze bywalo, jego alter-obraz przy biurku podnidst wzrok,
wpatrywat si¢ w niego i podniost teczke tak, ze mogt przeczytaé
nazwisko na oktadce. Nazwisko brzmiato ,,Harry Keogh”. To
wszystko. To byl moment, w ktérym Kyle si¢ obudzit. Co to
znaczyto lub mogto znaczy¢ — kt6z mogt to wiedzie¢? Kyle juz
dawno zrezygnowat z prob dociekania znaczen tych przebly-
skow, wierzyt tylko, ze byty istotne. Ale w kazdym razie jesli
mozna powiedzie¢, ze co$ go tu dzisiaj sprowadzito, to musiat
to by¢ ten krotki i jak dotad niewyttumaczalny ,,sen” przed
przebudzeniem.
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Bylo jeszcze do$¢ wezesnie rano. Kyle wyprzedzit o kilka
minut pierwsze korki na ulicach Londynu. Przez najblizsza
godzing lub wigcej na zewnatrz miat panowac chaos, ale tutaj
byto cicho jak w przystowiowym grobie. Reszta personelu ad-
ministracyjnego dostata dwa dni wolnego z powodu Zatoby po
zmartym, wigc biura na gorze byty zupehie puste.

W malenkim foyer Kyle nacisnat przycisk windy, ktéra mo-
mentalnie przyjechata. Wszedt do $rodka i gdy drzwi si¢ za nim
zamknely, wyjat swoja karte wstepu 1 przesunat ja gtadko przez
szczeling czujnika. Winda szarpngla, ale nie wykonata Zadnego
ruchu w gore. Drzwi otworzyly sig, czekaty przez dtuzsza chwilg,
po czym znéw si¢ zamknely. Kyle zmarszezyt brwi, spojrzat na
swoja karte i cicho przeklat. Jej waznos$¢ skonczyta sig¢ wezoraj!

Normalnie Gormley odnowitby jej wazno§¢ w komputerze;
teraz Kyle musial zrobi¢ to sam. Na szczg$cie miat przy sobie
karte Gormleya, wraz z reszta jego biurowych rzeczy. Uzywajac
karty zmarlego szefa, zmusil windg do przejazdu na ostatnie
pietro, przechodzac podobna procedurg, dostat si¢ do gtéwnego
pomieszczenia biurowego.

Cisza w $rodku byta niemal ogtuszajaca. Wysoko ponad
poziomem ulicy, z dzwigkoszczelnymi podtogami, aby odciaé
si¢ od hotelowych hataséw z dotu, i z podwojnie oszklonymi
przyciemnianymi oknami dla zapewnienia dodatkowej prywat-
nosci, miejsce to wydawato si¢ osadzone w swego rodzaju
prézni. Pojawiato sig tu uczucie, ze gdyby stuchac tej ciszy
wystarczajaco dlugo, trudno byloby ztapa¢ oddech. Tak byto
zwlaszcza w pokoju Gormleya, gdzie kto§ rozwazny zaciagnat
zaluzje w oknach. Ale zaluzje zaciglty si¢ w pot drogi, tak ze
teraz, przy smugach $§wiatta wpadajacych przez zabarwione na
zielono okna, cate biuro wydawato si¢ udekorowane poziomymi
prazkami o podmorskiej barwie. Sprawiato to, ze ten niegdy$
znajomy pokoj stawat si¢ zaskakujaco obcy, a brak Starego byt
nagle bardzo dziwny i nierealny...

Kyle stat w drzwiach, wpatrujac si¢ w biuro przez dluga
chwilg, az wreszcie wszedt do $rodka. Potem, zamykajac za
soba drzwi, stanal na $rodku pomieszczenia. Kilka ukrytych
czujnikow odkryto jego obecnos¢ i zapewne zidentyfikowato
go juz, zarowno w mijanych wczesniej biurach, jak i tutaj, ale
ekran monitora zamontowany w $cianie obok biurka Gormleya
nie byt usatysfakcjonowany. Piknat i wyswietlit komunikat:
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SIR KEENAN GORMLEY NIE JEST W TEJ CHWILI DOSTEP-
NY. TO JEST OBSZAR CHRONIONY. PROSZE ZIDENTYFIKO-
WAC SIENORMALNYM GLOSEM LUB NATYCHMIAST WYJSC.
JESLINIE UDA SIE WYJSC LUB WYLEGITYMOWAC, ZOSTANIE
WYSWIETLONE DZIESIECIOSEKUNDOWE OSTRZEZENIE, PO
KTORYM DRZWI I OKNA ZOSTANA AUTOMATYCZNIE ZA-
MKNIETE... POWTARZAM: TO JEST OBSZAR CHRONIONY.

Czujac irracjonalng zto§¢ wobec zimnej, bezmyslnej ma-
szyny, Kyle nieco zto$liwie nic nie powiedzial, tylko czekal.
Po odliczeniu do trzech ekran wyczyscit si¢ i zakomuniko-
wal:

ODLICZANIE DZIESIECIU SEKUND ROZPOCZYNA SIE
TERAZ... DZIESIEC... DZIEWIEC... OSIEM... SIEDEM...
SZESC...

—Alec Kyle — powiedziat Kyle niechgtnie, nie chcac dac si¢
uwigzi¢. Maszyna rozpoznata wzor jego glosu, przestata liczy¢
1 zaczeta wyswietla¢ kolejny komunikat:

DZIEN DOBRY, PANIE KYLE... SIR KEENAN GORMLEY NIE
JEST JUZ...

— Wiem — powiedziat Kyle. — On nie zyje.
Podszed! do klawiatury biurka i wstukat aktualny kod bez-
pieczenstwa; na co maszyna odpowiedziata:

NIE ZAPOMNIJ ZRESETOWAC PRZED WYJSCIEM —
1 wylaczyta sig.

Kyle usiadt przy biurku. ,,.Smieszny $wiat — pomyslat. — Ro-
boty i romantycy. Supernauka i zjawiska nadprzyrodzone. Tele-
metria i telepatia. Komputerowe wzory prawdopodobienstwa
i prekognicja. Gadzety i duchy!”.

Siggnat do kieszeni po papierosy i zapalniczke, wyjat oba
przedmioty, a takze klucze do szafki Gormleya. Bez namyshu
cisnat je w pusty kat biurka, po czym znieruchomiat, wpatrujac
si¢ w lezace przed nim klucze, ktore utworzyty na biurku wzor
z porannej wizji. ,,Bardzo dobrze, no to zaczynamy”.
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Sprawdzit szuflady biurka. Zamknigte. Z wewngtrznej kie-
szeni ptaszcza wyjat notes Gormleya, sprawdzit kod. Brzmiat
on: SEZAMIE, OTWORZ SIE.

Nie mogac sttumi¢ chichotu, Kyle wbit SEZAMIE, OTWORZ
SIE na klawiaturze i sprobowat ponownie. Gorna prawa szufla-
da wysungta si¢ pod naciskiem dtoni. W $rodku znajdowaty si¢
papiery, dokumenty, akta...

,,Czas na prawdziwa zabawg”, pomyslat.

Wyjat papiery i potozyt je przed soba na biurku. Pozostawia-
jac szuflade otwarta (znowu jak w porannym ,,przebtysku”),
zaczal przeglada¢ dokumenty, umieszczajac kazdy po kolei
z powrotem w szufladzie. Wiedzial, ze w tej chwili jego talent
nie powinien go juz wlasciwie zaskakiwag, ale nic nie mogt na
to poradzi¢ — i dlatego wydat z siebie mimowolne westchnie-
nie, gdy dotart do z6ttej teczki. Nazwisko na oktadce brzmiato
oczywiscie Harry Keogh. Harry Keogh. Poza snem Kyle’a to
nazwisko pojawito si¢ tylko raz: w grze ESP, w ktora grywat
z Keenanem Gormleyem. Jesli za$ chodzi o t¢ teczke, to nigdy
weczesniej jej nie widziat (w kazdym razie nigdy w swoim zyciu
swiadomym). A jednak siedziat tu, wpatrujac si¢ w nia, doktad-
nie tak samo jak w swoim $nie. To byto bardzo przerazajace
uczucie.

We $nie trzymat teczkg przed soba. Teraz ta mysl wprawita
go w ruch. Czujac si¢ glupio — nie rozumiejac, dlaczego to zro-
bit, ale jednoczesnie czujac, ze jego skora jest natadowana obca
energia — podniost teczke w kierunku pustego pokoju, jak gdy-
by do ducha z wlasnej niedawnej przesziosci. I tak jak mysl
wywotata dziatanie, tak teraz dziatanie wywotato co$ innego —
co$, co byto poza wszelkim wczesniejszym do$wiadczeniem
i wiedza Aleca Kyle’a.

,,Boze wszechmogacy! Gadzety i duchy

Jeszcze przed chwila w pokoju bylo przyjemnie ciepto.
Centralne ogrzewanie, biura nigdy nie byly zimne. A przynaj-
mniej nie powinny by¢. Ale teraz, w ciagu kilku sekund, tempe-
ratura drastycznie spadta. Kyle wiedziat o tym, czut to, ale
jednoczes$nie zachowat wystarczajaco duzo instynktownego
rozsadku, by zastanowic sig, czy temperatura jego ciala rowniez
nie spadta. Jesli tak, to nie bytoby to trudne do wyjasnienia. To
musi by¢ to, co czuje sig, bedac w szoku. Nic dziwnego, ze ludzi
przechodza dreszcze!
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—Jezu Chryste! — wyszeptal, jego oddech unidst si¢ mgietka
w nagle mroznym powietrzu. Teczka wypadta z jego drzacych
palcow 1 upadta na biurko. Dzwigk jej upadku —1i to, co zobaczyt
— spowodowato u Kyle’a niemal spastyczna reakcje ruchowa.
Szarpnat si¢ w tyt na swoim krzesle, jego nogi przejechaty po
fatdzie dywanu, krzesto przechylito si¢ do tytu, az uderzyto
o parapet i odbilo si¢ z powrotem do przodu.

To co$, co stato w potowie drogi migdzy drzwiami a biur-
kiem, nie poruszylo si¢. Na poczatku Kyle myslat (i bat si¢ tej
mysli), ze to moze by¢ tylko on sam, w jaki$ sposob przeniesio-
ny ze snu. Ale teraz zobaczyl, ze byt to ktos inny — Iub raczej
co$ innego. Ani przez moment nie przyszto mu do glowy kwes-
tionowac prawdziwos$ci tego, co widzial, ani przez chwilg nie
uznat tego za co$ innego niz zjawisko nadprzyrodzone. Jak
mogloby to by¢ co$ innego? Skanery, ktore nieustannie przecze-
sywaly pomieszczenie, cale biuro, nie wykryty niczego. Gdyby
wylapaty cokolwiek, alarmy wiaczatyby si¢ wlasnie teraz i z mi-
nuty na minutg stawalyby si¢ coraz glosniejsze, az kto$ usiaditby
przy monitorze i zareagowal. Ale alarmy milczaly. Ergo, nie
byto tu nic do wykrycia przez czujniki — a jednak Kyle to co$
widzial.

Byt to mezczyzna — miodzieniec — nagi jak dziecko, stojacy
naprzeciwko Kyle’a, patrzacy wprost na niego. Ale jego stopy
nie dotykaty dywanu, a paski zielonego §wiatta z okien wnikaty
w jego ciato, jakby nie miato ono zadnej substancji. Cholera — to
co$ naprawdg nie mialo zadnej substancji! Tylko Zze wpatrywato
sie w niego i Kyle wiedzial, ze go widzi. A z tylu gtlowy zadawat
sobie pytanie: ,,Czy to co$ jest przyjazne, czy...?”.

Przesunal krzesto do przodu ijego oczy dostrzegly co$
w tylnej czesci otwartej szuflady. Automatyczny Browning 9 mm.
Wiedziat, ze Gormley nosit bron, ale nie wiedziat o tym rewol-
werze. Tylko czy bron byta zatadowana, a jesli tak, to czy byta-
by skuteczna przeciwko temu czemus?

— Nie — odpowiedziata naga zjawa z powolnym, prawie
niezauwazalnym ruchem glowy. — Nie bytaby. — Co bylo tym
bardziej zaskakujace, ze jej usta nie poruszyly si¢ ani o mili-
metr!

— Jezu Chryste! — Kyle znow westchnal, tym razem glosno,
bo po raz kolejny mimowolnie odskoczyt od biurka. A potem,
probujac odzyskaé panowanie nad soba, powiedziat:
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—Ty... czytasz w moich myslach!

Zjawa usmiechngla sig stabo.

— Wszyscy mamy swoje talenty, Alec. Ty masz swoj i ja mam
swoj.

Dolna szczgka Kyle’a calkiem opadta. Zastanawiat sig, co
bytoby tatwiejsze: po prostu mysle¢ przy tej rzeczy czy rozma-
wia¢ z nia.

— Po prostu rozmawiaj ze mna — odpowiedziata zjawa. —
Mysle, ze tak bedzie tatwiej dla nas obu.

Kyle przetknat, probowal co$§ powiedzie¢, znowu przetknat
i w koncu wydusit z siebie:

— Ale kim... czym... czym do cholery jestes?

— To, kim jestem, nie ma znaczenia. To, czym bytem i bede,
ma. Teraz stuchaj, mam ci wiele do powiedzenia i wszystko to
jest raczej wazne. Zajmie to troch¢ czasu, moze godziny. Czy
potrzebujesz czego$, zanim zaczng?

Kyle wpatrywatl si¢ w... cokolwiek to byto. Wpatrywat si¢
w to co$, przesuwat wzrok, znéw zerkat na to katem oka. Wciaz
tam byto. Poddat si¢ instynktowi wspieranemu przez co naj-
mniej dwa z pigciu zmystow: wzrok i stuch. Rzecz wydawata
si¢ racjonalna, istniata, chciata z nim rozmawiaé. Dlaczego
z nim i dlaczego teraz? Niewatpliwie wkrotce sig tego dowie.
Ale do cholery, on tez chciat z tym czyms porozmawia¢. Miat
tu prawdziwego zywego ducha, albo moze prawdziwego mar-
twego!

— Czy czego$ potrzebuje? — powtorzyt niepewnie pytanie
tamtego.

— Chciate$ zapali¢ papierosa — zauwazylta zjawa. — Moglby$
tez zdja¢ plaszcz, zrobi¢ sobie kawg. — Wzruszyta ramionami.
— Zr6b to od razu, wtedy bedziemy mogli zajac si¢ wazniejszy-
mi sprawami.

Centralne ogrzewanie wiaczylo sig, podkrecajac si¢ o stopien,
aby zrekompensowac nagly spadek temperatury. Kyle ostroznie
wstat, zdjat ptaszcez i ztozyt go na oparciu swojego krzesta.

— Kawa — powiedzial. — Tak... Zaraz wracam.

Obszed! biurko i minat swojego goscia. Zjawa obrdcita sig,
by obserwowac, jak opuszcza pokdj, blady cien unoszacy sig¢ na
srodku pomieszczenia, chudy, nietrwaty jak ptatek $niegu, kiab
dymu. A jednak... o tak, byta w nim moc. Kyle cieszyt sig, ze
nie podazata za nim...
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Wrzucit dwie pigciopenséwki do automatu z kawa i skiero-
wat sig do toalety, podczas gdy maszyna przygotowywata napgj.
Zatatwit si¢ szybko, podnidst parujacy kartonowy kubek z kawa
i ruszyt z powrotem do biura Gormleya. Zjawa wciaz tam byta,
czekata na niego. Ostroznie obszedt ja dookota, usiadt ponownie
przy biurku i zapalajac papierosa, przyjrzat si¢ swojemu goscio-
wi dokladniej. Czul, ze musi utrwali¢ to co§ w swoim umysle.

Biorac pod uwage fakt, ze jej stopy nie dotykaty podlogi,
musiata mie¢ okoto metra osiemdziesigciu wzrostu. Gdyby jej
ciato bylo prawdziwe, wazylaby moze szes¢dziesiat kilo.

Wszystko wokot zjawy bylo mgliste, jakby §wiecita jakim$
stabym wewngtrznym $wiattem, wigc Kyle nie mogt by¢ pewien
koloréow. Jej nieuporzadkowana fryzura wydawata si¢ mie¢
jasny piaskowy odcien. Niewielkie i nieregularne plamy na
wysokich policzkach i czole mogly by¢ piegami. M¢zczyzna
mialby moze dwadzie$cia pie¢ lat; na poczatku wygladal mto-
dziej, ale to wrazenie juz minglo. Jego oczy byly interesujace.
Patrzyly na Kyle’a, a jednocze$nie zdawaty sig¢ patrze¢ na wskro$
niego, jakby to on byt duchem, a nie odwrotnie. Byty niebieskie,
miaty 6w zaskakujaco bezbarwny odcien bigkitu, ktory zawsze
wyglada tak nienaturalnie, ze wydaje sig, ze jego wtasciciel
musi nosi¢ soczewki. Co wigcej, w tych oczach bylo co$, co
mowito, ze wiedza wigcej, niz jakikolwiek dwudziestopigciola-
tek miatby prawo wiedzie¢. Wydawato sig, ze jest w nich za-
mknigta wiedza i madros¢ stuleci, skrywala si¢ tuz pod niebie-
skawa btona, jaka je pokrywala.

Poza tym rysy mtodziefica byty delikatne jak porcelana
1 wydawaty si¢ roéwnie kruche, jego r¢ce byly szczupte, ramiona
nieco zapadnigte; skdra, poza piegami na twarzy, byla blada
1 nieskazitelna. Zapewne na ulicy ludzie nie zwrdciliby na niego
uwagi. Byt po prostu... zwyklym mlodym cztowiekiem. Albo
mlodym duchem. A moze bardzo starym.

— Nie — powiedziat obiekt obserwacji Kyle’a, cho¢ jego usta
pozostaly nieruchome. — Nie jestem zadnym duchem. Nie w kla-
sycznym rozumieniu tego slowa w kazdym razie. Ale teraz,
skoro najwyrazniej zaakceptowates juz moja obecnos¢, mozemy
zaczac?

— Zaczac? A, tak, oczywiscie! — Kyle nagle miat ochotg si¢
rozesmiac histerycznie jak jakis podlotek. Kontrolowat to z wy-
sitkiem.
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— Jeste$ pewien, ze jeste§ gotowy?

— Tak, tak. Prosze bardzo. Ale, hmm, czy mogg to nagrac?
Dla potomnosci, sam rozumiesz... Jest tu magnetofon, i za-
raz...

— Maszyna mnie nie uslyszy — odpowiedziata zjawa, ponow-
nie krecac glowa. — Przepraszam, ale bede mowic tylko do
ciebie, i to bezposrednio do ciebie. Myslatem, Ze to rozumiesz.
Ale... mozesz robi¢ notatki, jesli chcesz.

— Notatki, tak... — Kyle poszperat w szufladach biurka, zna-
lazt papier i otowek. — Dobrze, jestem gotowy.

Tamten powoli skinat gtowa.

— Historia, ktora mam do opowiedzenia, jest... dziwna. Ale
pracujac w takiej organizacji jak twoja, nie powiniene$ uznac
jej za przesadnie niewiarygodna. Bedziesz miat pdzniej wiele
do zrobienia; prawda o rzeczach, ktére zamierzam ci opowie-
dzie¢, wyjdzie wtedy na jaw. Co do wszelkich watpliwosci, jakie
mozesz mie¢ w sprawie przysztosci oddzialu — od16z je na bok.
Wasza praca bedzie kontynuowana i oddziat bedzie rost w sile.
Gormley byt szefem, ale nie zyje. Teraz ty bedziesz szefem —
przez jaki$ czas. Zapewniam cig, ze dasz sobie radg. W kazdym
razie nic, co wiedzial Gormley, nie zostato stracone, wrecz
przeciwnie. Co do Opozycji: poniesli straty, z ktorych moga si¢
juz nigdy nie podnie$¢. A przynajmniej nie predko.

Gdy zjawa przemowita, oczy Kyle’a otworzyty sig jeszcze
szerzej, a on sam wyprostowal si¢ w krzesle. To co$ (on, chole-
ral) wiedziat o oddziale. O Gormleyu. I 0,,0Opozycji” — stowo
to w tutejszym zargonie oznaczato jednostke¢ rosyjska. I o co
chodzito z tym, Ze poniesli ciezkie straty? Kyle nic o tym nie
wiedzial! Skad ta istota czerpata informacje? I ile w ogole wie-
dziata?

— Wiem wigcej, niz mozesz sobie wyobrazi¢ — powiedziat
tamten, usmiechajac si¢ stabo. — A to, czego nie wiem, moge
fatwo pozna¢ — w zasadzie prawie wszystko.

— Widzisz — powiedziat Kyle defensywnie — nie chodzi o to,
ze watpig w cokolwiek z tego, co mowisz — czy nawet w moje
wiasne zdrowie psychiczne — po prostu probuje to sobie poukta-
daci...

—Rozumiem — przerwal mu tamten. — Ale proszg, rob to, nie
przerywajac mi, je§li mozesz. W tym, co mam zamiar powie-
dzie¢, strefy czasowe moga si¢ trochg mieszac, wigc bedziesz
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musiat pouktadaé sobie takze chronologig zdarzen. Postaram sig
trzymac jej tak Scisle, jak tylko bedg potrafit. Najwazniejsza jest
sama informacja. I jej implikacje.

— Nie jestem pewien, czy w pelni rozu...

— Wiem, wiem. Po prostu siedz i shuchaj, a wtedy moze zro-
zumiesz.
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