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CZĘŚĆ PIERWSZA. SYN KOWALA

W BAŃKOWEJ WOLI

Stał dom w czystym polu, u skrzyżowania zapomnia-
nych dróg; jedna i nich gubiła się gdzieś w bezkresnej,
wrzosem i mątwą pastewną poszytej równinie, druga, co
tamtą skosem przekreślała, zwężała się opodal w ścieży-
nę i przepadała w chaszczach, które drapieżną osadą roz-
siadły się po tamtej, zachodowi słońca bliższej stronie.
Nikt tu lata całe nie zaglądał; najbliższe osiedle oddalone
było o dziesięć mil.

Odludność miejsca potęgowała cisza: doskonała cisza
zaklętego  od  wieków  pustkowia.  Nawet  czarne  zbory
kruków i wron zlatujących tu jesienią i zimą na doroczne
zimowiska odbywały się w głuchej, niezmąconej kraka-
niem ciszy. Czasem tylko wiosenną lub letnią porą prze-
szedł mimo zapędzony tu przez przypadek włóczęga, lub
zaskrzypiało  koło  zabłąkanego  w  obcej  stronie  wozu.
Nikt się nie kwapił do Bańkowej Woli, tego skrawu pu-
stej, jałowej okolicy z równie pustym, od wieków nie za-
mieszkałym  przez  nikogo  domem,  co  stał  samotny,
opuszczony przez Boga i ludzi pomiędzy ramionami nie-
potrzebnych dróg.

Dom ten i jego otoczenie miały złą, od niepamiętnych
czasów ustaloną sławę. Bańkowa Wola należała do tych

5

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2864_ebook


nielicznych, rozprószonych po ziemi miejsc, na których
zdaje się ciążyć klątwa boża czy znamię szatana.

Dom był niewielki, parterowy, kryty gontami. Czarny
jak smoła dach jego, zachodzący na okna nad miarę wy-
dłużonymi okapami, łamał się barwami żałoby z trupio
białymi, wyzierającymi spoza żywopłotu ścianami. Gdy
zmierzch zacierał linie i kontury,  domostwo wyglądało
z daleka jak wielka, śmiertelnie schorzała twarz, wypa-
trująca świat osowiałymi oczyma. Czasem w godzinach
wieczornych, chociaż w pustym wnętrzu nie było żywej
duszy,  dymiło  z  komina;  gęste,  bure  kłęby wysiąkały
z  otworu  szczytowego i  staczały się  leniwymi  runami
z dachu w ogród. Jesienną porą wiatr hulał po otwartych
na  przestrzał  izbach,  zawodził  w  wąskiej,  wydłużonej
sieni  i  trzaskał  z  pasją  drzwiami.  W jasne miesięczne
noce  dochodziło  z  wnętrza  kwilenie  niemowlęcia  lub
przeciągły, rozdzierający serce krzyk kobiety. W długie
zimowe wieczory przesuwały się poza szybami okien ja-
kieś  mgliste,  rozwiane  w zarysach  postacie,  wyłaniały
się z głębi, przystawały na progu lub korowodem widm
tułały się po pustym ogrodzie wśród chochołów drzew.

Kiedy indziej pod jednym z okien słychać było wytę-
żoną pracę: ktoś kopał zajadle ziemię i wyrzucał ją ry-
dlem z  głębokiego dołu.  Nieraz  mełly noc  całą  żarna
w opustoszałej, pozbawionej wszelkich sprzętów gospo-
darskich kuchni.

Ogród rozciągający się dookoła domu był dziki i za-
puszczony. Pogarbione od starości jabłonie i śliwy, nie-
pielęgnowane  od  lat  przez  nikogo,  wypłonniały  do
szczętu lub rodziły owoce cierpkie, nie do użytku. Pozni-
kały do niepoznaki ścieżki zarośnięte na głucho pokrzy-
wą, piołunem i chwastem; w cieniu drzew rozpleniły się
jadowita dziędzierzawa, diabelski lulek i szalej, pasoży-
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towały niesamowity pokrzyk, tojad, blekot i czartopłoch.
– W upalne dnie lata unosiły się od tych zielsk wonie

gryzące i zjadliwe, jakby ostrzegając przechodnia przed
odwiedzaniem przeklętej sadyby.

Gdy jesienny mrok zarzucał na ziemię płachty cieni
i szedł przez pola krokami śniadego olbrzyma, drzemią-
ca  przez  dzień  dusza  ogrodu  ożywała:  odzywały  się
szepty,  westchnienia, czyjeś prośby,  zaklęcia, rozlegały
się odgłosy ciężkich kroków, to znów szelest ostrożnego
stąpania lub nagły, głuchy stęk upadającego ciała.

Niekiedy czar przenosił się poza obręb domu i ogro-
du i opanowywał najbliższe ich otoczenie. Wtedy prze-
ciągały o północy na rozstajnych drogach upiorne proce-
sje. Na czele szedł jakiś człowiek na szczudłach, trzyma-
jąc w ręce zamiast krzyża osmolony ożóg, za nim postać
przypominająca księdza w ornacie z wizerunkiem szu-
bienicy na plecach, a dalej rzesza widm z gromnicami
odwróconymi w dół płomieniem.

Orszak pojawiał się nagle na krzyżownicy dróg, okrą-
żał dom wśród żałobnych pieśni i antyfon i sczezał rów-
nież nagle i niespodzianie w skrajnym polu po drugiej
stronie. Gdy procesja mijała furtę wchód ową od ogrodu,
celebrujący podnosił ku domowi rękę i kreślił nad nim
znak krzyża, lecz w kierunku odwróconym, zaczynając
od  dołu.  Wtedy  z  wnętrza  odpowiadała  mu  piekielna
wrzawa zmieszanych głosów męskich i kobiecych, nad
którymi  górował  szeroki,  urągliwy,  rechocący śmiech.
Po chwili wszystko milkło, światła gasły i dom zanurzał
się znów w senną ciszę pustkowia...

– – – – – – – – – – – – –
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W któryś  dżdżysty,  jesienny wieczór sprowadził  do
Bańkowej Woli dziwny traf dwoje ludzi. Wśród najwięk-
szej  ulewy wszedł do sieni domu młody,  w myśliwski
strój odziany mężczyzna. Skwapliwie zatrzasnął za sobą
drzwi, zrzucił ociekającą deszczem gumową kurtkę, od-
stawił strzelbę i przyciskając palcem guzik elektrycznej
latarki, zaczął rozglądać się po otoczeniu.

– Opuszczona chałupa – mruknął, ogarniając spojrze-
niem cztery izby,  których wnętrza  poprzez  otwarte  na
oścież  drzwi  świeciły  bezwzględną  pustką.  –  Jak  wy-
miótł! Ani żywej duszy. A co za wściekły przeciąg! Mało
głowy nie urwie.

I starannie pozamykał okna.
– A może tu ktoś umarł na zakaźną chorobę? – zro-

dziło się podejrzliwe przypuszczenie.  – W takim razie
wpadłem z deszczu pod rynnę... Ha, trudno – nie ma wy-
boru, dobry i taki nocleg.

Obszedł po kolei puste izby.
– Co za dojmujący chłód!
Zatrząsł się od zimna.
–  Choć  psy  gonić!  Jak  tu  spać  w  tej  psiarni  i  na

czym? Ani kloca pod głowę. A co będzie, gdy latarka od-
mówi posłuszeństwa?

Perspektywa  spędzenia  nocy  w  ciemnościach  przy
kilku  stopniach  powyżej  zera  nie  uśmiechała  mu  się
wcale. Widok pieca w jednej z izb ze szczątkami zwę-
glonego polana wywołał ponętny miraż płonącego rześ-
ko ogniska.

– Trzeba stanowczo zdobyć opał.
Odtworzył  w  pamięci  powykręcane  kontury  drzew

majaczące w jesiennym zmierzchu dookoła domu. Ubrał
z  powrotem kurtkę i  rozświecając sobie drogę latarką,
wyszedł tylnymi drzwiami w ogród. Nie zawiódł się: po
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chwili  wracał  już  z  pękiem chrustu  i  suchych  gałęzi;
zrzucił zdobycz w kąt pod drzwiami i powtórzył wypra-
wę kilkakrotnie.  Wkrótce piętrzył  się w sieni  pokaźny
stos paliwa.

– A teraz zapalimy w „sypialni”.
Wyjął z kieszeni gazetę, rozpostarł na ruszcie pieca,

narzucił chrustu i podpalił zapalniczką. Buchnął płomień
i  zahuczało  w kominie.  Myśliwy zgasił  latarkę  i  przy
blasku ogniska przeniósł cały zapas suszu do izby. Nie-
bawem odczuł błogie skutki ciepła. Zrzucił kurtkę, pod-
sunął  ją sobie pod głowę i jak długi  wyciągnął  się na
podłodze obok pieca.  W czerwonym świetle  paleniska
wystąpiły ostro jego męskie, energiczne rysy ożywione
parą  siwych,  sokolich oczu.  Podłożył  ręce pod głowę,
wlepił spojrzenie w powałę i odpoczywał.

Było mu dobrze. Zmordowany całodzienną włóczęgą
po lasach, na pół skostniały od jesiennego chłodu, umiał
ocenić błogosławiony wpływ ognia i zamkniętej, chro-
niącej przed deszczem i zimnem przestrzeni. Twarde, py-
łem lat okryte deski podłogi wydały się miękką pościelą,
a brudna, pusta izba najwygodniejszą w świecie sypial-
ną. Na dworze zawodził luto październikowy wiatr, na
szybach łzawiły paciorki dżdżu, w starym, wapnem na
biało powleczonym piecu buzował wesoły ogień i  wy-
wabiał na ścianach kosmate cienie, a w kącie ćwierkał
samotny świerszcz – Dobrze było...

W sieni odezwały się niepewne, skradające się kroki.
Podniósł się i zaczął nasłuchiwać. Ktoś zapukał do drzwi
nieśmiało.

– Proszę wejść – zachęcił „gospodarz”.
Drzwi odchyliły się i w progu stanęła młoda, niezwy-

kłej  urody kobieta.  Z sobolowej jej świtki i  kołpaczka
spływała strugami woda.
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Mężczyzna zerwał się z podłogi i gestem zaprosił do
wnętrza.  Na  twarzy  pięknej  pani  odbiło  się  wahanie.
Spojrzała mu badawczo w oczy. On uśmiechnął się.

–  Ryszard  Krzepniewski,  ziemianin  z  Radłowa,  do
usług – przedstawil się. – Cóż począć, szanowna pani!
Jest się czasem zdanym na łaskę i niełaskę szczególnego
zbiegu okoliczności.  Zresztą,  pochlebiam sobie,  trafiła
pani na gentlemana i jeżeli nie ma pani na razie innego
schroniska, gotów jestem podzielić się z nią tym loka-
lem.

Odpowiedziało mu wdzięczne, zabarwione mimowol-
ną zalotnością spojrzenie słodkich, czarnych oczu.

– Dziękuję panu za ułatwienie mi sytuacji. Rzeczywi-
ście położenie chwilowo bez wyjścia. Skorzystam z pań-
skiej gościnności, dopóki nie ustanie ta okropna ulewa.

– Radziłbym zdjąć świtkę; jest gruntownie przemo-
czona. Pozwoli pani, że jej w tym pomogę.

Milcząco usłuchała rady i oddała mu narzutkę do roz-
wieszenia  przy piecu.  W blaskach płomieni  rzucanych
przez ognisko wystąpiła plastyka jej bujnej krasy; była
rasową brunetką o kuszącej linii  bioder i  biustu. Pełna
dyskretnej  elegancji  suknia  uwydatniała  harmonijność
i bogactwo jej kształtów.

Rozejrzała się po izbie zdumiona.
– Pan tu mieszka?
Roześmiał się,  ukazując rząd zdrowych, trochę dra-

pieżnych zębów.
– Co za kapitalne przypuszczenie! Ja w tej norze? Nic

podobnego. Jestem w tej gospodzie podobnie przypad-
kowym gościem jak pani. Schroniłem się do tego odlud-
nego domu przed deszczem. Padłem ofiarą myśliwskiej
namiętności. Zaproszony na polowanie w okolice zupeł-
nie mi obce, odłączyłem się nieopatrznie w pościgu za
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zranionym przeze mnie dzikiem od reszty towarzystwa
i zabłądziłem bez wyjścia w dzikiej kniei. Po całodzien-
nej  tułaczce,  już  o  zmroku,  wydostałem się  na  jakieś
pustkowie,  na  którego krańcach  majaczyła  ta  samotna
zagroda. Rad nierad, zziębnięty i przemoczony, postano-
wiłem  tu  przenocować.  –  Dom  zdaje  się  bezpański
i  prawdopodobnie  stoi  pustką  już  od  dawna.  Jedyna
przystań dla zbłąkanych.

Kobieta patrzyła zamyślona w rozjarzoną czeluść pie-
ca.

– Szczególny zbieg okoliczności – mówiła zapatrzo-
na w ogień – kazał nam obojgu zawinąć do tej samej od-
ludnej przystani. Bo i ja również zabłądziłam w okolicę
zupełnie mi nieznaną. Brzmi to trochę fantastycznie, lecz
jest szczerą prawdą. Dziś rano przyjechałam w te strony
z miejscowości bardzo odległej i wysiadłam z pociągu
na przystanku oddalonym stąd zapewne kilka lub nawet
kilkanaście  mil.  Koło  budynku  stacyjnego  oczekiwała
mię już bryczka. Wsiadłam, nie przeczuwając nic złego.
W drodze, gdzieś na dziesiątym kilometrze, w głębi lasu
nagle konie spłoszone z niewiadomej przyczyny zaczęły
ponosić. Woźnica zdaje się pijany, nie umiał opanować
sytuacji i zwalił się w rów. Pojazd w szalonym pędzie
potoczył się dalej w zaułki leśne. Byłam bezsilna i na pół
przytomna dałam się ponosić rozhukanym koniom.  Po
kilkugodzinnej  wariackiej  galopadzie  wśród  komyszy
boru  oszalałe  ze  strachu  zwierzęta,  porwawszy  szory
i popręgi, popędziły na oślep w głąb lasu, pozostawiając
mnie omdlałą na dnie pudła wozowego. Gdy odzyskałam
przytomność, słońce już chyliło się ku zachodowi. By-
łam sama w sercu puszczy. Przerażona wyskoczyłam z
na pół rozwalonej bryczki i zaczęłam biec, na chybi trafi,
w kierunku zachodzącego słońca. Tymczasem ściemniło
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się i zaczął padać ulewny deszcz. Goniąc resztkami sił,
wypadłam z boru na jakąś pustą, zarosłą wrzosem równi-
nę i już w mroku dotarłam do tego domu. – Blask ognia
bijący z okien wskazywał mi z daleka drogę. Nie miałam
innego wyjścia i zakołatałam do tych drzwi.

– Jak w bajce – rzekł Krzepniewski, gdy zmęczona
opowiadaniem zamilkła i wpatrywała się w ogień.

– Pozwoli  pan – podjęła po chwili,  nie patrząc mu
w oczy – że zachowam swe incognito. Niech panu wy-
starczy informacja, że jestem zamężną i że mi na imię
Wanda.

– Potrafię uszanować wolę pani.
– Dziękuję.
– Ale, ale! Byłbym kompletnie zapomniał, żeśmy do-

tychczas nie jedli kolacji. A jestem już porządnie głodny.
Pozwoli pani, że ją przyjmę u siebie. Czym chata bogata,
tym rada.

Uśmiechnęła się.
–  Odkrył  pan  tu  gdzie  spiżarnię?  Cudza  własność

– rzecz święta.
– Proszę być o to spokojną. Jak mędrzec starożytny,

wszystko  swoje  ze  sobą  noszę.  Mam  jeszcze  zapasy
w mojej  myśliwskiej  tajstrze.  Podzielimy się nimi,  jak
przystało na towarzyszy niedoli.  Mam też trochę wina
w manierce.

– Jak widzę,  wyekwipował się pan należycie przed
wyprawą.

– A tak, wzięło się coś niecoś na wszelki wypadek.
I zaczął rozkładać na oknie wiktuały.
– Najfatalniejsza rzecz, że nie mamy stołu ani krze-

seł.
– Zdaje mi się,  zauważyłam w sieni coś w rodzaju

pieńka do rąbania polan.
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– Tak? To doskonale! Zaraz go tu przytoczymy.
Wybiegł do sieni i przy odblasku ognia wsączającego

się skąpą wiązanką promieni przez otwarte drzwi zaczął
szukać w półmroku.

– Jest! – zawołał tryumfalnie i wniósł do izby barczy-
sty klocek dębowy. – Krzesło by było. Może pani usią-
dzie?

– A pan?
– Mnie pozwoli pani rozłożyć się obozem u jej stóp.
Przyniósł prowianty z okna i wyciągnął się na podło-

dze, opierając ramieniem o pień.
– Proszę zająć się łaskawie podziałem środków żyw-

ności; tylko sprawiedliwie, bardzo proszę – dodał, spo-
strzegłszy,  że  co  lepsze  kąski  przeznacza  dla  niego.
–  Mamy jeszcze  w odwodzie  puszkę  sardynek.  Zaraz
otworzę.

Przy pomocy klucza odwinął blaszaną przykrywkę.
– Trzeba to zapić winem.
Podał jej pękatą, skórą obszytą manierkę z kubkiem

wkręconym na szyjce.
– Tokaj? – zapytała, nalewając ostrożnie.
– Tak.
– Wyborny! Od razu czuje się dobrą, starą markę.
– I dlatego wypiła pani tylko do połowy?
– Połowę zostawiłam dla pana.  Może się pan mnie

brzydzi?
Popatrzyła mu filuternie w oczy.
Wychylił duszkiem resztę.
– Będę znał myśli  pani – przekomarzał się,  patrząc

w jej urodziwą twarz. – Tak przynajmniej mówią, gdy
się pije z jednego kieliszka.

Oddała mu spojrzenie.
– A bardzo pan ich ciekaw?
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Chciał coś odpowiedzieć, gdy wstrzymała go gestem
ręki.

– Pst! Czy nic pan nie słyszał tam, w sieni?
Powstał niechętnie i zaczął nadsłuchiwać.
– Zdawało się pani – uspokoił ją po kilku sekundach.

– To wiatr wałęsa się dookoła domu.
–  Trzeba  zaryglować  na  wszelki  wypadek  drzwi

w sieniach.
Włożył  do ognia  kawałek odłamanej  gałęzi,  zapalił

i  przyświecając  nią  sobie,  wyszedł  w  korytarz.  Przy
drzwiach  nie  było  zasuwek,  tylko  zwykle,  mocno  już
nadgryzione przez rdzę zakrętki. Umocnił je we wlotach
i zakręcił. Potem wrócił do izby.

– Proszę być spokojną. Ani żywej duszy. Drzwi za-
kręciłem.

Pani Wanda dorzuciła do ognia chrustu.
– Ciekawa jestem, która też godzina.  Musi być już

późno, bo czuję ogromną senność.
– Dwunasta minęła.  Rozścielę pani  moją  kurtkę na

podłodze; za poduszkę musi wystarczyć pani pęk gałęzi
przykryty jej świtką.

– A pan?
– Będę drzemał oparty o ten klocek i podtrzymywał

ten znicz domowy.
– Ładna perspektywa!
–  Cóż  robić?  Bywają  gorsze  sytuacje.  Czyśmy nie

młodzi?
Ogarnął ją oczyma adoracji. Rozmowę przerwał tym

razsm wyraźny odgłos  kroków.  Ktoś  chodził  po  sieni.
Pani Wanda odruchowo chwyciła rękę Krzepniewskiego.

– A teraz słyszał pan?
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– Słyszałem. Ktoś widocznie przed nami wszedł do
domu, ukrył się w jednej z izb po drugiej stronie i teraz
łazi po sieni.

– Może to gospodarz tej rudery?
–  W  takim  razie  nie  miałby  powodu  ukrywać  się

przed  nami  i  śmiało  wszedłby tutaj.  Musimy to  zaraz
wyjaśnić. Pozwoli pani, że wyjdę do sieni – rzekł, łagod-
nie uwalniając rękę z jej kurczowego uścisku.

– Tylko proszę nie wychodzić poza obręb domu; nie
chciałabym zostać samą w tej izbie. Boję się czegoś. O!
Słyszy pan?  Wciąż  chodzi.  Co za  ciężki,  wlokący się
chód...

Rzeczywiście  słychać  było  za  drzwiami  człapiące
kroki kogoś jakby obutego w drewniane chodaki.

– Kto tu, do licha? – krzyknął Krzepniewski, otwiera-
jąc gwałtownie drzwi i wżerając się oczyma w mroczną
przestrzeń sieni.

Kroki  umilkły.  Krzepniewski  puścił  snop  światła
z elektrycznej latarki wzdłuż kurytarza... Nie odkrył ni-
kogo.

– Proszę wrócić tu do mnie – usłyszał za sobą szept
pani Wandy. – Boję się...

– Muszę zbadać drugą stronę domu; może tam ukrył
się nieproszony gość.

– Nie, nie! – sprzeciwiła się przerażona – nie mogę tu
zostać sama ani na chwilę.

– Więc może odbędziemy tę rewię we dwójkę – za-
proponował,  nadając  słowom ton  żartobliwy.  –  Proszę
nie być dzieckiem; taka duża, piękna pani.

– Owszem. Na to się zgadzam.
I wyszedłszy w sień, uchwyciła się mocno jego ra-

mienia.
– Teraz mi raźniej.
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Obrzucił  drzwi wchodowe i tylne, od ogrodu, stoż-
kiem elektrycznego światła.

–  Zakrętki  na  swoim miejscu  –  stwierdził.  –  Więc
ptaszek jeszcze nie wyfrunął. Na pewno znajdziemy go
w jednej z izb naprzeciw.

– Ma pan broń przy sobie? Może być potrzebna.
Krzepniewski  skierował  spojrzenie  na  fuzję  swoją

w kącie sieni.
– Nabita?
– Oczywiście. Lecz wolę jej nie używać. Mam tu coś

lepszego.
Wskazał  na  kolbę  rewolweru,  wychylającą  mu  się

z olstra u lewego boku.
– Proszę mieć go na wszelki wypadek w pogotowiu.
– Jak pani uważa – zgodził się i wziął broń do ręki.

– A teraz naprzód!
Otworzył drzwi wiodące do pierwszego pokoju po le-

wej i wszedł z ociągającą się kobietą.
– Kto tu? – zapytał ponownie.
Odpowiedział  piekielny  hałas  w  sąsiedniej  izbie.

Światło latarki puszczone w obieg po ścianach i podło-
dze oświeciło puste wnętrze. Z wyciągniętym do strzału
browningiem przeszedł  Krzepniewski  do  drugiej  izby.
Lecz i tu nie zastał nikogo. Przez drzwi w głębi wydosta-
li  się z powrotem w sień.  Drzwi z obu stron były za-
mknięte jak przedtem, na zakrętki. Wtedy kobieta przy-
tuliła się do mężczyzny drżąca i blada.

– Tu coś straszy. To jakiś przeklęty dom. Uciekajmy
stąd!

Odezwał się przewlekły jęk jesiennego wichru i szum
ulewy.

– Dokąd? W tę zawieruchę? Musimy przenocować tu
do rana.
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Milcząc, poddała się tej decyzji. Wrócili do „swojej”
izby.  Krzepniewski  dorzucił  suchych  gałęzi  do  ognia,
który  buchnął  jasnym  płomieniem  i  rozświecił  znów
zmroczone już wnętrze.

– Może pani trochę odpocznie.
Rozścielił na podłodze swą kurtkę.
– Jest  pani  znużona przejściami  tego dziwnego dla

nas obojga dnia.
– Spróbuję,  chociaż wątpię,  czy mi  się  uda zasnąć

w tych warunkach.
Złożyła w dwoje swą świtkę, umieściła na pęku chru-

stu niby poduszkę i położyła się na jego kurtce twarzą ku
ogniowi.

– Proszę usiąść tu przy mnie – poprosiła. – Będę czu-
ła się bezpieczniejsza i może prędzej zasnę.

Spełnił  życzenie  i  przytoczywszy pień do posłania,
usiadł, ujmując jej rękę w swe dłonie.

– Tak dobrze – powiedziała i przysłoniła oczy ocięża-
łymi od senności powiekami. – Straszne ze mnie jeszcze
dziecko i bojahuz, nieprawdaż?

– Jest  pani  słodką,  prześliczną  kobietą  –  odpowie-
dział, pieszcząc bezwładną jej rękę.

–  Co?  Komplementy?  Proszę  się  nie  zapominać
–  broniła  się  resztkami  osłabionej  przez  zmęczenie
i emocje woli. Cofnęła rękę i wsparłszy głowę na łokciu,
spojrzała w stronę drzwi.

– Chciałem tylko panią uspokoić – usprawiedliwiał
się. – Czy wolno mi zapalić papierosa?

– Ależ proszę bardzo.
Gdy wyciągnął papierośnicę i pocierał zapałkę, uczuł,

jak chwyciła go nerwowo za ramię.
– Niech pan spojrzy na drzwi, na klucz.
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Krzepniewski popatrzył i zauważył, jak duży, tkwiący
w zamku od strony wewnętrznej klucz powoli obrócił się
od prawej ku lewej.

– Wiatr,  przeciąg czy co,  u  licha? – mruknął  i  po-
wstawszy, próbował przeszkodzić dalszemu obrotowi.

Lecz nie udało mu się. Jakaś moc silniejsza od niego
przekręciła klucz o kąt pełny i z trzaskiem wrzuciła go
w zamek.

– Jesteśmy uwięzieni – szepnęła Wanda. – Dlaczego
nie uciekliśmy z tego przeklętego miejsca?

– Proszę się uspokoić. Przecież klucz tkwi w zamku
po naszej stronie. Mogę drzwi w każdej chwili otworzyć.

I  próbował  wprowadzić  w czyn  to,  co  powiedział.
Lecz  wszelkie  wysiłki  okazały  się  bezskutecznymi.
Klucz ani drgnął. Więc chwycił za klamkę i chciał otwo-
rzyć drzwi przemocą. Nie dały się.

– Głupio śmieszna historia – rzekł zniechęcony i po-
wrócił do pani Wandy. – W ostatecznym razie możemy
wyjść przez okno. – Lecz co za sztubackie kawały!

– Nie mów pan tak, nie mów pan tak! – prosiła. – Po
co prowokować?

W tej chwili drzwi powoli otworzyły się do połowy.
Krzepniewski wściekły pchnął je na oścież i na oślep od-
dał w głąb sieni trzy strzały. W odpowiedzi usłyszał nad
tobą, gdzieś w górze, gruby, ordynarny śmiech i okrzyk
Wandy. Rzucił się w drugi koniec sieni z latarką. Tu spo-
strzegł schody na pięterko. Bez namysłu zaczął się wspi-
nać na górę, skąd dochodziły go wciąż salwy śmiechu.
Gdy dotarł do końca i wyważył nogą drzwi od poddasza,
wszystko nagle umilkło. Przy świetle latarki ujrzał mały,
zasnuty pajęczą przędzą, zawalony szczątkami sprzętów,
obręczami  od beczek i  wiórami  heblowin pokoik.  Nie
było w nim nikogo. Klnąc i szarpiąc nerwowo wąsy, ze-
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szedł pośpiesznie w dół i wrócił do izby. Tu spostrzegł,
że  Wanda  zemdlała.  Podważył  jej  nożem myśliwskim
zęby, wlał w usta parę kropel wina. Westchnęła, otwo-
rzyła oczy i objąwszy go kurczowo ramionami za szyję,
przytuliła  się  do niego z całej  siły.  Piersią  jej  zaczęło
wstrząsać ciche łkanie, usta szukały ust jego stęsknione.

I tak na rubieży lęku przed nieznanym i pożądania,
między krasnotą życia a omroczą „tamtego brzegu” od-
dała mu się. Mgła szału przesłoniła im oczy i odgrodziła
purpurową kotarą od złych dziwów domu. Udzielali się
sobie w słodkim zapamiętaniu, głusi i ślepi na wszystko,
co się wokoło nich działo. Nasycali wzajemnie pragnie-
nia ciał swych młodych i zdrowych, obojętni na otocze-
nie, na miejsce swych godów, na świat cały. Mężczyzna
i kobieta! On i ona!

W naiwnej, dziecięcej niewiedzy spełniali wolę ciem-
nych  przeznaczeń,  które  sprowadziły ich  oboje  do  tej
dziwnej  izby  na  godzinę  miłosnego  aktu.  W ekstazie
upojenia nie widzieli widmowych twarzy, które nachyla-
ły  się  nad  nimi  z  enigmatycznym  uśmiechem  masek
i śledziły miłosną ich sprawę, nie słyszeli wkoło siebie
tajemniczych głosów i szeptów. Spleceni w małżeńskim
uścisku, nie wiedzieli, że ziszczają tęsknoty „z tamtego
brzegu”, że dzieło ich rozdrganych dreszczem rozkoszy
ciał jest czymś, na co tu czekano od lat, może od wie-
ków...

– – – – – – – – – – – – –

Tak poczęło się dziecię, nad którym od kolebki zacią-
żyły moce zaświatów.

– – – – – – – – – – – – –
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Nad ranem, po nocy grozy i szału mężczyzna i kobie-
ta,  których połączyła  na  chwilę  chimera  losu,  rozeszli
się, każde w swoją drogę, by nie spotkać się nigdy już
więcej.

U KOWALA

W rok potem pani  kowalowa Gniewoszowa z Kró-
lówki wyszedłszy ranną porą  przed dom,  by nakarmić
kury wałęsające się o głodzie po podwórku, znalazła pod
progiem swych  drzwi  podrzucone  niemowlę.  Dziecko
może trzymiesięczne, ciche jakieś i potulne, patrzyło na
nią szeroko rozwartymi ciemnoniebieskimi oczyma, zda-
jąc się dziwować wielce światu i ludziom.

Pani Paulinie żal się go zrobiło okrutnie. Podjęła pod-
rzutka i zaniosła do izby.

– Biedactwo ty moje – przemawiała do zdumionego
wciąż gościa. – Pewnieś głodne, co? Czym ja cię nakar-
mię? Cycić nie dam, bo nie mogę. Może z flaszki wydu-
dlisz trochę mleczka?

Przytknęła do różowych usteczek szyjkę od butelki.
Dziecko,  poczuwszy na wargach słodki  płyn,  piło łap-
czywie.

– Maleństwo ty moje, a to cię wygłodziła wyrodna
matka – oburzała się pani Gniewoszowa, powoli rozsz-
nurowując powijaki.  – Pi,  pi!  Co za bielizna! Batysty,
koronki?  Pewnikiem  owoc  grzechu  jakiejś  damulki
z miasta. Rodzić nie sztuka, ale wychować! – Wszystkie
one do siebie podobne, jedna w drugą, kubek w kubek...
chłopiec!
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Okrzyk  końcowy,  rezultat  starannych oględzin,  zlał
się w komiczny dwugłos z siarczystym zaklęciem pana
majstra, który właśnie przekraczał próg świetlicy.

– Szymek! Pan Bóg wysłuchał mnie i dał nam syna.
Śliczne dziecko! Popatrz ino, stary! Co?

Gniewosz spojrzał na baraszkującego figlarnie na sto-
le nogami malca i chociaż rozeźlony czymś mocno, od
razu rozchmurzył się.

– Niczego, niczego – przyznał i zapytał oczyma.
– Dopiero co znalazłam pod naszym progiem.
– Aha! Podrzuciła jakaś miejska lafirynda. Pański bę-

kart.  Ha,  trudno.  Lepszy znajda  niż  nic.  Boża  w tym
wola.

I nakreśliwszy nad dzieckiem znak krzyża, ucałował
je ostrożnie w czoło, bacząc, by zaś nie zaczepić sumia-
stymi wąsiskami.

– Może niechrzczone? – rzuciła przypuszczenie ko-
walowa.

–  Wszystkoć  możliwe  u  tych  miejskich  drapichru-
stów. Damy go ochrzcić na wszelki wypadek i przyjmie-
my za swego. Może się to przy nas uchowa.

Jak orzekli – zrobili i już nazajutrz w księgach metry-
kalnych królewieckich figurował  nowy parafianin:  Jan
Gniewosz, syn Szymona, kowala, i Pauliny z Przednów-
ków, jego małżonki.

– – – – – – – – – – – – –

A przydarzyło się to po raz pierwszy jakoś koło Wiel-
kiej Nocy, gdy chłopiec kończył już rok piętnasty.

Roboty dnia tego w kuźni  było co niemiara,  ile  że
czas był podświąteczny i wczesna wiosna sposobna do
pracy w polu; raz w raz ktoś wpadał do hamerni i skom-
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lał o możliwie szybkie podkucie konia, to o zrychtowa-
nie popsutej brony lub o nabicie obręczy na koło. Toteż
szczękało w szopie od razów młotowych jak na diabel-
skim klepisku i sypało mietlicami iskier niby w samym
sercu  piekła.  Czeladnicy,  obnażeni  po  pas,  ociekający
potem, czarni od dymu i sadzy, uwijali się po kuźni ni-
czym  diabły,  wyczarowując  spod  żelaznych  stęporów
złotoczerwone siklawy, tęcze i fontanny.

Właśnie majster obrabiał młotem parę rozżarzonych
do białości podków, które mu Janek przytrzymywał cę-
gami na kowadle, gdy zaczęło rzucać narzędziami i żela-
ziwem. Tak sobie ni z tego, ni z owego porwało coś na-
gle imadło leżące na stole i z furią miotnęło nim w prze-
ciwległy kąt pracowni. Szymon nie od razu zorientował
się.

– Którego to z was, durnie – huknął – świerzbi skóra
na grzbiecie?

Zanim  mu  ktoś  zdążył  odpowiedzieć,  zafurkotała
w powietrzu ciężka żelazna sztaba i z okropnym rumo-
rem upadła na podłogę.

– Kie  licho?!  – krzyknął  majster  i  potoczył  dokoła
groźnym spojrzeniem.

Czeladnicy przerwali pracę i zdumieni spoglądali na
siebie i kowala. Janek, przybrany syn kowalów, oparty
o ścianę i jakby zasłuchany w przestrzeń, uśmiechał się
nijako, półsennie.

– Czego szczerzysz zęby, hultaju? – wrzasnął ojciec,
nie poaiadejąc się z gniewu.

Chłopak chciał  coś  odpowiedzieć  i  już  zwracał  ku
rozsierdzonemu twarz rozbudzoną nagle z zapamiętania,
gdy coś  wyrwało  mu z  rąk  trzymane  cęgi  i  śmignęło
nimi tuż przed nosem kowala.

– Cholera! – zaklął stary. – To jakieś czarcie sztuki!
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Rozpętane raz moce rozhulały się na dobre; w kuźni
wszczął  się  zamęt  nie  do opisania:  latały jak  piłki  od
ściany do ściany heble i strugi, koziołkowały w powie-
trzu żelazne drągi i bloki, kręciły się w epileptycznych
podrygach  świdry  i  młoty.  Powstał  zgiełk  i  hałas  tak
wielki, że zwabił sąsiadów bliższych i dalszych i wkrót-
ce  pół  wsi  otoczyło  kowalową zagrodę  rozciekawioną
gawiedzią. Majster i czeladnicy, cudem jakimś nieuszko-
dzeni  i  cali,  uciekli  w popłochu  z  nawiedzonej  kuźni
i wmieszani w tłum, śledzili wraz z innymi przebieg ob-
jawów, czekając ich końca. Lecz ten nie przyszedł tak
rychło; godzinę przeszło trwała piekielna zabawa i do-
piero pod zachód powoli uspokoiła się.

Gdy weszli znów do kuźni i rozglądnęli się po wnę-
trzu,  ze  zdziwieniem zastali  wszystko  w największym
porządku. Narzędzia pracy i materiał do obróbki, wyko-
nawszy  wariacki  taniec,  powróciły  potulnie  na  swoje
miejsca. Cała awantura wydała się teraz Szymonowi zło-
śliwym przywidzeniem.

– Hej, Kuba! – trącił w bok najbliższego pomocnika.
– Czy mi  się to  wszystko przyśniło,  czy pałę zalałem
przed niedzielą?

– Zaśby tam, panie majstrze! Wszystko szczyra praw-
da.

– Hm... Widziałeś tę hecę na własne oczy?
– A juści.
– No a wy, reszta? – objął wzrokiem cały swój perso-

nel.
–  Jak  Bóg  na  niebie,  prawda!  –  odpowiedzieli  mu

chórem. – Widzieliśmy od początku do końca.
– Ano, kiedy tak, to dalej  do roboty!  Trza dogonić

stracony czas.
I znów zagrały żelazną pieśń kowadła i młoty...
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Nazajutrz  Janek  kowalów leżał  w izbie  dzień  cały
blady jak  truchło  i  rozbity  jak  pogruchotany  garniec.
Skarżył  się,  że  go  wszystko  boli  i  że  czuje  słabość
w każdym członku, jak gdyby go ktoś tęgo wygrzmocił.
Stary zasępił się i zgryzł tym niemało.

– Może ci przetrąciło kości wczoraj w szopie?
– Ej, nie, tatulu. Nie tknęło mnie nigdzie ani razu, do-

pokiśma byli wszyscy razem pod dachem. A potem ucie-
kłem stamtąd wraz z wami. To coś innego. Da Bóg, jutro
przejdzie.

Jakoż  przeszło.  I  nazajutrz  Janek  znów  asystował
ojcu przy kowadle.

– – – – – – – – – – – – –

Lecz wypuszczone raz z uwięzi siły odtąd co pewien
czas dawały znać o sobie, jakby chciały zaznaczyć, że
mają już do kuźni pewne prawa i że tu jak u siebie gaz-
dują. Dom kowala w krótkim czasie zasłynął w okolicy
z powodu tych hałasów i  stał  się celem częstych piel-
grzymek  spragnionej  cudowności  gawiedzi.  Szymon
Gniewosz nie bardzo był rad tym ustawicznym nagaby-
waniom, gdyż przeszkadzały w pracy,  a nie przynosiły
najmniejszego pożytku. Tak upłynęło lat parę.

Aż pewnego dnia przybyło z wizytą  kilku eleganc-
kich i bardzo poważnie wyglądających panów z miasta.
Jeden z nich, zdaje się kierownik wyprawy, przedstawił
Gniewoszowi  najpierw  swoich  kolegów  jako  lekarzy
psychiatrów z Warszawy, a następnie siebie jako dyrek-
tora kliniki chorób nerwowych na Żoliborzu.

Nazywał się dr Będziński i przybył tu w charakterze
naczelnika komisji psychiatrycznej dla zbadania niezwy-
kłych fenomenów, których sława dotarła aż do stolicy.
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