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Część pierwsza 

 

1 
 

Okolica była bagnista. Tuż za parkiem zaczynały się łąki, których zieleń, jadowita i 

złośliwa, pokrywała mokry i zdradziecki grunt. Chłopi byli pijani i chorzy na gruźlicę. 

Brzydkie, ciężarne baby o ziemistych, nieruchomych twarzach przychodziły do dworu na 

żebraninę: ich chude, półgłówkowate bachory czekały godzinami na wilgotnej trawie 

dziedzińca. 

Lecz było to jeszcze za życia pani dziedziczki, dobrej pamięci Agnieszki Rozstajło. Po 

jej śmierci zaś nikt z chłopów nie ośmielił się wejść za bramę Wesołych Bagnisk. Pan 

dziedzic bowiem nie znosił chłopów i żebraków. Kazał otoczyć park wysokim ogrodzeniem, 

a koło zamkniętej bramy trzymał na łańcuchu wściekłego czarnego psa. Chłopi nazywali tego 

psa Bolszewikiem. Powiadali, że pięć lat temu, gdy we dworze stał przez tydzień oddział 

budionnowskiej kawalerii, politykom, czyli komisarz polityczny sztabu, były oficer carski 

hrabia Izmajłow przywiózł ze sobą małego czarnego szczeniaka, którego podobno karmił 

trupim mięsem. Gdy komisarz polityczny hrabia Izmajłow zastrzelił się w pokoju na górze i 

5. Siwaszska Dywizja cofnęła się w popłochu w kierunku Mlecza i Osikowej, służba znalazła 

trupa młodego komisarza pokrytego czerwonym sztandarem, a tuż obok, na skrwawionej 

posadzce, śpiącego czarnego pieska. Zresztą dokładną historię i psa, i komisarza 

bolszewickiego pan Apolinary przechowywał u siebie w biurku razem z ostatnim listem 

nieboszczki żony. 

Pan Apolinary Rozstajło zwykł był wstawać wczesnym rankiem, o godzinie siódmej, 

jeśli nie szóstej, i po parugodzinnym spacerze kłaść się z powrotem do łóżka aż do samego 

obiadu. Właściwie jego codzienne spacery nie miały charakteru normalnych przechadzek, 

trudno bowiem nazwać tym mianem dziwną, wprosi obłąkańczą lataninę i bieganinę po 

alejach i ścieżkach parku. 

O godzinie szóstej rano, gdy trawy były jeszcze mokre od rosy, gdy krzyk ptactwa był 

metaliczny i przenikliwy, a powietrze ostre i chłodne, pan Apolinary w jaskrawym 

jedwabnym szlafroku wychodził szybkim krokiem na taras, zlatywał po schodach na złamanie 

karku i mknął po głównej alei, przytrzymując rękami furkające poły. Patrzył zawsze tylko 

przed siebie wyłupiastymi, szarymi oczami bez wyrazu, trzymając głowę sztywno i 

nieruchomo, jak gdyby nie był w stanie nią poruszyć. 

Zwykle pan Apolinary dolatywał do końca głównej, grabowej alei i zatrzymywał się na 

chwilę zdyszany, sapiący koło maleńkiej, spowitej winem groty. Stał nieruchomo, rzec 

można, w modlitewnym skupieniu, chociaż zgoła nie był człowiekiem religijnym, i 

przypatrywał się drewnianemu posążkowi. Potem odwracał się i pod zielonym sklepieniem 

gałęzi widział w oddali biały taras dworu. Drzwi na taras stały otworem. Pięć lat temu 

komisarz Izmajłow, nudząc się śmiertelnie i metafizycznie, wymyślił sobie codzienną, 

niewinną rozrywkę. 

W skórzanej kurtce, w granatowych obcisłych bryczesach i błyszczących, 

lakierowanych bulach wychodził na próg tarasu i strzelał z rewolweru do posągu 

Przenajczystszej Panny. Ogolony i zakokainowany od samego rana, mierzył z polowego 

parabellum długo i z nienawiścią. Trafić jednak nie było łatwo. Lecz po paru dniach komisarz 

zrobił pewne odkrycie, które niezmiernie ułatwiło mu bluźniercze strzelanie, i od tego czasu 

nie pudłował nigdy. O tym właśnie odkryciu zawsze przypominał sobie pan Apolinary, gdy 

podczas porannego spaceru zatrzymywał się około groty. 

Wiosna w parku była wilgotna i dławiąca, powietrze jak w inspektach. Już przekwitły 

bzy i przekwitły jaśminy, płonące niebo zawisło nisko nad konarami drzew, i już od czasu do 

czasu dolatywał zapach kwitnących lip, gdy do Wesołych Bagnisk, zwykle pustych, 
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zamieszkałych jedynie przez pana Apolinarego i jego starą teściową, przyjechało liczne 

towarzystwo, sama młodzież. Przyjechała siostra zmarłej Agnieszki razem z narzeczonym, 

młodym medykiem, przyjechała jej koleżanka, również medyczka, przyjechało dwóch 

początkujących aktorów filmowych ze stołecznego miasta. Wtedy w jadalnym pokoju było 

gwarno, wesoło, w parku na zarośniętych ścieżkach błąkały się pary i koło posągu Matki 

Boskiej, której pierś była przedziurawiona kulami komisarza Izmajłowa, całowali się 

narzeczeni. Park wydawał się cichy i przytulny. Wieczorami nad główną aleją sunął spokojny, 

złoty księżyc. Wówczas kwitły już białe, żółte, różowe akacje, w pokojach stały snopy 

odurzających kwiatów, wokoło tarasu zaś w drewnianych korytkach coraz ogniściej płonęły 

nasturcje. 

Czerwiec był bardzo upalny, upalny i dławiący był również lipiec. Młodzież chodziła w 

sportowych ubraniach. W domu wszystkie okna zasłonięte ciemnymi firankami. Po 

podwieczorku medyczka i jeden z aktorów grywali na fortepianie na cztery ręce Zaproszenie 

do tańca Webera, potem puszczano patefon i w dużym ponurym salonie, w którym pięć lat 

temu wściekał się z nudów politkom Izmajłow, tańczono walce i tanga. 

Lecz pan Apolinary w niczym nie zmienił swoich codziennych zwyczajów. Wstawał z 

rana coraz wcześniej, gdy wszyscy jeszcze spali, i w szlafroku z jedwabnego brokatu 

wybiegał. Potem jak pocisk przylatywał z powrotem do domu i kładł się do łóżka. Stara 

gospodyni, Józefa Krzywa, przynosiła mu śniadanie, a w południe dzbanki z gorącą wodą. 

Leżąc na szerokim, dwuosobowym tapczanie pan Apolinary czytał francuskie przeglądy 

literackie, o godzinie zaś jedenastej wychylał pierwszy kieliszek koniaku. Popijając koniak i 

francuskie wino golił się i mył, i o godzinie drugiej, natychmiast po uderzeniu gongu, 

wchodził do jadalnej. Witał się ze wszystkimi z miną człowieka, który sam nie wie, z czego 

się cieszy, potem podchodził do starej teściowej i całował ją w rękę. 

– Czy mama dobrze spała? – pytał z prawdziwą troską. 

– Bardzo źle! – odpowiadała stara, i pan Apolinary patrzył w jej zielone, wodniste oczy, 

jak gdyby mógł w nich przeczytać przyczynę jej bezsenności. 

Nieliczna służba dworska, składająca się z samych mężczyzn i dwóch staruszek (pan 

Apolinary nie cierpiał w domu młodych kobiet), opowiadała między sobą, że w czerwcu i 

lipcu, gdy w Wesołych Bagniskach byli jeszcze goście, pan dziedzic zmienił się ku lepszemu, 

stał się weselszy i bardziej ludzki. Tę zmianę zauważyła również i jego teściowa, lecz nie 

ucieszyła się zupełnie, przeciwnie, była strapiona i zła. Wołała na górę do siebie Józefę, 

czepiała się jej pleców zgrzybiałymi, haczykowatymi rękami i mówiła suchym, skrzeczącym 

głosem: 

– Twój pan myśli, że ma wciąż jeszcze dwadzieścia lat, gdy tymczasem przekroczył już 

czterdziestkę! Niedługo on mi się ożeni po raz wtóry!… 

Potem dodawała z westchnieniem: 

– Gdyby przynajmniej wszyscy już raz pojechali! 

Lecz wszyscy wyjechali dopiero w sierpniu, gdy zaczął padać nieprzerwany deszcz. W 

parku na ścieżkach stały kałuże, na tarasie krzesła i leżaki były mokre, beznadziejne szare 

krople ściekały po szybach okien. Wówczas we dworze w Wesołych Bagniskach pozostali we 

dwoje, stara garbata kobieta i pan Apolinary. Nad dachem szalały burze, dwa stare, 

spróchniałe graby zwaliły się w parku i leżały w poprzek alei. 

Lecz i w te dni, pomimo wszystko, pan Apolinary wychodził na spacer. Wkładał 

gumowy płaszcz i kalosze, nad głową trzymał rozwarty parasol i gdy tak leciał wzdłuż alej 

pokrytych błotem, można było pomyśleć, że go nic nie obchodzą ani strumienie deszczu, ani 

błyskawice. Natomiast stara teściowa, pani Róża Nowiecka, w te czasy nie opuszczała swego 

pokoju zupełnie, nawet obiady i kolacje przynoszono jej na górę. 

Siedziała w starym, niskim, rozłożystym fotelu, chłodna i garbata, siedziała w 

wygodnym fotelu, w którym podobno spędził noc przed samobójstwem politkom 5 
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Siwaszskiej Dywizji. O politkomie i jego pobycie w Wesołych Bagniskach dużo wspomnień 

przechowała w pamięci gospodyni Józefa. Oparta o poręcz fotela, schylona do ucha swej 

starej pani, Józefa opowiadała szeptem: 

– Szłam wieczorem po korytarzu, proszę jasnej pani, wtem drzwi z tamtego pokoju 

rozwarły się cicho i widzę go na progu. Trzymał w ręce nahaj, a twarz miał tak zieloną, jak 

gdyby go mdliło. „Towarzyszko”, rzekł do mnie, „może chcecie powąchać trochę zbawczej 

tabaki?” Wtedy zauważyłam, że wsypał sobie do nosa białego piasku, ale nie była to tabaka, 

bo ani razu nie kichnął… 

Lecz zielonooka, garbata pani niechętnie słuchała tych opowiadań. Wolała natomiast 

długo i bez związku sama opowiadać Józefie o swej zmarłej córce Agnieszce. Wtedy 

wydawało się jej, że córka jeszcze żyje, że zaraz wejdzie do pokoju i powie: „Mamo, 

Apolinary jest najbardziej szczęśliwym człowiekiem na ziemi.” 

Sierpień był dżdżysty i szary i oto z ostatnim oberwaniem chmur zwalił się 

różnokolorowy, tragiczny wrzesień. Trzynastego zaś września pan Apolinary otrzymał z 

Biarritz list, że przyjaciel jego, Jerzy Wawicki, przyjeżdża do niego za parę dni. 
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