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GLUCHA PRZESTRZEN

BALLADA KOLEJOWA

Pomiedzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzen.
Stalo sie to mozliwym dzieki zasypaniu mokradel nad
Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,,Uptazi-
kiem”. Wskutek tego linia ulegla znacznemu skréceniu,
gdyz pociag, zamiast omija¢ bagnisty teren w wielkim, sil-
nie na pétnoc wygietym tuku szedt teraz po jego cieciwie,
zmierzajac do celu prosto jak strzala.

Skrét okazat sie ze wszech miar pozadanym. Ruch kole-
jowy zyskat znacznie na tempie, a okolica, dotychczas ma-
laryczna z powodu bagiennych wyziewdw, wkrétce przy-
brala charakter suchej, zdrowe réwniny, ktéra wnet pokryla
sie bujna zielonoscia.

Dawng przestrzen, okrezng, zwanag teraz ,,glucha”, za-
mknieto i izolowano. Do rozebrania toru i usuniecia obiek-
tow kolejowych zamierzata dyrekcja ruchu przystgpi¢ do-
piero po pewnym czasie. Nie bylo z czym sie spieszy¢;
wiadoma rzecz: zburzy¢ tatwo, zbudowac trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknieciu starej linii
zaszedt fakt dziwny i niespodziewany.

Pewnego dnia zglosit sie u dyrektora odno$nego depar-
tamentu w Orszawie niejaki Szymon Wawera, wyshizony
inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z prosba, by
mu oddano pod opieke wylaczong z ruchu ,,ghicha prze-
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strzen”. Gdy mu dyrektor przedstawil, ze jest to zupelie
zbyteczne, bo petlice w najblizszych miesigcach rozbiora,
i ze funkcja ,,budnika” w tych warunkach bylaby co naj-
mniej iluzoryczna, jesli juz nie wprost $mieszna, o$wiad-
czyt Wawera, ze bedzie pilnowal starego toru catkiem bez-
interesownie.

— Bo prosze pana naczelnika — thumaczyt goraco
— w dzisiejszych ciezkich czasach to i na szyny ludzie sie
lakomiq. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelni-
ku, wielka szkoda. Prosze samemu obliczy¢: tyle dobrego
kutego zelaza! Tor tam przeszto 12 km dhugi! Jest sie czym
oblowi¢. A ja dopilnuje wiernie jak pies, panie naczelniku.
Nie dam uszczkna¢ ani jednego metra! Jakem stary kon-
duktor Wawera! Centusia za to nie chce, ani zlamanego
szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor sam pchat do reki, nie
wezme nic. Ja tak tylko z mitosci wielkiej do zawodu i dla
honoru chce by¢ budnikiem na ,,ghuchej przestrzeni”.

Dyrektor ustapit.

— Ha, jedli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pil-
nuj pan sobie tej linii do czasu. A zatem — dodat z uSmie-
chem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuje
pana od dzisiaj dréznikiem ,,ghichej przestrzeni”.

Wawera ze }zami w oczach uscisngt dtoni zwierzchnika
i wyszedt z biura szczeSliwy jak nigdy.

Nazajutrz objat ,,stuzbe”. Zabrat ze sobg z Orszawy pare
gratow — mebelkédw, posciel, troche ksiazek i naczyn
kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo
na reczny wozek, sprowadzit sie na nowe mieszkanie, kto-
rym miata odtad by¢ budka bylego dréznika wylaczonej
z ruchu strefy. Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz
przez caloroczne zaniedbanie, lecz w dziwnie pieknym oto-
czeniu.
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Wcisnieta we wneke parowu, pare metréw nad pozio-
mem toru, budka wygladata z daleka pod swym daszkiem
z czerwonego hupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty
lasek jodtowy wyrosty pétkolem na szczycie jaru ujmowat
ja w opiekuricze ramiona i chronit od wichroéw péinocy.
W wybite okna zagladaty ztote glowy stonecznikéw, prze-
mycat sie szerokolistny topian — w rynnach powyginanych
fantastycznie legly sie piskleta jaskotek. Przed domem
w ogrodku zarostym zielskiem na ghlucho oddawala sie
wiatrom na wole samotna topola...

Wawera u wstepu objal milosnym spojrzeniem nowa
sadybe i ZzZwawo zabrat sie do porzadkowania i naprawek.

A potrzebne juz byly bardzo, bo jego poprzednik opu-
Scit posterunek jeszcze przed rokiem, po zamknieciu prze-
strzeni, i budka zdana na taske losu ucierpiata ogromnie od
niepogody i ludzkiej chciwosci. Lecz Wawera nie stracit
ducha i piorunem rzucit sie do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziu-
re w dachu, naprawit wywalone z zawiaséw drzwi. Po tych
najkonieczniejszych reparacjach przyszta kolej na dalsze:
rekonstrukcje rozdrapanej prawie do cna podtogi i ustawie-
nie brakujacych przesel w ogrodzeniu. Zabralo mu to pare
dni czasu, bo musiat wszystko robi¢ sam, ale humoru nie
tracil, lecz owszem pogwizdywal wesolo przy pracy jak
szczygiel. Gdzie$ u schytku tygodnia, gdy juz robota byta
na ukonczeniu, przyplatat sie don jaki$ bezpanski pies i za-
mieszkatl pusta bude kolo drewutni za domem. Wawera
chetnie przygarnat go do siebie, uwazajac zjawienie sie
zwierzecia za dobra wrdzbe na przysztosc.

Pierwsza niedziele na nowej placéwce spedzit Wawera
na modlitwie i rozmy$laniach. Wyciagnawszy sie po pohu-
dniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepit
oczy w majowy blekit nieba i zapadt w dlugg zadume,
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z ktérej obudzity go dopiero glosy dzwonéw wieczornych
plynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wlasciwa stuzbe od prze-
gladu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dtuga, bo przeszto 12 km, i niemal od
poczatku do konca szta glebokim, waskim parowem, ktore-
go Sciany tworzyly rozstep szerokosci podwojnej wstegi to-
réw. Budka dr6znika wznosila sie mniej wiecej w polowie
»ghuchej przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej krzywizny
wyginat sie najsilniej ku péinocy.

Rewia zajela Wawerze przeszio pie¢ godzin, bo prawa
noga bedaca kikutem ponizej kolana przeszkadzata mu
znacznie w chodzeniu. W koncu jednak zbadal dokladnie
linie w jedna i drugg strone i zadowolony z rezultatu wrécit
do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala sie najgorzej.

W jednym tylko miejscu brakowalo kilku metréw szy-
ny, lecz to mozna bylo jakos nadsztukowac.

Nie Swieci garnki lepia — pomyslat, krajac chleb i zapi-
jajac go jaka$ imitacjq barszczu. — Ludzie wstawiaja sobie
zeby, czemuz bym ja nie potrafil wstawi¢ kilkumetrowego
kawatka szyny?

I wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakims
kamiennym mostkiem wyszperal pare zardzewiatych juz
zelaznych sztab, oczyscit, przekul w ogniu przy nitach,
przystosowat do reszty i zalatat szczerbe w torze do niepo-
znaki. Rownie gladko poszlo z naprawa starej zwrotnicy
i z wybitym okiem dwu latarii ,,stacyjnych” opodal budki.
Wkrotce stawidto funkcjonowato jak za dawnych dobrych
czasOw, a w nocy, poczawszy od godziny sidédmej, rozbty-
skiwaty latarnie mitym, acz niktym troche swiattem.

Wawera dumny byt ze swego dziela i rozmitowanymi
oczyma wodzit po swojej ,,straznicy”, po torze czysciutko
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utrzymanym i po I$niacych relsach. Nie miat nic do zarzu-
cenia swojej przestrzeni. Wszystko tu bylo jak i gdzie in-
dziej, na czynnych liniach. By} bo i tor podwojny, i krotki
tunel powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w catym
tego stowa znaczeniu blok z dZzwigniami do przerzutéw.
Istnienie tego budyneczku o pare metréw od sadyby droz-
nika pasowato wilasciwie placéwke na ,,przystanek”. Jakoz
byla tu rzeczywiscie przed laty mala stacyjka, przy ktorej
budnik spelnial réwnoczesnie funkcje naczelnika. Podobno
nawet jeszcze na rok przed wylaczeniem petlicy zatrzymy-
waly sie tu czasem pociggi towarowe na matg chwile.

Wiadomo$¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery
znaczenie jego posterunku i doniosto$¢ zwigzanych z nim
zadan. Odtad zaczat traktowac swa budke jako przystanek
i postanowit uczyni¢ wszystko, azeby utrzymac go na wy-
sokoSci przeznaczenia. Totez otoczyt jak najtroskliwsza
opieka blok i zawarte w nim obiekty, ktérych strzegl jak
oka w glowie. Chcac niejako umotywowaé wobec siebie
i drugich istnienie tego budynku i przywréci¢ mu dawna
racje bytu, powielil tor przed blokiem o jedno odgatezienie
szyn, ktére niewatpliwie niegdys musialo tu istnie¢, lecz
p6zniej jako zbedne zostato usuniete.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sity
i zdolnosci techniczne, uciek} sie do pomocy jednego z ko-
lejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, nieja-
kiego Lusni, i pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu,
namoéwit do przywrdécenia jego ,,stacji” jej dawnego wygla-
du. Kowal przeprowadzit restytucje odgalezienia wedle
wskazéwek droznika i odtad zostal jego najserdeczniej-
szym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przycho-
dzit Lu$nia w odwiedziny do budnika i usiadlszy razem na
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belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nie-
szpdr, ¢miac fajki.

Wtedy to wsrdd przyjacielskiej rozmowy, przy wtdrze
zasypiajacych konikéw polnych, rechocie bagiennych zab,
przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze
byl w Zyciu ,,sam jako ten palec”, Ze mial niegdys mtoda
i piekna Zone i pare dziatek o gtéwkach jasnych jak len, je-
dwabistych. Hej, minelo szcze$cie, minelo niewrotne! Zone
uwiodt spanoszony bogacz, dzieci Smier¢ zabrata. Odtad
nikt go nie oczekiwal w pustym, zimnym domu, gdy po-
wracat z tury... Potem przyszedt karambol pod Wola. Stra-
cit wtedy noge i stuzbe; musial p6jS¢ na pensje. A miat
jeszcze ochote do pracy, o, i jaka ochote!... Lecz trudno
— nie mozna bylo inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagnelo do kolei. Nie mégt sie z nig
rozsta¢ w zaden sposéb. Przez pare lat po spensjonowaniu
pracowat jako postugacz przy magazynach na dworcu to-
warowym, staczajac beczki i bale po pomostach, potem,
gdy noga zaczela odmawiac¢ postuszenistwa, zarabiat z dnia
na dzien w ogrzewalni przy dworcu w Zbaszynie jako po-
mocnik $lusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu
ukochanych wagonéw, maszyn i przestrzeni. Dalekie to
jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale
przeciez — przynajmniej sie cztowiek ocierat o kolej.

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie
cztowiek tak w przestrzen, jedzie hen, daleko przed siebie,
milami jedzie, stajami... Swiat mu sie kreci, w dal $cieli,
migaja miasta w przelocie, mijaja pola, goscince... Kon-
duktor tak jedzie, panowie, konduktor — czlek-tutacz wie-
czystyl...

Tak mijaty lata, ptynatl czas niepowrotna fala... Az pot
roku temu zastyszawszy przypadkiem w rozmowie co$
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0 ,,ghuchej przestrzeni” miedzy Orszawa a Byliczem porzu-
cit ogrzewalnie i przeniost sie w te strony, by czuwac nad
opuszczona linia.

I oto teraz zostal budnikiem, co wiecej, kierownikiem
przystanku. Ludzie sie podobno $mieja z niego, ze to ,,ghu-
chej” pilnuje przestrzeni i ,,przed wiatrem broni”. Niech sie
tam Smieja zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywac
wiecej toru nie pozwoli i porzadek utrzyma. I oto znéw shu-
zy kolei, i wrécit do niej jak syn marnotrawny w dom ro-
dzica po latach. Dach nad glowa ma, stacje i przestrzen ma,
dobra kolejowego doglada — czegéz mu wiecej potrzeba®...

Shuchat Lusnia tych zwierzen z uSmiechem na ustach,
od czasu do czasu przytakujac glowa. A gdy przyjaciel na
chwile zamilkt i wpatrzyt sie zamyslony gdzies w perspek-
tywe toru, wyciagnat lulke z zeboéw i zapytat:

— To ty, Wawera, przystate$ tu na budnika tak niby tego,
jak by to powiedzie¢, niby z takiej tesknosci wielkiej do
kolei, he?

Wawera oderwat oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem
a prawdq — ty siebie samego tumanisz. Ty$ tu wilasciwie
niepotrzebny. Przecie to ghucha przestrzen i pociagi tedy od
roku nie chodza. Nie ma czego pilnowa¢. Tego tam troche
Zelaziwa w szynach? A co tam komu po tym? A zreszta
chocby i ukradli? Nie taka znéw wielka szkoda dla kolei.
To tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopil w serce. Spochmurniat,
zacigt wargi i poderwat sie z miejsca:

— Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, sty-
szales?! Won stad, méwie, pokim dobry! Kiedys taki ma-
dry jak inni, to idZ sobie pomiedzy nich i $miej sie ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co

11
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bylo otwiera¢ serce pierwszemu z brzegu? Oto masz i na-
grode. Naplulo ci bydle w twarz i splugawito ci dusze. Won
stad, powiadam, bo mnie popamietasz!

Lusnia zmieszat sie, poczerwienial, stropit sie ogrom-
nie. Glosem urywanym, pelnym skruchy i zalu zaczat sie
usprawiedliwiac i przepraszac.

— No, no, stary, nie gniewaj sie, nie sierdZ tak okrutnie.
Ja, widzisz, chciatem co innego powiedzie¢. Tylko nie wie-
dzialem jak. Zwyczajnie czlek prosty jestem, kowal. Ty
— co innego: konduktor; wieles Swiata zwiedzil, ksigzki
czytasz. Tylko, widzisz, nie moglem sobie jako$ tego wy-
kalkulowa¢, po co ty wlasciwie zaszyle$ sie tutaj na stare
lata. Ale teraz to widze, niby tak w sercu czuje, dlaczego.
Ty$ inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzat nan z ukosa, troche z niedowierza-
niem, lecz zna¢ juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ ghupi
i nie rozumiesz, to ci ten raz jeszcze moge wybaczy¢. Bo,
postuchaj, Lusnia — dodal, znizajac tajemniczo glos — jest ci
tu i inna przyczyna, co mnie tu wiezi i trzyma. A ze jest — ja
to czuje najlepiej tu, gleboko w piersi — tylko jej nazwac
jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwyci¢ jej jeszcze
nie potrafie w cegi stow. Ale ona jest, owa dziwna przyczy-
na — jest, jest na pewno.

Lusnia patrzyt na przyjaciela rozszerzonymi od cieka-
wosci oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno owa tesknos¢ do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. Co$, co u mnie z owq te-
sknotq sie 1aczy, ale tez istnieje i beze mnie, samo dla sie-
bie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,,gluchej przestrzeni”.
Zamilkli obaj zdjeci nagle nieokreslonym lekiem, zatapia-

12
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jac spojrzenia w mroczniejaca juz szyje parowu. Wsrod
bezdennej ciszy sierpniowego wieczora nadptynely nagle
od toru ciche, cho¢ wyrazne szmery i szelesty. Jakies seple-
nienia sttumione, jakie$ poszepty lekliwe, poszczeki...

— Shyszysz, Lusnia? — przerwal milczenie budnik.
— Szyny gwarza...

— Zwyczajnie latem pod wieczér kurcza sie od chlodu i
przeto szczekaja.

— Szyny gwarza — powtdrzylt Wawera, puszczajac mimo
uszu objasnienie kowala. — Gawedzq sobie wieczorem po
znojach dnia.

— Szyny gadaja — powtdrzyl jak echo Lusnia.

— Tak, tak — méwit dréznik dziwnie rozmarzony. Czy
myslisz, Ze one nie zyja jak my, ludzie, zwierzeta lub drze-
wa?

Kowal spojrzat zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lusnia, Zyja, jeno swoim wiasnym, odmiennym
od innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres poje¢ kowala. Po-
patrzyt poczciwiec na towarzysza jak na wariata, pokrecit
glowa i splunagwszy od niechcenia w bok, odsunat sie tro-
che na prawo.

— A tor, myslisz, nie Zyje, co? — nastepowat nan rozgrza-
ny biernym oporem Wawera. — A ten pardw, ta stacja z blo-
kiem, a ta cata przestrzen, he?

— Glucha przestrzen — wtracit pétglosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Glucha i ciagle glucha! To wy je-
stescie ghusi, wy, ghipi, tepi ludzie, ktérzy stysze¢ nie chce-
cie glosu Boga!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — belkotal patrzac polprzytomny na
towarzysza. — Nic nie rozumiem. Ale w Boga — to wierze.

13
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Dréznik ze wzrokiem natchnionym, usmiechniety, pro-
mienny wskazat reka przestrzen nurzajaca sie juz w mro-
kach wieczornych:

— Wszystko to Zyje i wspomina.

Wspomina? — zagadnat Zzywo Lusnia. — A co wspomina?

— To, co minelo. To, co tu bylo przed laty. Tak jak my,
ludzie, wspominamy przeszto$¢ — dodat po chwili z glebo-
kim smutkiem w glosie.

— To niby ta twoja przestrzenn wspomina swoja daw-
nosc?

—Tak, Lus$nia, tak — nareszcie mnie zrozumiates.

Wspomina swoja dawnosc.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowat ruch, gdy pociagi
przelatywaty jak btyskawice, dudnity glucho kola wozdw,
przepruwaly przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia
w stonicu i w dlugie, czarne, $lepe noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nia niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— Snimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spelnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawno$¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem,
by ja wskrzesi¢.

Powstal z belki i podajac kowalowi reke na pozegnanie,
dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, Ze wspominanie — to nic, to tylko takie
sobie puste stowo?

14
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Zapuscit bystre spojrzenie w dét, na dno parowu, mu-
snat nim nasyp, tory i zatrzymat sie na zboczach wawozu:

— Tu wszedzie Zyja te wspominki; walesaja sie dla oka
ludzkiego niewidoczne pomiedzy $cianami tego jaru, thukg
po tych szynach, wlécza hen, po calej przestrzeni. Tylko
trzeba umie¢ patrze¢ i shuchac.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — $lady niezatarte. Bo pomysl, Lus$nia, po-
mysl tylko, czy to mozliwe, by po tym wszystkim nie zo-
stato nic!

— Niby po czym?

— Pomydl tylko! Tyle lat, tyle dziesiatkow lat przejez-
dzaly ta gardziela pociagi, napelniajac ja toskotem kot,
grzechotaniem relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawa-
ly sobie na przemian niby pitki rozbudzone echa. Dzien w
dzien, noc w noc rodzity sie i marly w tej waskiej, ciasnej
szyi wiry powietrza, wieszaly sie po szkarpach fachmany
dymoéw, tulity mgliste ich smoczki do nasypu, kryty pod
sklepem tunelu...

— Co chciates rzec, Wawera?

— Chcialem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobra-
noc ci, Lu$nia, dobranoc!

I tak sie w ten wieczor rozstali...

Tymczasem minelo lato, zaczela sie jesien. Droznik
wciaz wiernie strézowat na swojej przestrzeni. Czujny jak
Zzuraw nie przeoczyt najmniejszej usterki na linii. Jesli
gdzie$ przypadkiem obsunela sie nawierzchnia, zaraz pod-
sypywat Swiezego szutru i zrownywat z poziomem. Gdy w
ktéra$ noc pazdziernikowq szalona ulewa podmulila tor,
wyZerajac w nasypie znaczng wyrwe, nazajutrz budnik pra-
cowat przez caty dzienn bez wytchnienia, poki szkody nie
usungt. Umocnit w kilku punktach petlicy wychwierutane
podklady, gdzie indziej zastapil stare juz, stoczone przez
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czerwy progi nowymi. Zielska i trawy na torze nie znosit:
gdziekolwiek sie rzucito pomiedzy szyny, plewit niemito-
siernie.

Totez po uptywie siedmiu miesiecy jego ,,urzedowania”
wygladaty przestrzen i przystanek wzorowo. W dal mknety
wstegi relséw po nawierzchni posypanej zwirem czySciut-
kim i miatkim jak piasek, z lekkim chrzestem przerzucaty
sie naoliwione starannie dzwignie blokowe, wykonywato
stawidlo swe zwroty gladko i sprawnie jak rumak w tresu-
rze manezu. Dwa razy na dzien i raz w ciggu nocy odbywat
Wawera tzw. ,,éwiczenia” i ,,manewry”, ktére polegaly na
szeregu czynnosci i ruchéw wykonywanych zwykle przez
dréznikéw w chwili przejazdu pociagéw przez ich placow-
ki. Krokiem sprezystym, krokiem starego weterana wycho-
dzit budnik przed stacje, bral do reki sygnat, szeroka, czer-
wong lub zielong tarcze na biatym poluy, i stawat wyprosto-
wany jak struna miedzy zwrotnica a budka. Kiedy indziej
puszczat w ruch kolbe stawidla lub Zelazne dZwignie na
bloku i przerzucat szyny na torze. Wieczorami zapalat zie-
lony sygnat za szybka zwrotnicy i drugi, podobny lub biaty,
na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na ,,nocny alarm” zmieniat swiatla sygnatow, kt6-
re wtedy z daleka juz ostrzegaly barwa rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku.
Mimo pozoréw ruchu i sprawnos$ci budnika wiato od prze-
strzeni pustka jakas i martwotg. Bezwiednie musiat to od-
czuwac i Wawera, bo gdy na chwile oderwat sie od pracy
i wzrokiem bladzit po szynach, z oczu wygladata mu tesk-
nota i jaka$ gleboka zaduma. Dlatego tez po krétkim spo-
czynku tym zarliwiej brat sie do pracy.

Powoli, z biegiem miesiecy, wytworzyt sie miedzy nim
a przestrzenig nieuchwytny, cho¢ nader zazyly zwiazek.
Wawera stat sie z czasem jakby ucielesniong w ksztalcie
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cztowieczym jej $wiadomoscia. Obcujac ze swa strefg nie-
mal bez przerwy, wchlonat wszystkie drzemiace tu tajem-
nie $lady przeszloSci, a wessawszy w siebie, oddawat z po-
wrotem wzmocnione tesknotg, pulsujace Zywa, goracq
krwig kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topiac pijane
zaduma oczy w sing dal przestrzeni — poczekaj jeszcze tro-
che, gotabko! Doczekamy sie w koncu, doczekamy.

I przypadat do toru, przyktadat ucho do ziemi i shichal,
shuchat z zapartym tchem. Po chwili na twarzy jego zoltej,
pomarszczonej rozlewat sie przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwiedtych, zwiotczatych wyplywalo stowo znieche-
cenia:

— Jeszcze nie... Jeszcze za wczesnie...

Nieraz wieczorami pod zorze zachodu wlepiat godzina
mi catymi utesknione oczy w czerniejaca z dala czelus¢ tu-
nelu i czekal na cos, czekat bez konca...

A tymczasem przyszty zte wieSci z miasta. Pewnego
dnia przyniost Lusnia fatalng wiadomos¢, ze dyrekcja ru-
chu w Orszawie zamierza najp6Zniej z wiosna przystapi¢
do rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzt sie tym okrutnie
i przechorowat sie ciezko. Po uplywie tygodnia dzwignat
sie wreszcie z 16zka, lecz okropnie zmieniony. Maloméwny
z natury, teraz zamknat sie w sobie zupehie i absolutnie
z nikim nie chciat rozmawia¢. Nawet Lusni zabronit
wstepu do siebie i z daleka zoczywszy nadchodzacego,
zawracal go z drogi gestem reki. Sposepnial, sponurzat
i w oczach miat jakie$ dzikie, niedobre swiatla...

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopado-
wy odwieczerz, podczas ,,manewréw” ze zwrotnica nagle
drgnat.

— Przystyszalo mi sie czy co? — mruknal, wypuszczajac
z rak kolbe przyrzadu.
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Naraz pojasniato mu w oczach. Strumien nadludzkiej
radosci przeptynat serce i wstrzasnal nim catym do posad.
Wsrod wycia jesiennego wichru, wsréd swistu zawieruchy
po raz pierwszy ustyszat...

To juz nie bylo zhudzenie, o nie! Stamtad nadptynelo,
stamtad, od tunelu, najwyrazniej w $wiecie! To bylo to,
tym razem niewatpliwie to!... O! Znowu! Troche blizej...
Stodkie, kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony oskot,
cudny, rytmiczny toskot!...

— Ta, ta, ta!... Ta, ta, tal... To on! To on! Nie ulegalo juz
watpliwosci! I wybiegl na spotkanie. Wiatr zerwal mu
czapke, zdar} plaszcz z ramion, targnat nim z pasja, nielito-
Sciwie... Nie zwazal. Z rozwianym wlosem, $nieznobiatym
wlosem, z wyciaggnietymi przed sie entuzjastycznie rekoma
shuchat dziwnego odglosu jak najcudniejszej muzyki...

— Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... T, ta, ta... Ta, ta, ta... Lecz po
chwili umilklo; i znéw gwizdat tylko wiatr we wsciekltych
przegonach, kwility wrony pod olowianym niebem...

Ze zwieszong glowa powrdcit dréznik do swej budki...

Lecz odtad, od pamietnego wieczora, nadzieja jasna
rozkwitta mu w duszy i doscigala w spelienie. Bo oto
z dniem kazdym styszat coraz wyrazniej, coraz blizej, coraz
dobitniej. Po chwili milklo wprawdzie, gluchto gdzies, roz-
wiewalo sie, lecz nazajutrz, o zmroku, w te dziwna godzine
przesitu dnia z noca znéw powracato mocniej juz, glosniej,
prawie namacalnie...

Az przyszia godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniowa, noc $niegiem zawiana, gdy
znuzony czuwaniem schylit siwa glowe gleboko ku piersi,
zabrzmiat sygnat...

Wawera zadrzat i obudzit sie:

—Co to?!

18

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_277x_ebook

— Bimbam... — zabrzmiato powtérnie. — Bimbam... Sy-
gnalizator gral. Po raz pierwszy od czasu objecia stuzby
ustyszal budnik kucie mlotkow...

Pokrasniat caty, trzesacymi sie rekoma wlozyt czapke,
zarzucit szynel na ramiona i porwawszy latarke, wybiegt
przed budke.

— Bimbam... — gralo na stupie.

— Ide juz, ide — szepna}, staniajqc sie na nogach ze wzru-
szenia.

Cala sita woli opanowat sie, sprezyt w shuzbowej posta-
wie i podnidstszy wysoko sygnat Swietlny do gory, czekat.

—Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... — dudniato na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaty
szyny.

Droznik zatopit glodne spojrzenie w gardziel tunelu...

—Ta, ta, tal... Ta, ta, tal...

Nareszcie zobaczyt. W wylocie czelusci zaswiecila para
oczu, para olbrzymich, ziotozéttych Slepidéw i rosta, rosta,
zblizala sie...

Budnikowi lotem btyskawicy przeszta mysl przez glo-
we:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegl sie zgrzyt gwaltownie zahamowa-
nych kot i pociagg zatrzymat sie przed przystankiem. Wawe-
ra nie drgnal, nie ruszyt sie z miejsca. Patrzyt...

Z wozu shuzbowego wysiadt kierownik ruchu i zmierzat
w strone droznika. Ze stopni wagondéw zeskoczylo kilku
konduktoréw, jaki$ kontroler w stuzbie i podeszli ku niemu.

— Dobry wieczoér, Wawera! — pozdrowil, wyciggajac
przyjaznie reke kierownik. — Czekales dlugo na nas, mdj
stary, co? No i nareszcie doczekales sie.

Wawera $ciskat podang dton! t.zy stodkie, }zy szczescia
dtawity stowa:
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— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczdr, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj
nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. Kto$ zabrat mu sygnat i przypiat la-
tarke do piersi, kto$ inny wcisnat ,,klucz” konduktorski do
reki.

— No, panowie — zabrzmial dono$ny glos kierownika.
— Komu w droge, temu czas! Wawera, jedziesz naturalnie
z nami?

— Po ciebiesmy tu przyjechali — zagrzmiat zgodny chor
kolegow. — Dos¢ ci juz chyba droznikowania?

W piersi Wawery tkalo co$ ze szczeScia bez miary.
Spojrzat raz jeszcze przez mgle lez na przystanek, na do-
mek swdj $niegiem zasuty, na topole samotng w ogrodku
i ruszyt ku wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $mier¢ i na zycie!

I wszedtszy na stopien wagonu jak przed laty, podnidst
latarke w strone maszyny i krzyknat gromkim glosem:

— Jazda!

Pociag ruszyt z przeciaglym gwizdem i potoczyt sie
W przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastal Lusnia
dréznika przed budka w postaci stuzbowej z wyciagnieta
w gore reka i z zagasltq latarka w skostniatych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnal, wpatrujac sie bystro
w twarz przyjaciela z zastyglym na ustach u$Smiechem.
I dotknat jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak kloda
zwalit mu sie pod nogi.

— Zamarzt! — szepnat kowal, biorac zwtoki w ramiona
— zamarz} na Smier¢ na placéwece.

I ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie...

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaty sie
przedwczesne; przetrwala jeszcze jedng wiosne i lato. Lecz
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mowiono w okolicy, ze od Smierci Wawery petlica jakby
ozyla. Zwlaszcza pod wieczér wawdz rozbrzmiewat echem
dziwnych odgloséw. Dudnily jakie$ pociagi, szczekaty roz-
petane kola, oddychata ciezko uznojona maszyna. Skads
z przestrzeni nadptywaly na skrzydtach wiatru jakie$ sy-
gnaty, rozlegaly sie przeciagla skarga gwizdy Swistawek,
graly pobudke odjazdu niewidzialne trabki...

Ludzie omijali chetnie te strone, z lekiem obchodzac ja
kolem. Nawet ptactwo sptoszone niezwyklym loskotem
porzucito dziwny pardw i przeniosto sie w inne, goscinniej-
sze strony.

Dopiero gdy pod jesien nastepnego roku usunieto szyny
i rozebrano budke dr6znika, wszystko ucichto i ,,ghicha
przestrzen” zamilkla na zawsze.
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SMOLUCH

Starszy konduktor, Blazek Boron, obszedtszy powierzo-
ne swej opiece wagony, wrocit do zakatka oddanego jego
wylacznej dyspozycji, tzw. ,,miejsca przeznaczonego dla
konduktora”.

Znuzony calodzienna widczega po wozach, zachrypty
od wywolywania stacji w jesienng, mgla napecznialq pore,
zamierzat odpocza¢ troche na waskim, cerata obitym krze-
setku; usSmiechata mu sie godnie zashizona sjesta. Dzisiej-
sza tura wlasciwie skoriczyla sie; pociag przebyl juz strefe
gesto w bliskich odstepach rozmieszczonych przystankéw
i wyciaggnietym klusem zmierzat do stacji kresowej. Az do
konca jazdy nie bedzie juz Boron zrywat sie z laweczki
i zbiegal po stopniach na pare minut, by zdartym glosem
oznajmia¢ Swiatu, ze jest stacja taka a taka, Ze pociag za-
trzymat sie na minut pie¢, dziesie¢ lub caty dhugi kwadrans,
lub Ze czas juz przesiadac.

Zgasit latarke przypieta do piersi i postawit ja wysoko
nad glowa na polce, zdjat szynel i zawiesit na kotku.

24 godzin shizby bez przerwy wypelnity mu tak szczel-
nie czas, ze niemal nic nie jadt. Organizm domagal sie
swych praw. Boronn wydoby} z torby wiktuaty i zaczat sie
posila¢. Siwe wyptowiate oczy konduktora utknety nieru-
chomo w szybie wagonu i patrzyly w $wiat poza oknami.
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Szyba trzesta sie w podrzutach wozu, wcigz jednakowo
gladka i czarna — nie widziat przez nia nic.

Oderwal oczy od monotonii ramy i skierowat w glab
korytarza. Spojrzenie przesliznelo sie po pierzei drzwi,
wiodacych do przedzialdw, przerzucito na Sciane okien na-
przeciw i zgasto na nudnym szlaku chodnika podlogi.

Skonczyt ,kolacje” i zapalil fajeczke. Byl wprawdzie
w shuzbie, lecz na tej przestrzeni, zwlaszcza tuz przed meta,
nie obawiat sie kontrolera.

Tyton dobry, przemycony nad granica, ¢mit sie w koli-
stych, wonnych skretach. Z ust konduktora wysnuwaty sie
gietkie taSmy i zwinawszy sie w klebki, toczyty jak kule bi-
lardowe wzdhiz wagonowego pasazu — to znéw wypadaty
geste, zwarte cewki, przeciagaly leniwo bilekitne trzony
i pekaty u stropu petardqg dymu. Boron byt mistrzem w pa-
leniu fajki...

Z wnetrza przedziatéw przyptyneta fala $miechu: goscie
byli w dobrych humorach.

Konduktor zacisnat zeby ze ztoscig; z ust padly stowa
pogardy:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza! Boron zasad-
niczo nie cierpial pasazeréw; irytowala go ich ,,praktycz-
nos¢”. Dla niego istniala kolej dla kolei, nie dla podréz-
nych. Zadaniem kolei nie byto przewozenie ludzi z miejsca
na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki
i pokonywanie przestrzeni. Co ja mogly obchodzi¢ marne
interesy ziemskich pigmejow, zabiegi przemystowe oszu-
stow, plugawe przetargi handlarzy? Stacje byly nie na to,
zeby na nich wysiada¢, lecz by mierzyty przebyta droge;
przystanie kolejowe byly probierzem jazdy, ich kolejna
zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postep6w ruchu.

Totez z pogardg spogladat zawsze konduktor na thumy,
cisnagce sie przez drzwi wagonow na peron i na odwrot,
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z grymasem ironii obserwowat zadyszane jejmoscie i roz-
goraczkowanych pospiechem jegomosciow, pedzacych na
leb, na szyje wsréd krzykéw, przeklenstw, czasem sztur-
chaficéw do przedziatéw, by ,,zaja¢ miejsce” i ubiec towa-
rzyszy z owczego stada.

—Trzoda! — spluwal przez zeby. — Jak gdyby Bég wie co
na tym Swiatu zalezalo, by jaki$ tam pan B. lub jaka$ tam
pani W. przybyli ,,w pore” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywistos¢ stanowila razacy kontrast
z pogladami Boronia. Ludzie wciaz wsiadali i wysiadali na
stacjach, wciaz cisneli sie z takq sama zapalczywoscia, za-
wsze w tych samych praktycznych zamiarach. Ale tez kon-
duktor mscit sie za to przy kazdej sposobnosci.

W jego ,rejonie”, obejmujacym trzy do czterech wo-
z6w, nie bylo nigdy przepetnienia, tej ohydnej dusby mo-
ttochu, ktéra kolegom odbierala nieraz ochote do Zycia
i byla ciemng plama na horyzoncie szarej, konduktorskiej
doli.

Jakich uzywat srodkéw, jakimi szedt drogami, by osia-
gnac ten ideal, nieziszczalny dla innych towarzyszy zawo-
du, o tym nikt nie wiedziat. Faktem bylo, Ze nawet w czasie
najwiekszej frekwencji w porze $wiatecznej wnetrza wago-
néw Boronia zdradzaly normalny wyglad; przejscia byty
wolne, w kuluarach oddychalo sie powietrzem zno$nym.
Siedzen nadliczbowych i miejsc stojacych konduktor nie
uznawatl. Surowy dla siebie i wymagajacy w stuzbie, umiat
tez by¢ nieublaganym dla podréznych. Przepiséw prze-
strzegal dostownie, z drakonskim nieraz okrucienstwem.
Nie pomagaty wybiegi, podstepne szacherki, zreczne wsli-
zgiwanie w reke ,tapéwek” — Boronia nie mozna bylo
przekupi¢. Pare os6b nawet zaskarzyt z tego powodu, jed-
nego osobnika wypoliczkowat za obraze i przed wladzami
wyszedt obronna reka. Nieraz tez zdarzalo sie, ze w srodku
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