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T o takie irytujace, gdy nie mozna zacza¢ mowic¢, gdy zaciska sie
gardlo. Tymczasem on patrzyl na nig, jakby chciat wydrze¢
z jej glowy wszystkie skottowane mysli, wygtadzi¢ je na kolanie,
przeczytaé. Nie u$émiechala sie, lecz ukladata usta w taki sposéb,
by uchodzace z nich stowa nie ranity. Mimo to wiedziala, ze
zada mu bdl. A on wciaz doszukiwat si¢ nadziei w najstabszym
drgnieniu kacikow ust, w najdrobniejszej iskierce oczu.

- Nie powinienes tu przyjezdzac¢ - szepnela wreszcie. Jej go-
racy oddech sfrungt mu na policzki, musnal jak czuta dlon, jak
pocalunek. Pragnal, by tak byto.

Antonina jednak spogladata zimno, z nagang. Potyskujace
w blasku $wiecy rdzawe sprezynki wloséw podskakiwaly nie-
spokojnie, gdy potrzasala glowa. - Nie powiniene$ nawet teraz,
pod ostong nocy.

— Musiatem ci¢ zobaczy¢ — chwycil jej dlonie i przylgnat do
nich wargami. - Tesknilem... Nikt nie wie, Ze tu jestem. Jedynie
twoja ciotka, a ona nie sprzeciwiala sie.

— Ona nigdy nie sprzeciwi si¢ tobie, Edwardzie - podkreslita
z naciskiem Antonina. — Zbyt dlugo pracowata nad skojarze-
niem nas. Ale ty powinienes$ by¢ rozsadny. Zdajesz sobie sprawe
z ryzyka.
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- Moja kochana...

- Zgubisz mnie! — przerwala ostro i wyrwatla dlonie z jego
uscisku. Byly chlodne.

Jej serce zabilo szybciej, ale dlonie byly chlodne jak wtedy, gdy
po raz ostatni dotykata nimi rozpalonej twarzy Tomasza. Dok-
tora Tomasza... Nagle znalazla si¢ na tamtej polanie oslonietej
krzakami tarniny od drogi. I od wroga... Otrzasnela sie.

- Zgubisz mnie, a moze jeszcze ciotke, za to, zZe dala mi
schronienie!

— Nie obawiaj sie, jestem ostrozny — uspokajat Edward. - Pil-
nowalem, zeby nikt mnie nie zauwazyt, a konia ukrylem w stajni.

- Nie wiem, po co to robisz — obruszyla si¢. - Juz ci méwitam,
nie chce... Nie moge za ciebie wyjs¢ ... Przynajmniej jeszcze nie
teraz — dorzucila po dtuzszej chwili.

— Nie teraz! — kurczowo uczepil si¢ tych stow. — Ale gdy to
wszystko si¢ przewali, gdy skonczg si¢ nagonki, tak!

- Skonczg sie nagonki — westchneta i pokiwala glowa z po-
litowaniem. — Zdaje mi si¢, Ze wciaz jeste$ naiwnym chlopcem.

Wstala z obitej liliowym aksamitem sofy i zajeta si¢ nalewa-
niem herbaty do cieniutkich filizanek. Im wiecej byto nerwowe;j
gwaltownosci w jej ruchach, napiecia i zaczepnosci w spojrzeniu,
tym wieksze pragnienie i czutos¢ budzila w Edwardzie.

- Nie jestem naiwny — zaprotestowal. - Rozumiem, Ze si¢
boisz. Ale ten strach odbiera ci wolnos¢, a niewola jest zla tak
samo jak $mier¢.

— Smier¢, $mier¢ - za$miala sie gorzko.

Otwarte, nieruchome oczy Tomasza przeswidrowaly mglisty
obraz, ktéry po nim pozostal. Bolesne wspomnienie. Zla, ok-
rutna $mier¢. Gdyby zechciata zabrac i ja...

- Nie batabym sie, gdyby tylko o $mier¢ chodzito - rzekla
powoli, z zaduma. I zaraz jej twarz zaplonela, a piers zaczela
unosic sie i opadac¢ w przyspieszonym oddechu. - Ale nie zniose
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boélu i upokorzen, gdy mnie dopadng. Gdy zechcg zrywac ze
mnie odziez, hanbi¢ mojg kobiecos¢, chlostaé, przeganiac przez
szpaler uzbrojonych w kije Zolnierzy... Nie znios¢ zsytki gdzies
na bezkresng Syberie, nieludzko cig¢zkiej pracy ani glodu. Nie
chce, zeby mi wyciskali rozzarzonym zelazem szubienice na
czole, kiedy nie uda mi si¢ uciec! - rzucifa na koniec, a w jej
oczach pojawily si¢ dwie nieproszone tzy. Zamrugata szybko.
Edward chtonat ja wzrokiem, pragnal Antoniny wlasnie takiej,
zagubionej i bezradnej, bo w tej chwili przypominata jego uko-
chang cdreczke, Ignaca do niego. Potrzebujaca go. Rozczulil sie.

— Bede ci¢ chronit, kochanie - szepnat.

Odmowita zdecydowanym, szybkim ruchem glowy, wierz-
chem dloni otarfa sptywajaca tze, po czym zerknela na niego
z ukosa, jakby sprawdzata, na ile zauwazyt jej chwilowa stabos¢.

— Nie mogg ci¢ naraza¢ — odezwala si¢ tonem, ktéremu pro-
bowata nada¢ pewne i mocne brzmienie. Ale nie méwita prawdy.
Nie chciata Edwarda, tesknifa za tamtym... - A o mnie nie mu-
sisz si¢ martwic. - Silita sie, by nada¢ stowom lekki ton. - Po-
staram si¢ 0 wolnos$¢ wewnetrzna. Tutaj, w sercu. Muszg tylko...

— Antonino - wszed! jej fagodnie w stowo. — Uwierz mi, ni-
czego nie musisz. Niepotrzebnie si¢ obawiasz. Niewielu tutaj
wie o tobie, a juz na pewno nie znajg cie ci otepiali miejscowi
straznicy.

- Co ty wiesz o straznikach? - parsknetla z ironig. — Zreszta... -
Machneta reka. - Co tam oni... Co wiesz o carskiej zandarmerii?
Do Przylipia ani na szczgscie tutaj, do Sgpina, niewiele dociera.
A ja dos¢ dlugo bylam w Warszawie, my$latam, Ze tam w tlumie
bezpieczniej, ale tak nie jest. Car kazal budowac cytadele i zapo-
wiedzial, Ze przy najmniejszym protescie kaze miasto zbombar-
dowa¢. Tak powiedzial: ,,Zburze Warszawe i z pewnoscig nie ja
ja odbuduje” Wszyscy teraz patrza, jak rosnie ten gmach, cegta
po cegle. Placi za to Warszawa, czyli my, Polacy - zaznaczyta
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drwigco. - Carskie wladze mszczg si¢ za nasz bunt. Wyltapuja
powstancow, skazuja na $mier¢, na wigzienie, zsytaja, odbieraja
majatki! — krzyczala, coraz bardziej wzburzona.

— Dobrze o tym wiem, Antonino, ale prosze, zaufaj mi. Zrobie
wszystko, zeby$ byla przy mnie bezpieczna.

- Ucieklam z Warszawy - ciggnela, jakby nie dotarty do niej
jego stowa. — Ale oni sg jak weszace psy, Edwardzie, wigc teraz
boje sie, zeby si¢ za mng nie przywlekli. Boje si¢ o ciotke, zeby
jej przeze mnie nie skrzywdzili. M6j Boze, nigdzie teraz nie
zaznam spokoju. Tutaj tez... Doktor wie. - Umykata wzrokiem
i ledwo panowata nad drzeniem glosu. Bardzo si¢ starala, zeby
nie dostrzegt jej leku i bezsilnosci.

- Doktor? Moja kochana, on jest lojalny. Duzo wie, a dotad
nigdy nikogo nie wydat.

- Nie przeczg, moze masz racj¢ — przyznala. — Ale bywaja
wypadki... Zreszta w Przylipiu tez mnie znaja.

- Znaja i lubig. Nikt ci tam krzywdy nie zrobi.

- Danicki!

- Danicki jest moim przyjacielem.

- Coz z tego? Jest rowniez plotkarzem, wystarczy, Ze si¢ upi-
je! — wybuchta.

- Danicki ci¢ nie zdradzi - o$wiadczyl.

Milczenie przyjaciela na temat rosyjskiego dezertera, ktorego
Edward ukrywal w swoim domu, i zamieszania Zygmunta w za-
bdjstwo redaktora Zawiorsty utwierdzato go w tym przekonaniu. -
Poza tym bytas przeciez pielegniarka, nie zolnierzem.

- Pielegniarka na froncie to zolnierz, Edwardzie - zauwazyla
cierpko. - Nie prébuj mnie uspokaja¢. Dobrze wiem, ze mam
czego sie bac.

- Nawet przy mnie? - Nie potrafit ukry¢ rozczarowania na
widok $ciagnietych w uporze ust. Najchetniej calowalby je teraz,
lecz nie odwazyt sie. Byly zaciete i niedostepne.
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Zacisnagl mocno szczeki i ponownie ujat jej dfonie. Tym razem
trzymal silnie za nadgarstki, jakby nigdy juz nie zamierzat ich
puscic.

- Spdjrz na mnie - zazadal. - Spdjrz mi w oczy i odpowiedz:
czy twoje zachowanie $wiadczy¢ ma o tym, ze odbierasz mi na-
dzieje? - W jego pytaniu zabrzmialy nieudolnie ukrywane strach
i rozpacz. Miat zlte przeczucia.

Zmieszala si¢ i znéw uciekla wzrokiem.

— Ech, Edwardzie... Myslisz tylko o sobie, wigc teraz pytasz
byle pyta¢ — odparta wykretnie. Och, dlaczego nie ma odwagi,
by przyznac si¢ do tamtej milosci, do rozdzierajacego bdlu, do
tesknoty... - Jesli sam tego nie wiesz, pogodz sig, ze z moich ust
nie na wszystko ustyszysz odpowiedz.

Patrzyt na nig dlugo, badawczo, podejrzliwie.

- Nie kochasz mnie - powiedzial w koncu. Zwolnil uscisk
i puscit szczuple nadgarstki na ktérych pozostaly biate odciski
jego palcow. Przygladal sie, jak rozciera te $lady, jak nadal goni
gdzie$ wzrokiem.

Bolalo go, ze zwleka z odpowiedzia, ze nie zaprzecza.

Drzwi tymczasem stanely otworem, a w nich ukazala sie Ka-
rolina Godziewiczowa. Ubrana byta w strdj wizytowy, w ktérym
wydata si¢ Edwardowi dorodng gruszka. Jej roztozyste biodra
balansowaly pod szeroka spddnicg, kolysaly sie i zwodzity. Twarz
jednak pozostala spieta, przejeta ni to oburzeniem, ni troska.
Przetoczywszy si¢ przez prog, z impetem opadta na krzeslo. Jek-
neto pod cigzarem.

- No i co, panie Edwardzie? - Z trudem lapata oddech. Przej-
$cie kilku krokow stanowito dla niej nie lada wysitek. Oddychata
ciezko i raz po raz zanosila si¢ kaszlem. — Czy Antonina zwierzyla
sie juz ze swojego pomystu? Jak mi Bog mily, ta dziewczyna do
grobu mnie wpedzi — wysapala i wbila w siostrzenice zagniewane
spojrzenie. — Przyznatlas si¢? — dociekata.

11
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Edward zamarl, a Antonina przebiegta pustym wzrokiem po
ich twarzach, jakby stali si¢ niewidzialni. Jakby nie siedzieli na-
przeciw, nie przygladali si¢ jej w pelnym napiecia oczekiwaniu.

— Nic jeszcze nie powiedziatam — odparta w koficu znuzonym

glosem.
- A powinna$ - zganita jg ciotka. — Pan Edward musi o tym
wiedzie¢. Nalezy mu si¢ po tym wszystkim... — odchrzakneta,

bo dalsze stowa utknely jej w gardle. Z ukosa zerkneta na goscia.

— Po jakim wszystkim? — Nastroszyla si¢ Antonina. — Nic
miedzy nami nie bylo!

- Juz ty mi nie opowiadaj - rzucita kpigco ciotka. - Nie po
to... — przerwala, zwinietymi w piesci dlonmi przywarla do piersi
i dobrg chwile oddychata jak ryba wyrzucona na brzeg. — Nie po
to przymykaty$my oko z panig Stalicka na wasze samotne spacery,
na gruchanie w bawialni, zZeby$ teraz udawata niewinnos¢.

- Och! - zachnetla sie Antonina. - Gruchanie w bawialni!
Rozmawiali$my zaledwie.

- Nie przerywaj, swoje wiem. A panu Edwardowi nalezy sig¢
wyjasnienie... O, Jezusku $wiety — zamachata rekami w kierunku
siostrzenicy. - Daj no, szklanke wody, kochana. Doktor zabronit
si¢ denerwowac, a tu takie co$... Panie — zwrdcila sie z kolei
do Edwarda. Jej glos natychmiast si¢ zmienit. Lamal si¢ teraz
placzliwie za kazdym wypowiadanym stowem. - Niechze pan co$
zrobi! Toz ona za granice chce ucieka¢! Do Francji! Do Paryza!

Edward pobladl. Nerwowym ruchem siegnat do kieszeni, wy-
dobyt fajke, ktérej wprawdzie nie zapalil, lecz na niej skoncen-
trowal uwage. Obracal w palcach i nie odrywatl od niej wzroku.
Wydawaloby sie, ze ten sfatygowany, miejscami poczernialy
przedmiot stal si¢ wazniejszy od Antoniny. I od jakiej$ tam Fran-
cji. I od wszystkiego, co tutaj si¢ dzieje.

— Panie Edwardzie — upomniala go z niesmakiem Godziewi-
czowa. — Styszale$ pan, co méwitam? Do Paryza!

12
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- Co6z - westchnal i podniost sie z ocigganiem. — To wybor
panny Antoniny. Nie mnie decydowac o jej losie... — Ujal dlon
zaskoczonej Godziewiczowej i ztozyt na niej pelen szacunku
pocatunek. — Péjde juz, zrobilo si¢ pdzno.

Antonineg zaledwie musnal wzrokiem. Nie miat sit na walke
zboélem i rozpaczg, gdyby przyszto mu dotkna¢ jej dtoni, po raz
ostatni poczuc jej zapach, jej chiod.

- Dobrej nocy, Antonino - rzekt tylko i ruszyt do drzwi.

— Edwardzie! - zawolala za nim.

Zatrzymal sie i odwrdcit rozjasniong nadziejg twarz.

— Nie przyjezdzaj tu wigcej — powiedziala szybko. — A gdyby
co... Udaj, ze mnie nie znasz.

Wchtongla go noc i marcowa odwilz. Wszystko wokot cieklo,
chlupalo i bryzgato rozmoklym $niegiem. Czul na policzkach,
na wlosach, na ubraniu umieranie tego rozmigklego i wilgotnego
zimowego zywiotu. Umieral on wraz z jego nadzieja.

Powoli oddalal si¢ od drewnianego dworku. Uwieraly go
rozczarowanie, beznadzieja, zal, wreszcie pierscionek po babce
Walerii wcisniety do kieszonki kamizelki. Przyjechat tu z kon-
kretnym zamiarem. I wszystko przepadto.

Po jakims czasie zorientowal sie, ze zapomnial swojego konia.
Wrécil. Sam, bez pomocy stajennego, wyprowadzit klacz i gdy
poczul pod soba gtadko$¢ siodta, pogalopowat ledwie majaczaca
w ciemnosci drogg.

Utrata Antoniny odebrata mu spokojne noce. Natretne mysli
i wspomnienia ukladaly sie w zalobny stos, podsycany zarem
cierpienia i zosci. Nie potrafil go ugasi¢. Moze jedynie Izami,
ale te, karcone przez meska dume, nie mialy $miatosci ptyna¢.

Rozalia przygladala si¢ wszystkiemu z boku. Dostrzegata
strapienie syna, lecz pochwyciwszy raz i drugi jego niechetne
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spojrzenie, nie podejmowala rozmowy. Uznala, ze trzeba da¢ mu
czas. Trzeba czekac, az bedzie gotéw. Az sam do niej przyjdzie.

Tymczasem on znoéw chodzil na mogitke Elizy i jej, nie matce,
skarzyl sie bezglosnie.

Styszala te skargi przemykajaca miedzy wyniostymi jesiona-
mi i wigzami ni to zywa, ni umarfa cmentarna wiedZzma. Starzy
mieszkajacy w tej okolicy wcigz mieli w pamieci jej niezwykla
urode i bystro$¢ umystu, gdy krecila sie po plebanii jako cdrka
ksiezej gospodyni. Jagna jej byto. Ojca nikt nie znal. Szepta-
no tylko sekretnie, ze Jagusine oczy kropka w kropke do tych
ksiezowskich podobne. Po $mierci matki mlodej dziewczynie
nie wypadalo na plebanii pozostaé. Totez blgkala si¢ po oko-
licy, zabiedzona, gtodna i w zaniedbanym odzieniu. Ci, co ja
spotkali, odwracali z niechecig oczy, a niektorzy zaczepiali ja
zuchwale i zniewazali. Az pewnego dnia zauwazyl ja Maciej,
karczmarz i wdowiec. Zal mu sie zrobito dziewczyny i rad byt-
by ja na karczmarke przyuczy¢. Wymyta, odkarmiona, ubrana
w czysta sukienke i krochmalony fartuszek, przyciagata kazde
meskie spojrzenie. Zakochal sie w niej i sam Maciej, a ze wdzigcz-
na Jagna byla mu przychylna, szybko wyprawiono wesele. Zyli
szczesliwie, a gdy maz zestarzal sie i podupadl na zdrowiu, Jagna
pielegnowata go z oddaniem i mitoscig az do konca. Kiedy znow
zostala sama, zycie ziemskie utracilo dla niej sens.

Lubita za to umarlych i dobrze czuta si¢ w miejscu ich wiecz-
nego spoczynku, migedzy grobami. Rozczulal ja tez Edward po-
chylajacy si¢ niemal kazdego dnia nad mogifa zony. Moze przez
to Eliza stala si¢ ulubienica cmentarnej wiedzmy.
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rzepelniona troskg, zniechecona i zmeczona bezsennoscia

Rozalia obroécila sie na drugi bok. Dawno wstat $wit, tym-
czasem ona od wielu godzin bezskutecznie probowata zasnac.
Na domiar ztego dotart do niej daleki, gtucho dudniacy dzwigk
koscielnych dzwondéw. Wciskal sie przez uchylone okno, wdzierat
sie az pod pierzyne, ktéra usifowala ostonic uszy. Chwilg pozniej
wysuneta glowe, bo kazde uderzenie konczyto si¢ jaka$ radosna
srebrzystoscia, ktora nieoczekiwanie dodata jej otuchy. Sprawila,
ze poczuta w sercu dziwng lekko$¢. Uniosta sie na tokciu i zapa-
trzyla w faldy firany, sposréd ktérych, jak z gestej zastony mgiet,
powoli otrzgsalo sie stonce.

Minat pierwszy tydzien kwietnia. A te dzwony to na rezurekgcje,
na $wigtowanie triumfu Zmartwychwstania. Czy to nie symbol,
nie pociecha dla uci$nionego narodu? Nic dziwnego, ze cele-
browanie $wigt nie bylo w smak zaborcom, ktoérzy nabozenstwa
koscielne i stowa kaptana objeli surowa cenzurg. Niedawno tez
ksiagdz po domach i dworach zaufanego zakrystiana z wiado-
moscig wyslal, zeby kobiety nie wkladaty czarnych sukien, ktore
wrog moglby uznac za prowokacje, za symbol zaloby narodowej.

Rozalia zwezita oczy, wysunela sie z poscieli i boso podeszia
do szafy. Wydobyla cigzka suknie, w ktorej odprowadzala na
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cmentarz najpierw matke, a p6zniej synowg. Niedoczekanie,
zeby kto$ osmielal si¢ nakazywac jej, co ma nosi¢. Zaraz zleci
Marynie, niech od$wiezy i oczysci zakurzony czarny aksamit.

Przeswietlone stonicem witraze rzucaly kolorowe smugi na
koscielne posadzki, przybrudzone $ciany i powazne oblicza §wig-
tych. Ale i na te suknie zalobne, na pelne dumy, odwazne oczy
kobiet, na zawzigte twarze mezczyzn.

Od kleski powstania listopadowego mingto péttora roku. Roz-
zuchwaleni zwyciestwem zaborcy bez litosci karali Polakow za
ten zryw, a zlowieszcze stowa cara wciagz krazyly po chatach, dwo-
rach i karczmach, wypluwane przez zacisniete zeby: ,,Nie wiem,
czy bedzie jeszcze kiedy jaka Polska, ale tego jestem pewien, ze
nie bedzie juz Polakow”. Tak powiedzial car, a ludzie zaciskali
piesci, usmiechali si¢ wzgardliwie i pielegnowali wewnetrzny
bunt. Czuli, Ze to jeszcze nie koniec, ze podniosg si¢ jeszcze.
Bedzie i Polska, i Polacy.

Przed Twe oltarze zanosim blaganie...
Naszq ojczyzne racz nam wrdcic, Panie

— z przejeciem grzmial thum.
A ksigdz cierpliwie czekal, az ludzie skoncza. Dopiero wtedy
zaintonowal stosowng na to $wieto piesn:

Wesoty nam dzis dzien nastat...

Przylipie ozywilo si¢ gwarem i rado$cig wspdlnego spotkania.
Kuzynka Eulalia przyjechata juz w Wielki Piatek i odkad prze-
kroczyta prég domu, nie odstgpowata zabieganej Rozalii.

- Wybacz mi, moja kochana, ale tak spragniona jestem kogo$
bliskiego — méwita przy lukrowaniu w kuchni $wigtecznych
mazurkow. — Niby jest Malwina, ale wiesz, jaka ona. Dumna
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i milczaca. Kazde stowo trzeba u niej kupic - szczebiotala, zerka-
jac przez ramie Rozalii, gdy ta dogladata migs i ciast. - Czasem az
skreca mnie w $rodku z tej samotnos$ci. Nie moge znies¢ pustych
miejsc po Witusiu i moim ukochanym Henryku - ubolewala
podczas przegladania krochmalonych obruséw czy przy wyborze
win w mrocznej piwnicy.

— No, a jakze Witold? Nic o nim nie wiadomo? - zaintereso-
wala si¢ Rozalia.

— Nic nie wiem. Niektérzy moéwia, ze pewnie z kraju wyjechal.
Moéwig tez, ze stusznie zrobil, bo lepiej jecha¢ nawet za niemiecka
granice, niz pod rzady cara wroci¢. Zwlaszcza ten, kto bral udziat
w powstaniu, nie powinien ryzykowac.

— Z tego, co slyszalam, Niemcy, Austria i Rosja majg zakaz
przyjmowania polskich uchodzcéw - zauwazyta Rozalia i obej-
rzala pod $wiatto srebrne sztucce, czy nie maja smug.

— No wigc nie wiem. Moze do Paryza? Bo, powiem ci, Roza-
lio... — Eulalia podniosta do géry pusty pétmisek i zdmuchneta
z niego ledwie widoczny paproszek. - Powiem ci, ze w zestanie
Witusia nie wierze. Moj syn zawsze byl sprytny, nie dalby sie
ztapac i gdzie$ na katorgi wywiez¢. O, to nie on, zapewniam
cie! - Méwilta z moca, jakby chciala o tym przekona¢ bardziej
siebie niz Rozali¢. — Zresztg napisalby przeciez...

- A z tego tam, Paryza, czy gdzie on teraz jest, nie moze
napisac? — zapytala ostroznie Rozalia i przestawita wazon z tu-
lipanami na drugi koniec stotu, gdzie wedlug niej prezentowat
sie lepiej.

- Jakze? Z emigracji? — wytrzeszczyla oczy Eulalia i bez-
wiednie przeniosta wazon z powrotem. — Witus$ listow nie pisze,
bo wie, ze one przez wiele rak i wiele oczu przechodzg. Nawet
ponarzeka¢ w nich nie moze. A skoro prawde musi zatai¢, to
o czymze on, biedny, ma pisa¢? - dodala na usprawiedliwie-
nie, zauwazywszy pelne zwatpienia spojrzenie Rozalii. — Ach,
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kochana - rozplakata si¢ znienacka. - Jakze chcialabym pojechac
do niego! Wolatabym dzieli¢ jego los na wygnaniu, niz czeka¢ tu
w niepewnosci - szlochala zalosnie.

Rozalia rzucifa serwetke, ktdrg wlasnie sktadala, i przygarneta
do siebie kuzynke. Poczuta jak kolnierzyk domowej sukienki
nasigka tzami Eulalii.

- Za dwa dni urodziny Witusia, a ja nawet go nie usciskam —
skarzyta sie urywanym glosem. - Moge jedynie fotografie uca-
towa¢, otworzy¢ szafe i wtuli¢ twarz w jego ubrania - tkala bo-
lesnie. I po tych Izach, po tym roztrzgsieniu Rozalia poznala, ze
ta udreczona matka w zadng emigracje nie wierzy. Rozumiata
ten bol i jeszcze mocniej przytulila Eulalie do serca.

- No, cicho juz, cicho — mruczata. - On wroci. Tylko patrze¢
jak wrdci... Nie placz...

— Nie méwilam ci jeszcze. — Eulalia i otarta Izy i pociagneta no-
sem. — A moze pisalam? - zastanowila si¢. — O Borisie. Pisalam?

- Nic o Borisie nie pisalas. — Rozalia przyjrzala si¢ jej z za-
ciekawieniem.

- Juz u mnie nie mieszka — o§wiadczyla troche¢ ze smutkiem,
a troche ze zloécig Eulalia. - Sama musialam nauczy¢ si¢ wszyst-
kiego i zaja¢ kamienicami.

- Do swoich pojechal? - zapytala z przejeciem Rozalia, igno-
rujac nowe obowigzki kuzynki.

- Do jakich swoich? - Wzruszyla ramionami Eulalia. - Wy-
obraz sobie, zainteresowal si¢ nim szef tajnej policji, ktory sledzit
rosyjskich dezerteréw. Ale Boris poznal kogos wysoko postawio-
nego. Tak dobrze klamal, ze tamten posadzit go na urzedowym
stanowisku i zatuszowal ciemng przeszto$¢. Tak to u nich jest.
Jednego dnia jest si¢ nikim, a nastepnego waznym urzednikiem.
Zalezy, z kim si¢ gorzalke pije...

- Méj Boze, spodziewalam si¢, ze ozeni si¢ z Malwing, zabierze
ja do Rosji.
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— Malwing do Rosji? A po co? - Eulalia rozlozyla ramiona
i uniosta brwi w szczerym zdziwieniu.

— Kochali si¢ przeciez. — Rozalia az przysiadta na krzesle. —
Czekalam ich §lubu...

— Slubu? Kiedy ona wecale si¢ do niego nie garneta. A bywato
nawet, ze patrzyla na niego jak kot na psa, wiec ona zostala
u mnie, a Boris poszed! w swoja stron¢. Wiesz, Rozalko, on ja
pewnie kochal, a ona owszem, moze wczeséniej lubila go, ale
odkad on z ruska elitg zaczal przestawad, nie chciata go widzie¢.
On bez serca nie byl, kiedy wyprowadzat sie, to za nig plakal.
Zawsze taki twardy, a wtedy plakal. Mnie si¢ wydaje, ze gdyby
ona pozwolila, ozenilby si¢ z nig...

— Wierzy¢ mi sie nie chce - pokrecita glowa Rozalia. — Zda-
walo mi sie...

— No, wigc tylko ci si¢ zdawalo, kochana — przyznata skwa-
pliwie Eulalia. - MozZesz mi wierzy¢ albo nie, ale na moj gust, to
Malwina do takich rzeczy si¢ nie nadaje. Malzenstwo? Chron
ja przed tym, Boze. I kazdego mezczyzne, ktory bedzie chciat
zakocha¢ si¢ w tej dziewczynie. Ona w jakims$ innym $wiecie
zyje. W swoim $wiecie.

- No, jesli tak... Moze jest z tym szczesliwa — skwitowata
Rozalia i z westchnieniem podniosta si¢ z krzesta.

— Szczesliwa? — powtorzyla Eulalia z namystem. - Bo ja wiem...
Bez tych 13k, lasow, jezior? Powiem ci tak od serca, Rozalio. Mnie
sie wydaje, ze ona nigdy nie bedzie szczgsliwa w Warszawie.

Po rezurekcji, na ktdrej nie zabrakto nawet Zosi wtulonej
w Wande i ziewajacej szeroko, zaproszeni goscie zajechali na
dziedziniec Przylipia. Poldek i Anatol ledwie nadazali wyprze-
ga¢ konie, tyle ustawilo sie bryczek. Cala pokojowa stuzba wy-
legta przed dom wita¢ gosci. Aniela, Kazia i Wiesia uwijaly si¢
w kuchni, zeby na czas podac ciepte potrawy. Latwiej bylo, gdy
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pracowala z nimi Wanda, ale ta po wyjezdzie Malwiny zostala
opiekunkg Zosi.

Edward witat Alfreda Konickiego z Bobrowej, ciotke Felicje,
wuja Gustawa i cioteczne rodzenstwo. Klepat po ramieniu Da-
nickiego, catowat dlon jego zony i tulit ich dzieci. Wcigz jednak
zerkal na droge, gdzie spodziewat si¢ ujrze¢ powdz Godziewiczo-
wej. Czekal z niecierpliwoscig i z rosngcg obawg, bo Antoniny nie
widziat dzi§ w kosciele. Lek, ze mogla wyjechac bez pozegnania,
$ciskat mu gardto.

Goscie zajmowali juz miejsca przy stole, gdy Edward wreszcie
dostrzegl przez okno konie z Sgpina. Bez zastanowienia wybiegt
na ganek i z trudem powsciagnal zamiar, by wyprzedzi¢ Wactawa
i zamiast niego ustuzy¢ przyjezdnym. Jakiegoz doznal rozczaro-
wania, gdy z bryczki wysiadla jedynie pani Karolina.

Podszedl, niemal podbiegl, i nie przywitawszy sie nawet, za-
pytal goraczkowo:

- Wyjechata?

Godziewiczowa obrzucifa go wzrokiem pelnym nagany.

- A bodajbys pan przepadl - warknela. - Jest. I oczy wyplakuje.

Dopiero teraz chwycil obie dlonie zaskoczonej kobiety i ob-
sypujac je pocalunkami, zawotal:

— Jest? Przyjechata? Gdzie ona?

— Zga$ pan te $lepia, bo mi suknie zajmiesz - skarcita jego
rado$¢. — Tutaj nie przyjechata. - Pociagneta go ku sobie i dodata
ciszej: — Przeciez boi si¢ carskiej policji.

— A Paryz? Porzucita pomysl? - zapytal z nadzieja.

- Jakby$ pan Antoniny nie znal — u$émiechneta sie krzywo. -
Ona sama z siebie porzucitaby pomyst! Co$ tam nie poszlo jak
trzeba. Kto§ mial po nig by¢ i si¢ nie zjawil, cho¢ ona juz na
walizkach siedziata.

- Nie pojechata!

- Toz moéwig. ..
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— Czy nadal nie chce mnie widzie¢?

— JedZ pan do niej i sam zapytaj — obruszyta sie. - Ona ze mna
o tym ani mysli rozmawiac.

Edward skinat tylko na Wactawa, zeby zaprowadzit goscia do
salonu, po czym zawolal na Poldka:

- Osiodtaj Nimfe! Predko!

Pedzit na ztamanie karku, wzniecajac tumany kurzu. Tak bar-
dzo pragnal pocieszy¢, utuli¢ ukochang, ktérg wyobrazal sobie
przerazona, wbita w najciemniejszy kat pokoju, zalang Izami.
Dlatego widok Antoniny sypiacej kurom ziarno i wesolo zagadu-
jacej do ptactwa wprawit go w ostupienie. Tym bardziej ze jego
wybranka nie réznila si¢ strojem od stuzacej. Rude loki ukryta
pod krochmalonym czepkiem, a szczupla kibi¢ przewigzala bia-
lym obszytym koronka fartuszkiem.

Edward zsiadl z konia, rzucit stajennemu wodze i trzyma-
jac sie rozwleczonego wzdtuz zabudowan cienia, skradal si¢ ku
domowi. Chcial, by kto$ ze stuzby uprzedzit panne Antonine
o0 jego wizycie. Nie zamierzal wprawia¢ jej w zaklopotanie, bo
z pewnoscig nie zyczylaby sobie, Zeby zastal ja w takim stroju
i w takim otoczeniu.

Stapal ostroznie, ale dostrzegta go od razu. Usmiechneta si¢
zaczepnie i nie odwrdciwszy nawet glowy, rzucila z przekasem:

— Prosze delikatniej stawia¢ kroki i nie ploszy¢ mi kur!

Zatrzymal sie zaskoczony.

- Doprawdy... Trudno za tobg nadazy¢ - rzucil z niesmakiem. -
Coz to za nowy pomysl, Antonino?

— Och... Nie podobam ci si¢ w tej roli? - zapytata kpigco. —
Rozumiem, ze wolalbys$ pisa¢ plomienne listy do ukochanej
ukrywajacej sie na emigracji. Byloby to bardziej romantyczne
i mniej Zenujgce, prawda? Zatem wiadomos¢, ze nie ma juz panny
Antoniny zapewne przyniesie ci ulge, Edwardzie. Odtad mozesz
wola¢ do mnie: Maniu, Broniu, Stefciu, czy jak tam chcesz.
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Wysypala reszte ziarna z Inianego woreczka i wytrzepala go
pieczolowicie. Bialy pyl uniost sie z wiatrem, zakrecit w powie-
trzu, po czym opadl na wytworny frak Edwarda.

- Najmocniej przepraszam! - zawolala z udanym przeraze-
niem. — Ale sam sobie jeste$ winien, czyz taki pan nie powinien
bawic si¢ teraz przy $wigtecznym stole, zamiast towarzyszy¢ byle
dziewce przy karmieniu drobiu?

Edward dobrze juz znat Antoning, dlatego z tego potoku stéw
pelnych uszczypliwosci bez trudu wylowil ton, ktéry usitowata
ukry¢. Zal, lek, a nade wszystko rozczarowanie przeciwnosciami
losu saczyly sie z jej ust w przebraniu gorzkiej ironii. Wybrzmiaty
mu w glowie bolesng bezsilno$cig. Swietnie rozumial, ze zmiana
statusu przykryta krochmalonym czepkiem i fartuszkiem miaty
stuzy¢ za schronienie przed carska policja. Kochal Antonine,
wigc to naiwne poswigcenie poruszylo w nim wrazliwe struny.
Wspolczucie i rozczulenie odezwaly sie jednak z takg samg moca,
jak irytacja. Edward potrafil znies¢ wiele, lecz z catego serca
nienawidzit kierowanych ku niemu kpin.

Nienaganne maniery, ktére wszczepila mu matka, w jedne;j
chwili ustgpily miejsca wzburzeniu, a zwarte szczgki i zwezone
oczy nie wrézyly niczego dobrego.

Przez twarz Antoniny przemknal cienn. Chetnie wycofalaby
sie z drwin, na ktére Edward przeciez nie zastuzyl, ale byto juz
za pozZno.

- Z byle dziewka, powiadasz? — wycedzit. - Céz, wcale nie
uwazam, ze strdj, jaki wlozylas, mialby cokolwiek w tobie zmie-
ni¢, i nigdy nie nazwatbym ci¢ w ten sposdb. Skoro jednak sama
sie za byle dziewke uwazasz, pozwdl, ze tak wlasnie ci¢ potraktuje.

Chwycil ja wpol, przerzucit sobie przez ramig jak snopek sto-
my i nie zwazajgc na rozwierzgane i wsciekle protesty, niost ja
do dworku przez caly dziedziniec, ganek i sien. Nie uwolnit jej
nawet natkngwszy si¢ na pokojowke, ktdra zatrzymata si¢ w holu
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i wielce strapiona starala si¢ omija¢ wzrokiem wypiete posladki
panienki.

— Suknie dla panny Antoniny, szybko! - rzucit w przelocie.

- Wizytowa? — wyjakala i na wszelki wypadek dygneta grzecznie.

— Nie chce zadnej sukni! - krzykneta rozjuszona Antonina.
Glos miala sttumiony, gdyz jej twarz znajdowala si¢ pomiedzy
fopatkami Edwarda.

- Wizytowg - potwierdzit Edward. — Przynie$ najladniejsza.

— Z jedwabnej satyny? — dociekata pokojowka. — Z bufiastymi
rekawami? Te w rozyczki?

— Nie w rézyczki! — gwaltownie zaprotestowata zainteresowa-
na i uderzyta pigscig w plecy Edwarda, az zadudnilo. - Postaw
mnie wreszcie na podtodze! Pus¢ mnie, styszysz? Sama sobie
wybiore suknie!

- To nie wiem... - Przestepowala z nogi na noge stuzaca. - Co
mam robic?

- Idz sobie! - krzykneta Antonina.

— Mozesz odejs¢ — zezwolil faskawie Edward. - A ciebie pusz-
cze — zwrocil sie do Antoniny, gdy stuzaca skwapliwie czmych-
neta — jedli obiecasz, ze pojedziesz ze mng do Przylipia.

- To szantaz — warkneta.

- Wszystko mi jedno, nazywaj to, jak chcesz. — Nie ustepowal.

— Dobrze, pojade - obiecata niechetnie. — Tylko pus¢.

- I'wyjdziesz za mnie? Przyrzektas to jakis czas temu. Czyzby$
o tym zapomniala?

— Pamietam, Edwardzie. Ale...Wtedy bylo inaczej, pusc.

Zmiana w tonie jej glosu skfonita go do zachowania powagi.
Przestalo by¢ zabawnie, wiec postusznie postawit ja na podlodze.

— Mam prawo przypuszczaé, ze nie dotrzymujesz danego sto-
wa. Damy tak nie postepujg. Czy co$ sie wydarzylo? - zapytal.

- Nie... - odparla niepewnie, a przed jej oczami znéw po-
jawil sie obraz mtodego doktora. Lezal w katuzy krwi i szukat
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wzrokiem jej oczu. ,,Ruda - szepnal stabo, gdy zrozpaczona po-
chylata si¢ nad nim. - Zostaw, ze mnie nic juz nie bedzie...” -
Potem skrzywit sie w zalosnym grymasie, z ktérego odgadla
usmiech, i dodal: ,,Ale gdybym przezyl, ozenitbym si¢ z toba.
Zostan z tym, ze ci¢ kocham, Ruda...”

Chwrycita go za reke, ale zabral ja gwaltownie i rzucit przez
zaci$nigte zeby: ,,Uciekaj. Ze mng i tak koniec. Wez moja apteczke,
zaopiekuyj sie...”

- Wyjdziesz za mnie? - wyrwal ja z zadumy Edward.

Nie odpowiedziata, rzucila mu tylko zgnebione spojrzenie.

- Jedzmy zatem - rzekt ze smutkiem i ruszyt do wyjscia.
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