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Otworzyly sie drzwi 1 na progu stangt ojciec. Nie od razu go
poznalem. W wojskowym mundurze, w dlugim zielonym plasz-
czu, z plecakiem na ramionach, w rogatywce z biatym ortem na
glowie, z aluminiowa manierka u boku 1 w butach z cholewami
na nogach. Jakis wychudly, z zapadnietymi policzkami, ze szra-
mg na czole 1 obandazowanym uchem. Stal i nie ruszal si¢. Jego
ubidr byl pomiety 1 nadpalony, jakby przez ogien skakat.

Matce dech zaparto w piersiach.

Najpierw pobladta, potem poczerwieniala, chciata cos po-
wiedzieC, wyciagnela przed siebie rece, rzucita sie w strone ojca
1 zdlawionym glosem wydusita:

— Wrociles, Janek, wrociles...

Obejmowala go, a ja statem z boku, samotny 1 zagubiony.
Musiata to zobaczy¢, bo krzykneta:

— Stasiu, tato wrocil! To tato. Nie poznajesz?! Wrocil.
Z wojny wrocil!

I mocno przyciggneta mnie do siebie.

—Z wojny wrocil — patrzyla na ojca, jakby sprawdzala, czy
nie jest duchem. — Tato — jeszcze wybetkotala, roztrzesiona,
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zmieszana, toO Wpatrujac si¢ w ojca, to przygarniajgc mnie do
brzucha. Bylem maly. Mialem zaledwie kilka lat. Ale t¢ sceng
zapamigtalem na zawsze.

Potem ojciec wzigl mnie na rece, tulit do piersi 1 burczat:

— Wyrostes, synku, wyrostes.

Postawil mnie na stole 1 dalej mi sie przygladal. Jakby spraw-
dzal, czy to naprawde ja.

— Niby dwa miesigce to nic, a tak si¢ zmienit — rzucit w stro-
ne matki i przygladat mi si¢ uwaznie.

Istotnie, w sierpniu 1939 roku wzieli ojca do wojska, a zja-
wit si¢ w domu pod koniec pazdziernika i teraz nie mogt sie na-
dziwié, jak sie zmienitem. A mnie korcito, by dotknaé manier-
ki, bo byta czyms nowym w moim zyciu, orta w koronie
dotkngaé, bo pieknie blyszczal. Chyba domyslit sie, ze moj
wzrok zajety juz jest czyms innym, bo zdjat czapke, dal mi j3
do reki 1 pokazujac orta, powiedziak:

— To nasz polski orzet, synku, zapamieta;.

A potem odpial manierke od pasa i patrzyl, jak przerzucam
spojrzenie z przedmiotu na przedmiot. Matka szybko cos
upichcita, pomiaukujac:

— Glodny jestes, Janku, ciezka droga za toba... Juz podaje...
Jajecznice na boczku... — Spiewnie szczebiotala, a ja si¢ bawi-
tem juz czapka, orfem 1 manierka.

Potem, gdy ojciec zrzucit plecak, zdjat plaszcz, umyt sie, po-
silit 1 jako tako do siebie doszedl, dtugo i ze szczegdtami opo-
wiadal, jak sie dla niego skonczyta wojna. Jak zotnierze masowo
pedzili na koniach, pieszo i na rowerach do rumunskiej granicy.
Jak przedzierali si¢ w trudzie przez most na Czeremoszu,
a dziatka i inna bron wpadaly do wody, lecz oni tysigcami parli
naprzdd, bo juz na plecach czuli oddech nieprzyjaciela — so-

12

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zo_ebook

POCHOWEK POLSKI

wieckie tanki 1 karabiny byly tuz za nimi. Nie mieli nawet chwi-
li czasu, by rzucic sie w ton rzeki 1 ratowac armaty. I wtedy od-
dzial ojca zostal rozbity, tuz przy samej granicy, wojska
sowieckie zablokowaly mosty 1 nikt juz nie miat szansy przebic
sie¢ na Zachod. Dowodca dat rozkaz ocalaltym z pogromu, by
kazdy ratowal sie jak moze. Bo nie ma juz Polski. Tak powie-
dzial, nie ma juz Polski, chlopcy. Zostata zagarnieta przez dwu
wielkich wrogdw, Niemcow 1 Ruskich. I nie ma innego wyjscia,
tylko uciekac, gdzie sie da. — Ale pamietajcie — dodal — ze przyj-
dzie dzien, kiedy Ojczyzna was wezwie.

Nie rozumialem wtedy, co to znaczy ,Ojczyzna was we-
zwie”, ale musialo to znaczy¢ co$ bardzo waznego, skoro ojciec
wyprezyt sie 1 weiggnat powietrze, jakby zamierzat salutowac.

— Jestescie Polsce potrzebni — ojciec, mowiae to, przygladat
mi sie. — I teraz kazdy z was odpowiada za najblizszych — po
tych stowach mocno mnie przytulil. Westchnat gleboko, jakby
chcial mi osobiscie 1 w tajemnicy przekazac jeszcze jakas
ogromnie wazng wiadomosé, ale sie rozmyslit 1 ciggnat opo-
wiesC 0 powrocie z wojny.

Gdy pluton zostat rozwigzany, ojciec poczal sie rozgladac
za znajomymi ze wsi albo z powiatu, zeby razem z nimi wracaé
do domu, bo to i razniej, 1 bezpieczniej, a gdy sie juz zebrali, to
na noc ukryli sie¢ w chaszczach, a o swicie jeli przemykac lasa-
mi w strong¢ Stanistawowa, Halicza 1 Podhajec. Najgorsze byly
wsie ukrainskie, mowil, ktore musieli omija¢ z daleka, ponie-
waz docieraly do nich wiadomosci, ze Ukraincy bardzo sie
zmienili 1 niechetnie widzieli polskich zotnierzy, a nawet na
nich napadali, dlatego musieli si¢ mie¢ na bacznosci. Po drodze
niektorzy z nich odlgcezali sie od grupy, zmniejszata sie liczba
niedobitkow, az w koncu zostato ich pieciu, dwu z Hnilcza,

13

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zo_ebook

STRACH

jeden z Panowic 1 dwu z Horozanki, 1 przemieszczali sie
o zmroku, przeskakujac z miejsca na miejsce 1 nastuchujac, czy
nikt ich nie §ledzi albo nie goni. I tak dotarli do Halicza, a z Ha-
licza juz byto blisko do domu, wiec w lepszych nastrojach
zmierzali w stron¢ Byszowa 1 Dryszczowa. Nadszedt jednak
dzien, kiedy mocno poczuli trudy wielodniowej wedrowki —
byli wygtodzeni, chudzi, zmizerowani, a dwaj z nich z goracz-
ka 1 Swiecacymi oczami chorowali — postanowili zakras¢ sie do
najblizszej ukrainskiej wsi, bo tylko takie mieli w zasiegu wzro-
ku, 1 zdoby¢ jakas kure, kartofle lub cokolwiek innego do je-
dzenia, albo chocby co$ do picia, 1 wreszcie odpoczac.

Gdy wydawalo sie, ze wies juz $pi, na zwiady wybrat sie oj-
ciec z kolegg z Byszowa, Wojciechem Maka. Niebo zaciggalo
si¢ ciemnymi chmurami i zanosilo si¢ na deszcz.

Podkradli sie blizej, niedaleko pierwszych chat i okazale;
cerkwi, ukryli sie w krzakach, ogladajac sie, nastuchujac
1 sprawdzajac, czy ktos nie wyjdzie z domu badz nie zaskoczy
ich od tylu, bo nigdy nie wiadomo, czego mogli si¢ spodziewaé
1 co moglo sie jeszcze zdarzyd.

I wtedy ustyszeli wyrazny, Spiewny glos dochodzacy ze
wzgorza potozonego niedaleko cmentarza, jakby jakies nabo-
zenstwo si¢ odprawialo, ceremonia koscielna, nieznany rytual.
Ale o tej porze? Przed potnoca? W takiej ciemnosci? A poza
tym, nie bylo tam zadnego kosciota ani cerkwi, tylko cmentarz
1 wzgorze. A jednak wyraznie sltyszeli ludzka mowe, potem
znowu Spiewy, totez stali sie czujni, a rOwnoczes$nie pchata ich
ciekawos¢. Ustlyszeli jakby chor kobiecy, ktory intonowat
ukrainskie piesni. Stychaé bylo pigkne, melodyjne i mtode glo-
sy. Robilo to wsrod ciemnosci, ledwie rozjasnionej btyskajacy-
mi na niebie gwiazdami oraz powoli wydobywajacym sie zza
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chmur ksiezycem, niesamowite wrazenie. Byli wstrzasnieci
1 oniemiali. Nigdy sie z niczym podobnym o takiej porze nocy
nie spotkali. A brali juz udzial w niejednej uroczystosci.

Chwilowy bezruch szybko mingt, podpetzli w strone grupy
1 przywarli w zaroslach, widzac sporag gromade swigtecznie
ubranych ludzi — mezczyzn w wyszywanych koszulach,
w czapkach z tryzubami na glowach, strojnie odziane kobiety
w barwnych chustach i kolorowych spodnicach, wyszykowane
jak na wesele, mlodziutkie dziewczyny rowno ustawione, jak-
by Spiewajace w chorze. Obok nich stat ukrainski pop z dtuga
siwg broda, w liturgicznych szatach, wysoki, postawny 1 wta-
$nie unosit dfon do nieba, gdy zwrdcili uwage na jeszcze cos
innego, na Swiezy, dopiero co usypany kopiec widniejacy za
plecami zgromadzonego ttumu; posrodku tego kopca dostrze-
gli odstoniety dot. Nie mieli pojecia, co to wszystko znaczy, ta
dziwna Swiateczna atmosfera o tej porze, ci ludzie odSwietnie
ubrani, kobiety, dziewczyny, mezczyzni, pop, zawieszone na
gateziach drzew plongce lampy, zagwie i Swiece w rekach ludzi,
a przede wszystkim ten $wiezo usypany kurhan i d6t w nim
ziejacy pustka.

Zerkali po sobie 1 wzruszali ramionami.

I wtedy zaczely sie uroczystosci. Wezesniejsze Spiewy mu-
sialy by¢ wstepem do nieznanego rytuatu. Podsuneli sie na
skraj zarosli, by lepiej widzie¢, co si¢ tam dzieje. Ich oczom
ukazala sie scena, ktora catkowicie ich zmrozita.

Na znak uniesionej do gory reki popa, zza ttumu wydoby-
to sie dwu moze dziesiecioletnich chtopcow w czapkach z try-
zubami na glowach, trzymajacych w rekach jakies zawiniete
pakunki, a za nimi trzy dziewczynki mniej wiecej w takim sa-
mym wieku z czerwono-czarnymi flagami, w wyszywanych
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koszulach ze znakami bialego krzyza, w srodku ktorego wid-
nial tryzub wpisany w czarny trojkat na czerwonym tle, a ca-
los¢ objeta byta ciemng obreczg 1 literami w srodku: OUN.
Nie wiedzieli, co to wszystko znaczy, ku czemu zmierza. Nie
mieli pojecia, jaki sens majg te trzy litery. Nigdy dotychczas
czego$ takiego nie spotkali. Wszystko bylo tajemnicze 1 za-
gadkowe.

Przestato by¢C tajemnicze i zagadkowe dopiero wtedy, gdy
chtopcy rozwineli pakunki 1 wyjeli z nich mundur polskiego
zolnierza, dlugg bluze z kolnierzem obrzuconym haftem
w ksztalcie wezyka, spodnie, czapke rogatywke z biatym orlem
w koronie, 1 widzieli, jak chtopcy wyjmuja jeszcze polsky flage
1 podajg ja, a potem mundur najgodniejszemu, jak mozna byto
wnosi¢ z wygladu, mezczyznie, ktory stal obok popa z powaz-
na, grozng ming 1 poruszal niespokojnie czarnym wasem, co
byto widac, bo niebo si¢ przejasnito, chmury cofnely, gwiazdy
jasno Swiecily, a ksiezyc wisial na jednej z galezi i bit od niego
wielki blask, wiec wszystko bylo widoczne jak na dloni.

Mezczyzna przyjat od chtopcow mundur, flage, ktos podal
mu tez godlo narodowe, wielkiego bialego orla, obrocit sie,
a za nim pop 1 cate zgromadzenie, 1 dostojnym krokiem ruszy-
li w strone kopca i ciemnego dotu. Mezczyzna stanat nad jama,
przez moment zawahat sie, zdawalo sie, ze sobie z czyms nie
radzi, bo dat jakis znak, zblizyt si¢ do niego drugi mezczyzna,
wzigl mundur 1 flage, a najwazniejszy uniost orta do gory 1 na
chwile zastygl, jakby sie nad czyms$ zastanawial. Panowala
wielka cisza.

Ojcu w tym momencie serce zamarlo. Przestal oddychac
1 wpatrywal sie z napieciem w to, co sie tam dzialo. Mezczyzna
wcigz trzymal w gorze bialego orta, a potem gwaltownym ru-
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chem rzucil go do jamy. Przez chwile zapanowala taka cisza, ze
stycha¢ byto tylko szmer lisci, lecz zaraz zerwala si¢ burza
oklaskow. Gdy mezczyzna powtorzyt te samg ceremonie z pol-
skg flaga, unoszac ja3 do gory, a potem z pogarda w oczach
1 z wykrzywiong twarzg rzucil do dotu, rozlegta sie druga fala
oklaskow. Za kazdym razem pierwszy zaczynat klaskac pop,
a po nim bifa brawa cata gromada.

Ojciec przecieral oczy ze zdumienia. Maka lezat z otwartg
geba 1 wygladat jak otumaniony.

Najwazniejszy Ukrainiec wrzucal teraz po kolei do czarne;j
jamy czeSci munduru, spodnie, bluze i na koniec czapke. Ale
zanim j3 wrzucit, demonstracyjnie zerwal z niej orzelka, splu-
nal na niego i cisnal nim o ziemie, a kilku jego kompanow ze
wscieklymi wyrazami twarzy deptato go, tamato, gniotto buta-
mi, a potem kopneto do dotu, szyderczo si¢ przy tym usmie-
chajac. Na koncu poleciata czapka. Za kazdym razem tlum bit
brawo. A pop z uznaniem kiwatl glowa, zas najwazniejszy obok
niego burknat:

— Wze ne bude Polszczy. Wze wmerla — nachmurzyt sie, jak-
by sie szykowal do zadania ostatniego ciosu.

Ceremonia musiata powoli zbliza¢ sie ku koncowi, bo glos
zabral pop, ktory stanat nad jama 1 patrzac na thum, powiedzial:

—Jednych juz sie pozbylismy. Teraz pozbedziemy sie¢ dru-
gich, Polaczkow. To, co tutaj zrobilismy, to tylko znak, sym-
bol, ale niedtugo wymieciemy ich z naszej ziemi — huknal.

Rozlegly sie ogluszajace brawa. A pop jeszcze raz uniost do
gory dlon 1 thum uciszyt sie, wpatrujac sie w niego z nabozng
czcig.

— Skonczyly sie czasy panskiej Polski! — wotal po ukrainsku.
— Skonczyto sie hanbienie dumnego ukrainskiego narodu — na-
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brat powietrza. — Wlasnie pochowalismy Polske — rozkrecal sie
1 wolal coraz glosniej. — Raz na zawsze 1 nieodwotalnie. Juz ni-
gdy but polskiego jasnie pana nie zdlawi naszego gardla. Po-
grzeb tego trupa stanie si¢ pierwszym krokiem do odrodzenia
naszego wielkiego narodu.

Tak bardzo byli zastuchani w jego stowa, jakby samego ar-
chireja mieli przed soba.

— Nastat czas Samostijnej Ukrainy! — Teraz juz krzyczal. -
Czas tryzuba! — unidst wysoko glowe, jakby czekal na aplauz.
I doczekal sie. Huragan braw trwal dtugo, a kiedy wreszcie
ucichl, pop mowit dalej: — Za chwile zakopiemy grob, a na
kurhanie stanie maszt i zawisnie ukrainska flaga. I juz na za-
wsze bedzie tutaj topotaé — wydat wargi 1 tak zastygl. T wtedy
posypaly sie kolejne brawa. — Kurhan stawy! — pop wskazat ra-
mieniem kopiec. I wszyscy potoczyli wzrokiem za jego ge-
stem.

Ojciec poczul sie tak zle, jakby umieral. T jakby to jego cho-
wali. Zwalil si¢ na niego ci¢zar, ktorego nie byl w stanie dzwi-
gnal. Lezal przytloczony strasznym bolem, gniewem 1 przera-
zeniem. I nie wiedzial, co ma robié. Pierwszy raz widzial taki
pogrzeb. Lezacy obok Maka tez nie mogt wydoby¢ glosu.

Pop jakby sobie cos przypomnial, bo znoéw glosno zawotat:

— Kochani bracia 1 siostry, postuchajcie. To poczatek nasze-
go wielkiego marszu po wolnos¢. Jeszcze poplynie polska
krew, poptynie dtugimi rzekami, a tzy szerokimi potokami.
Nie zwazajcie na to, gdy nadejdzie nasz czas. Bedziecie oczysz-
czali z kakolu naszg ukrainsky ziemie. Musimy tutaj przysiac,
ze nie spoczniemy, az wszystkie wrogie korzenie, lacznie z ma-
tym dzie¢mi, zniszczymy — wysunal do przodu podbrodek,
nadat sie jak indor 1 ryknal: — Przyrzekacie wobec Boga i jego
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stugi?! — A tlum odpowiedzial: — Przyrzekamy! — Pop nabrat
tchu 1 ciggnal: — Nie zwazajcie na nic 1 nie kierujcie si¢ sumie-
niem. Wspoélistnienie Polakéw 1 Ukraincow to wrzdd, ktory
musicie przeciagé. Za zabicie Lachow dla tworzenia wolnej
Ukrainy grzechu nie bedzie. Kto w Boga wierzy, kto ma tyle
sil, aby uniesc¢ strzelbe albo chocby ndz, niech idzie przeciwko
Lachom pijawkom, a Bog odpusci wam, bracia i siostry, wasze
grzechy, jakbyscie pielgrzymke odbyli do Ziemi Swictej. Zabi-
jajcie ich we $nie 1 na jawie, na polu, w lesie 1 w domu. Nie znaj-
cie wobec nich litosci. Uczcie swoich synow 1 corki, ze wojna
przeciwko Lachom to Swieta wojna. Ale dobrze sie do niej
przygotujcie. Nadszed! czas... — 1 huknat: — Ukraina bez Pola-
kow! Ukraina tylko dla Ukraincow!

Ojciec byt zdruzgotany.

— Pogrzebali Rzeczpospolita — szepnal. — A teraz nas chcg
pogrzebal. — Spojrzat na Make. Jeszcze kilka dni temu z Rzecz-
pospolita na ustach wyskakiwali razem z transzei. Jeszcze sty-
szal okrzyki porucznika Wilka, gdy wzywat do boju:

— Za Polske! Za Rzeczpospolita! Za Orla Bialego!

I oto nie ma juz Polski. Nie ma Rzeczypospolitej. Nie ma
Orta Biatego...

A na kurhanie wcigz trwala uroczystosé. Pop zaintonowat
piesn cerkiewna. Podjety j3 chorem kobiety, a po nich mezczyz-
ni. Gdy skonczyli spiewanie, pop, dyrygujacy cala uroczystoscia,
dat nowy znak i mezczyzni, dobywszy skads topaty, poczeli za-
sypywac dot. Wiatr powiewal szatami, a wszyscy byli wpatrzeni
w znikajaca pod ziemig Polske, jej flage 1 Orla Bialego.

Wysoki, postawny mezczyzna nachylit sie ku dziewczynom
z choru, one pokiwaly glowami 1 wybuchta radosna piesn we-
selna, jakby wesele juz sie odbywato, uciecha zapanowala,
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rados¢ wielka, wszyscy byli szczeSliwi. Na szczycie kurhanu
wyrosta 1 zalopotata na wietrze czerwono-czarna flaga 1 zawist
tryzub.

Ojciec 1 Maka poczeli sie wycofywac. Nie czuli juz glodu
ani zmeczenia. Glowy mieli wypelnione smutnymi obrazami
pochowku Polski. Czuli na sobie ciezar tego spotkania. Ojca
bolato serce. Maka jakby uwiadl, nogi sie¢ pod nim uginaly.

Kiedy wrocili bez jedzenia, koledzy rzucili sie na nich z pre-
tensjami, ze nic nie przyniesli 1 jak tak dalej pojdzie, umrg z glo-
du. Byli tak wsciekli, ze juz sami chcieli rusza¢ do najblizszej
wsi, by zdoby¢ jakis prowiant, ale gdy ojciec z Maka zaczeli
opowiadaé, co im sie przytrafito 1 co zobaczyli, nastroje sie
zmienily. Zrozumieli, ze zyja juz w innym Swiecie. Jeszcze kil-
ka dni wcze$niej mieszkali obok Rusinow czy Ukraincow, jak
kto chce, byli ich sgsiadami, powiernikami, przyjaciotmi, a tu
nagle pogrzeb Polski. I nie ma juz dobrych s3siadow, przyjaciol,
znajomych. Trudno im bylo w to uwierzyc. Mimo przekonuja-
cej opowiesci watpliwosci nie ustepowaly. Bo jakze to tak?! Set-
ki lat wspolnego zycia, z dziada pradziada, wspdlne wesela,
Swieta, praca w polu. Nawet wspolne msze swiete, w kosciele
albo w cerkwi. A teraz nagle koniec z tym wszystkim?! Koniec
z przyjaznia, znajomoscia, sgsiedztwem?! Jakze to tak? Nie
mieScito sie to w glowach. Jednym gestem mozna wszystko
zmienié, przekreslic, wymazac? Byto to nie do przyjecia. A jed-
nak odbyt sie pogrzeb Polski! Ciagle nie mogli w to uwierzy¢.
I kazali jeszcze raz sobie powtarzac, wypytywali o szczegoly,
flagi, tryzuby, popa, Spiewy, a ojciec 1 Maka powtarzali. Wtedy
dopiero uznali, ze sprawa jest powazna i nie nalezy jej lekcewa-
zyC. To nie byl kaprys tego czy innego popa, tylko jakis nakaz
odgorny, mysleli. Ale jaki? Skad przyszedt? Nie wiedzieli. A ze
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byli zolnierzami, przeszli odpowiednie szkolenia, zdawali sobie
sprawe, ze jak w jednej wsi odbywa sie taki pogrzeb, to moze
sie on odbywac w setkach podobnych wsi, na calej polskiej zie-
mi. Scierpta im skéra. Zastanawiali si¢, co maja poczaé ze soba,
z rodzing, z Polska. Nie dos¢, ze Rzeczpospolita przegrala woj-
ne z Niemcami. Ze n6z wbili jej w plecy Sowieci. Teraz jeszcze
glowe podnosi sasiad. I ma zle zamiary. Ale jakie? Jak daleko
siegaja? — zastanawiali sie. — Czy to nie byty tylko popisy? Stro-
szenie pior? — Mieli markotne miny 1 smutne spojrzenia. Na
dodatek, jak juz wiadomo, byli wsciekle glodni, wyczerpani, le-
dwie si¢ trzymali na nogach, spali na stojaco. W koncu postano-
wili, ze musza przeczekac do nastepnego dnia, a pozniej zdecy-
duja, co robic¢ dalej. Moze pod wieczor na skraju lasu znajda
jakies dzikie owoce i przezyja, trafig na zajaca, sarne, a nawet na
dzika, maja kilka karabinow, wiec jakos sobie poradza. Na razie
muszg ochtonac po tym wszystkim, co ustyszeli.

Zrobili krotki rekonesans 1 znalezli stojaca pod lasem sa-
motng 1, jak im sie wydawalo, opuszczong stodole, a wlasciwie
szope ze stoma w srodku 1 postanowili w niej przenocowac.

Najstarszy stopniem, kapral Bakuta, wyznaczyl wartowni-
ka, bo musieli si¢ pilnowaé, by nikt ich nie zaskoczyt, wiec ka-
pral wyznaczyt szeregowego Cieslika, ktory mial petnic¢ warte
przez dwie godziny, a potem zmieni¢ go mial starszy strzelec
Iglak, a po Iglaku, juz nad ranem, ojciec. Pozostali poszli spac.
Porozktadali sie, gdzie kto mogt, przewaznie na dole, na wszel-
ki wypadek, bo gdyby si¢ co$ dzialo, tatwiej bedzie uciekac.
Tylko ojciec wspial sie na sterte stomy, legt miedzy dwiema
belkami, by sie w nocy nie zsungd, i szybko zasnal. Zawsze lu-
bit odosobnione miejsca, gory, pagorki, stozki, wspinanie, 1 tak
mu zostato. I wtedy naszed! go sen, ale jakby i nie sen, a glos
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na jawie, ale 1 nie na jawie, tylko we $nie, jakby sen we $nie,
1 wszystko naraz, jawa, nie jawa, i sen, nie sen. W pierwszej
chwili nie wiedzial, co to wszystko znaczy. Slyszal jakies hata-
sy, glosy, krzyki, wotania. Myslal, ze to echa wojny, pietrowe
wspomnienia, czyli sen we $nie. Ale to nie byt sen we $nie. To
byta realna, konkretna rzeczywistos¢. Otworzyl oczy 1 usty-
szal dochodzace go z dotu jeki, skargi 1 szyderczy Smiech. Juz
switalo. Przez dziure w dachu wdzieralo sie ostre Swiatlo.
Unidst glowe 1 zdretwial. Na klepisku lezeli powigzani sznura-
mi jego koledzy, jeden obok drugiego, a nieznani mezczyzni
weiskali im do gardet szmaty 1 kneblowali usta. Powoli krzyki
1jeki przycichty. Nad zotnierzami kotysali si¢ zarosnigci chlo-
pi z nozami, siekierami 1 widtami w rekach. W mig pojal, co sie
stalo. Zostali zaskoczeni we $nie. Mimo warty. Pewnie war-
townik, tak samo zmeczony i bezgranicznie wyczerpany jak
inni, zasnat 1 wtedy tamci wtargneli do stodoty, rzucili sie na
spigcych, sznurami ich powigzali jak prosiaki i stali teraz roz-
kraczeni i szydzacy, w pozach zwyciezcow.

— No i gdzie ta wasza panska Polska? — kpili.

— Gdzie ufani na koniach?! Szlachta, caluje raczki, wasze
zamki, palace 1 dwory!? Czyje teraz to wszystko?

Zotnierze probowali wydoby¢ z siebie glos, ale z gardet do-
bywato sie tylko niewyrazne rzezenie, cigzkie gulgotanie
1 zdtawione wybuchy wscieklosci, jakby do siebie samych mie-
li pretensje, ze dali sie tak zaskoczy¢ i schwytac w pulapke. Le-
zeli twarzami do ziemi, z wykreconymi na plecy rekami 1 zwig-
zanymi nogami. A tamci triumfowali. Chwytali sie pod boki
1 dopiekali ofiarom:

— Gdzie wasz marszatek Rydz? Jak tchorz wymknal sie
z Polski!
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— Gdzie butne miny i pogarda dla biednego ukrainskiego
ludu?

— Az sie kurzylo, jak z podwinietymi ogonami zmykali wasi
dowddcy przez rumunsky granice. A wy nie zdazyliscie, polskie
orty?! — zarykiwali si¢ ze Smiechu 1 zjadliwie dogadywali. A zol-
nierze co chwile podrygiwali, podskakiwali, jakby si¢ zrywali do
buntu, lecz nie mieli zadnych szans. Byli tak mocno skrepowa-
ni, ze zaden z nich nie byl w stanie uwolnic sie z wiezow.

Ojciec, niewidziany przez nikogo, ostroznie obserwowal
scene na dole 1 zastanawial sie, co ma zrobi¢. Skoczy¢ na mez-
czyzn, ktorzy trzymali siekiery w garSciach, czy uciekal ze
stodoly. Skok nic by nie dal. Tez by go zwigzali jak warchlaka.
I zadzgali nozami. Uciekaé rowniez nie mial gdzie. Rozgladat
sie z nadziejg w sercu, ze znajdzie jeszcze jakas luke w tym
szczelnym kordonie, jakieS wolne miejsce na dole, dziure
w Scianie, po tej lub po tamtej stronie, da nura 1 zniknie w krza-
kach. Jednak nie znalazl niczego takiego. A rownoczeSnie
drzal na mysl, ze ktorys z drabéw wespnie si¢ na stertg stomy
1 go odkryje. Zerkali w gore, popatrywali na belki, lecz nie
sprawdzali, co sie wyzej znajduje, jakby uznali, ze wszyscy pa-
dli ze zmeczenia na klepisko 1 sen ich zmorzyl. Ojciec jednak
wcigz czul sie niepewnie. Zdat sobie bowiem sprawe, ze w kaz-
dej chwili moga go znalezé. Nawet pomyslal, by sie zaryc
w stomie, ale zlgkt sie, ze ustyszg jego ruchy 1 bedzie po nim.
Stali koto wrot, panowali nad catoscia 1 bylo ich dziesieciu. Po-
liczyt doktadnie. I to kilkakrotnie. Mysz by sie nie przeslizgne-
fa. Przed oczami przelecial mu pogrzeb Polski. Smieré w ciem-
nej jamie. Przeszly go ciarki. Zdawato mu sie, ze tak sie trzesie,
iz porusza takze stome. Ale nie poruszal. A ich miat jak na dto-
ni. Stali z butnymi minami i pogardliwymi usmieszkami.
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— Nie mogtem, Manciu — zwrdcit sie do matki, jakby sie
usprawiedliwiajac. — Nie mogtem nic zrobi¢. Bo cokolwiek
bym zrobil, juz by mnie nie byto. A tak wcigz zytem 1 mialem
nadzieje, ze BOg mnie wybawi. A ja Sciggne wtedy pomoc. Ale
gdzie tam?! Ruszy¢ sie nie moglem — powtarzal. Przesladowa-
ly go wyrzuty sumienia. I dreczyly do konca zycia.

No ale teraz lezat nieporuszony.

I wtedy si¢ zacz¢to. Zwigzanie 1 upokorzenie to byt dopiero
poczatek.

Rzucili sie na kaprala Bakule, jako najstarszego stopniem,
uniesli go do gory, rzucili na deski utozone na dwu koztach,
zdarli mundur, Sciagneli buty 1 przez chwile zostawili tak na-
giego, powigzanego sznurami. Nie spieszyli sie. Zachowywali
sie tak, jakby pragneli go poddac jakiejs probie. By poczul
strach, by sie tym strachem napelnit, by strach przeniknat jego
cialo 1 dusze, by wdart si¢ do serca 1 umystu. I zeby udzielit si¢
pozostalym zotnierzom. I zobaczyli ten strach w oczach Ba-
kuly. Jakis toporny ositek, jak sie pozniej okazato, dowddca tej
zgrai, z cigzkimi tapami 1 kamienng geba, kazal wszystkich jen-
cow poprzewraca¢ do gory twarzami, by mogli widzieé, co
jego podwladni robig z kapralem.

Pote¢zni mezczyzni rozkaz natychmiast wykonali. I juz zot-
nierze lezeli na plecach. Wtedy dopiero zabrali si¢ za Bakule.
Pekaty dowodca skingt gtows, a dwaj mlodzi chlopcy w wy-
szywanych koszulach, poszarpanych bluzach i1 pomietych
spodniach, staneli z nozami nad Bakulg 1 zaczeli sie nad nim
pastwiC. Najpierw si¢ nim bawili. Gwattownie unosili do gory
noze i trzymali je nad glowami, jakby sie zastanawiali, w co
uderzy¢, w oko, szyje, brzuch czy moze w genitalia.
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Ojciec, widzac te scene, zastygl, przestat sie trzasc, jakby
bylto co$ znacznie gorszego niz strach, jakas wyzsza sita idaca
z glebi ciata, ktora niosta za sobg pytanie, po co jest zycie 1 jak
sie ono konczy. Tak nam p6zniej thumaczyt. Cos takiego go na-
szto. Patrzyl w dol, przepelniony nieznanym dotad bolem i czut
wielki ciezar w sobie. I z tym cigzarem w oczach patrzyl, jak na-
gle noze w tych rekach, ktore wisialy nad ciatem kaprala, po
stowie dowodcey ,rekawiczka”, spadly w okolicy tokcia 1 whbity
sie gleboko w ciato, a kapral skrecal sie 1 wyt z bolu. A oni kro-
ili mu skore, jak gdyby kroili zwierz¢ do uboju. Wycinali wokot
tokcia krag 1 popatrywali na herszta, jakby go pytali, czy dobrze
kroja, zgodnie z jakas instrukcja, wedle ustalonych z gory regut
1norm. Watazka skinat glowa, tamci sie oblizali i cieli dalej. Gdy
juz nadcieli skore dokota tokcia, odtozyli noze na bok i znowu
zerkneli na herszta. Ten dat znak, by pracowali dalej. Byta to
bowiem dla nich taka sama praca jak kopanie ziemniakoéw czy
sznurowanie butow. Popatrywali po sobie 1 sciaggali skore z reki,
poczynajac od tokcia, wzdtuz przedramienia i posuwali sie nie-
spiesznie w strone dloni. Jakby z zajaca skore sciagali, raz cig-
gneli z zewnetrznej strony reki, raz z wewnetrznej, az dotarli
do nadgarstka. Na moment przerwali, rozejrzeli sie za czyms,
podszedt do nich jeden z pozostatych oprawcow, wyjat z kie-
szeni zawinigtko z solg 1 posypal nig rane. Kapral zawyt, wygiat
sie, unoszac do gory brzuch, wyrywal sie ze sznurdw, lecz bez-
skutecznie, wiezy byty mocne 1 wrzynaly sie w ciato, wiec szar-
piac si¢, odczuwal jeszcze silniejszy bol. Sciagali mu juz skére
z dloni 1 palcow. A gdy skonczyli, uniesli ociekajacg krwig ,,re-
kawiczke” zwycigskim gestem do gory 1 zawiesili na jakims
haku, jak flage narodowa, by schta. Kapral wit sie¢ z bolu.
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Pozostali zotnierze patrzyli na te scene z przerazeniem, po-
bladli i zastygli.

Ojcu zmacit sie umyst 1 wydawato mu sie, ze walczy na woj-
nie z jakimi$ potworami, wojna zamienia si¢ w polowanie, po-
lowanie w musztre, musztra w pogon za zwierzyna, ktora ma
ludzkie glowy, ogarnety go jakies rojenia, koszmary senne, zwi-
dy, omamy 1 halucynacje. Wielokrotnie potem to powtarzal.

Oprawcy odwrocili si¢ ku hersztowi 1 czekali na jego rozka-
zy. Podszedt do nich, poklepat po plecach, powiedzial, ze spi-
sali si¢ na medal, zdali egzamin 1 udowodnili, ze sg silni 1 dziel-
ni, zastuzyli sie Samostijnej Ukrainie, tak powiedzial,
Samostijnej Ukrainie, 1 mogg teraz odpoczaé. A do dzieta przy-
stapia pozostali.

I przystapili.

Zrzucili kaprala z desek, a on spadl na ziemie 1 wyl na klepisku.

Spetanych zolnierzy ukladali teraz na deskach dwaj inni
oprawcy, a po nich nastepni i tak az do rana. Chwytali noze,
siekiery lub pity i pastwili sie nad ofiarami. Jednemu oczy wy-
ktuli, drugiemu jakis niezdarny wizerunek ptaka z rozwiniety-
mi skrzydtami nozem wycieli na piersiach 1 krzywige sig
z obrzydzeniem, wykrzykiwali, ze to polski orzel, ktory do
nieba nie poleci, trzeciemu pasami skore z plecow Sciagali,
a w stodole rozlegaly sie sttumione przez kneble jeki i krzyki.

Ich jednak to nie obchodzito.

Siekierami palce u ndg odrabywali, przez wargi do uszu dru-
ty przeciagali.

Ojciec poczul jak pot zalewa mu twarz, skronie 1 Scieka po
szyl. Znowu opadly g0 jakies zjawy 1 widma, 1 dusity. Nawie-
dzaly omamy, rojenia 1 napady goraczki. Wydawalo mu sie, ze
jest w kilku miejscach naraz. Tracil przytomnosc. Ale widzial
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jeszcze, jak wykrwawiajg sie jego koledzy, a krzyki 1 jeki odbi-
jaly sie echem od scian. Zdawalo mu sie, ze znowu wrdcita
wojna, na okopy wality sie pociski, spadaty bomby, a trupy fru-
waly w powietrzu. A potem unosily sie ku niebu 1 machaty mu
rekami. Az ocknal sie z tych koszmarow 1 przetart oczy.

Bylo juz jasno, dzien wstal na dobre. Stonice Swiecito i wdzie-
rato sie do wnetrza przez otwarte wrota i dziure w dachu. Na
zewnatrz zauwazyl dwu wartownikow z karabinami na ple-
cach. Obserwowali okolice, cho¢ 1 tak mato kto moglby sie tu
zblizy¢. Stodota znajdowata sie daleko od wsi, wiec wartowni-
cy niewiele mieli do roboty. Palili papierosy i cos tam sobie
w dali pokazywali.

A w stodole jeki, krzyki 1 wycia nie ustawaly.

I te jeki, krzyki i wycia uratowaly mu zycie.

Wykorzystal moment, gdy juz wszyscy krzyczeli z bolu
i powstal jeden wielki harmider, zaryt sie w stomie i tam pozo-
stal. Dochodzily go sttumione rozkazy i chrapliwe, meskie
odpowiedzi. Domyslat sie, ze jakies nowe 1 gorsze cierpienia
znosza teraz jego koledzy. W pewnym momencie ustyszal
mocny glos, jakby komende, a po chwili poczut dym. Docho-
dzace go wotania stably, jakby mezczyzZni sie oddalali. A ogien
lizal mu juz stopy. Ogarnialy go jezyki ptomieni. Wydobyt sie
na wierzch 1 rzucit w dot, by ratowac kolegow. Ale potezna
Sciana ognia odgrodzita go od nich. Zdazyl zobaczy¢ tylko
w blysku sekundy obraz, ktéry nim wstrzasnat do glebi. Zot-
nierze wisieli przywigzani do belki glowami w dol, a ogien
zzeral im twarze, szyje 1 ramiona. Buchnely mu w oczy plo-
mienie. Palita sie juz cala stodota. Rzucil sie w strone wrot,
parl po omacku przez ogien w kierunku swiatla 1 po chwili
znalazl si¢ na dworze.
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Gdy padt na ziemie, pality mu sie nogawki i rekawy u plasz-
cza. Szybko zdusit ptomienie. Styszal jeszcze wycie kolegow,
ktorzy umierali w plonacej stodole, a on nie byt w stanie im
pomoéc. Ogien buchat z taky sity, ze musiat si¢ gwattownie cof-
nad, by go nie spalil. A wokot nikogo juz nie byto.

— Nie mogtem, Manciu — zwracal si¢ zalamany do matki,
siedzacej z pochylong gtowa. — Nie mogtem nic zrobic. — Pa-
trzyl na nig w taki sposdb, jakby prosit o przebaczenie. — Nikt
1 nic nie mogt juz zrobic — powtarzal.

Matka sie do niego przytulita i mocno objeta.

Uslyszalem jeszcze, jak spytala:

— I co teraz, Janek, z nami sie stanie?

— Nie wiem, Manciu — odpart i spojrzat w okno.

A za nim skierowala tam wzrok 1 matka.

Ja takze spojrzatem w okno 1 zobaczytem, jak moj ukrainski
przyjaciel, Stawko, w czapce z tryzubem nad czotem, buduje
jakis kopiec 1 wbija w niego czerwono-czarng flage.

A nad nim stoi jego dziadek 1 co$ do niego mowi.
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