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POWIEŚĆ  „DWAJ BRACIA”   
DEDYKOWANA JEST MOIM STRYJOM:

HEINZOWI EHRENBERGOWI,  
KTÓRY SŁUŻYŁ W WEHRMACHCIE

OD 1939 DO 1945
I

GEOFFREYOWI ELTONOWI,  
KTÓRY SŁUŻYŁ W ARMII BRYTYJSKIEJ

OD 1943 DO 1946
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DZIEWCZYNA NA WÓZKU

Berlin, 1920

FRIEDA STENGEL zbudziła się ze snu wypełnionego maleńkimi kopnięcia-
mi i stwierdziła, że jej nocna koszula i prześcieradło są zupełnie mokre.

Świt już dawno wstał, ale początek dnia nie zrobił wiele dla zwal-
czenia ciemności i przygnębienia poprzedzającej go długiej i mroźnej 
nocy. Jej oddech zawisał ciężko w przyćmionym świetle, gdy budziła 
męża. 

– Wolfgang – wyszeptała. – Odeszły mi wody. 
Usiadł gwałtownie na łóżku. 
– Dobrze! – powiedział, rozglądając się dziko dookoła, usiłując się 

dobudzić. – Dobrze! Wszystko w porządku. Mamy plan.
– Jeszcze nie rodzę – uspokajająco powiedziała Frieda. – Nie mam 

bólów ani skurczów. Ale już się zaczęło, to pewne.
– Zachowaj spokój –  powiedział Wolfgang, staczając się z  łóż-

ka i  potykając o  buty, które zostawił w  pobliżu na wszelki wypadek. 
– Mamy doskonały plan.

Frieda spodziewała się bliźniąt, więc miała zagwarantowane miejsce 
na poród w szpitalu. Akademia Medyczna Berlin Buch znajdowała się 
wiele kilometrów od Friedrichshain, gdzie mieszkali, po drugiej stronie 
miasta. Szamocząc się z  ubraniem, Frieda mogła tylko pocieszać się 
nadzieją, że dzieci nie będą się spieszyć.

Wolfgang wziął żonę pod ramię i zeszli po omacku trzy piętra dzie-
lące ich mieszkanie od ulicy. Winda w budynku była starodawna i zde-
zelowana, więc zdecydowali, iż w  przypadku tak ważnej podróży nie 
można mieć zaufania do ciasnej żelaznej klatki. 

– Pomyśl, co by było, gdybyśmy w niej utknęli i  gdybyś urodziła 
dzieci między piętrami – żartował Wolfgang. – Jest przeznaczona tylko 
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dla trzech osób! Ta jędza dozorczyni na pewno doniosłaby na nas do 
wspólnoty mieszkaniowej.

Niebo, które pochyliło się nad parą młodych, gdy wyszli na ob-
lodzony chodnik, było tak ciemne i  szare, jakby wykuto je z  żelaza 
w piecach słynnej odlewni Kruppa w Essen, a potem nitami ze stali 
przymocowano nad Berlinem. Berlin zdawał się stale kulić pod niebem 
ze spiżu. Wojenne zimy i te, które potem nastąpiły, były rzeczywiście 
srogie i mijając spieszących rano do pracy robotników, którzy kulili się 
przed kąsającym zimnem wschodnim wiatrem, trudno było Friedzie 
i Wolfgangowi pamiętać, że w Berlinie bywają też inne pory roku niż 
zima. Że był taki czas, gdy każde drzewo na Unter den Linden oślepia-
ło jaskrawym kwieciem, a po Tiergarten spacerowali starsi panowie bez 
marynarek i dziewczyny bez pończoch.

Jednak w  lutym 1920 roku wiosna i  lato stanowiły odległe wspo-
mnienie, marzenie o lepszych czasach, zanim wybuchła nad Niemcami 
katastrofa Wielkiej Wojny. Wydawało się, że nieboskłon jest podziu-
rawiony salwami i że ciągle grzmi, a gdzieś za horyzontem, na polach 
Belgii i Francji i na nieskończonych stepach Rosji ciągle jeszcze huczą 
działa. 

Oczywiście, nawet gdyby było ich na to stać, nie można było zna-
leźć żadnej taksówki, a  tramwaje jak zwykle rozpoczęły kolejny ze 
swych strajków. Dlatego Stenglowie zamówili ręczny wózek u handla-
rza warzywami z sąsiedztwa.

Herr Sommer czekał na nich przed sklepem z wózkiem i bukietem 
marchewek przewiązanym wstążkami.

– Różowa i  niebieska –  powiedział Sommer –  bo Wolf zapewnił 
mnie, że będziecie mieli chłopca i dziewczynkę. Rodzina w komplecie, 
raz a dobrze.

– To będą dwaj chłopcy – odparła stanowczo Frieda. – Uważaj, bo 
będą kłopoty, za parę lat będą ci podbierać jabłka! 

– Jeśli będę miał jakieś jabłka – spokojnie odpowiedział handlarz, 
podczas gdy Wolfgang zaczął pchać wózek, ślizgający się i pobrzękują-
cy na oblodzonym bruku. 

W tej chwili w pobliskiej uliczce zabrzmiały strzały z automatu, ale 
zignorowali je, tak jak zignorowali wołania i wrzaski, które po nich na-
stąpiły, stuk podkutych butów i dźwięk tłukącego się szkła. 

Strzały, podkute buty i tłukące się szkło były dla Friedy i Wolfgan-
ga zwykłymi odgłosami miasta, już ich nie zauważali. Były w Berlinie 
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tak pospolite, jak wołania sprzedawców gazet, śpiew ptaków w parkach 
i stukot kół pociągu nadziemnej kolei. Wszyscy je ignorowali, schylając 
głowy, szybko przechodząc obok, spiesząc, aby nie spóźnić się i stanąć 
w wybranej kolejce. 

– Przeklęci idioci – mruknął jednonogi weteran, mijając ich na swo-
ich kulach.

– Masz rację – odparł Wolfgang do pleców mężczyzny i ogolonej 
głowy w małej wojskowej czapce.

Gazety nazywały te ciągłe zamieszki rewolucją –  ale jeśli to była 
rewolucja, to jakaś szczególnego niemieckiego kroju. Administracja 
ciągle działała i biznesy się kręciły. Dzieci bawiły się na chodnikach. 
Sekretarki od ósmej trzydzieści były przy swoich maszynach do pisa-
nia. Policja dalej sprawdzała numery na zaparkowanych samochodach, 
nawet jeśli ich właściciele w pobliskich piwnicach właśnie kopali kogoś, 
żeby zabić albo sami ginęli od kopniaków.

Berlin po prostu dalej zajmował się swoimi sprawami, gdy w czasie 
przerwy obiadowej członkowie komunistycznych gangów i  prawico-
wych jednostek Freikorps zabijali się nawzajem.

Frieda i Wolfgang też jakoś sobie radzili, a przynajmniej Wolfgang, 
mimo zimna, spocony za wózkiem, wioząc żonę przez zagruzowane 
ulice, klnąc i złorzecząc, gdy musiał okrążać przypadkową barykadę, aż 
wreszcie dotarli do okazałych schodów słynnego szpitala akademickie-
go na pięć tysięcy łóżek przy Lindenberger Weg, największego w całej 
Europie.

Wolfgang zatrzymał wózek, wciągnął głęboko lodowate powietrze 
i zdjął torbę Friedy.

– Dosyć ciężka, co? –  sapnął. –  Naprawdę potrzebujesz tych 
wszystkich książek? 

– Mogę tu trochę zostać – odpowiedziała Frieda, ciężko zsuwając 
się na chodnik po tylnej klapie wózka, krzywiąc się, gdy cały ciężar ciała 
spoczął na opuchniętych kostkach. – A mam jeszcze trochę roboty.

– No tak, rozumiem cię, Fred –  przytaknął Wolfgang, racząc się 
papierosem. – Wyszłaś za muzyka. Muzyka, który nadal ma nadzieję, 
że kiedyś będzie żył na takim poziomie, do którego będzie chciał się  
przyzwyczaić.

– Wolf, jesteś kompozytorem – uśmiechnęła się Frieda. – A nie ja-
kimś tam muzykiem. Powiedziałam rodzicom, że wychodzę za przy-
szłego Mendelssohna. 
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– Niech Bóg broni, mam nadzieję, że nie. Za dużo tam melodii. 
Muzyka do kotleta to nie dla mnie, Freddy, wiesz dobrze.

– Ludzie lubią melodie. Płacą za melodie.
– Dlatego, kiedy nadarzyła się okazja, wziąłem sobie miłą i mądrą 

dziewczynę. Każdy jazzman potrzebuje zaślepionej pani doktor, żeby 
o niego dbała.

Wolfgang objął Friedę w jej gargantuicznej talii i pocałował.
Frieda roześmiała się, wyzwalając się z jego objęć. 
– Nie jestem zaślepiona, jestem zaledwie tolerancyjna. I nie jestem 

też panią doktor. Jeszcze nie, ciągle mam do zdania końcowe egzaminy. 
Uważaj na moje książki. Są pożyczone i każą ci zapłacić karę, jeśli znaj-
dą choćby zagniecenie na którejś stronie.

Frieda studiowała medycynę na Uniwersytecie Berlińskim. Dostała 
nawet stypendium, w co jej głęboko konserwatywni rodzice wciąż jesz-
cze nie mogli uwierzyć.

– To znaczy, że płacą za edukację? Nawet kobietom? – dopytywał 
ojciec z niedowierzaniem.

– Muszą, tato. Większość chłopców nie żyje.
– Mimo wszystko. Kobiety lekarzami? –  odparł ojciec, kryjąc za-

kłopotanie w solidnych, ponadczasowych, krótko przyciętych pruskich 
wąsach. – Kto miałby do nich zaufanie? 

– A kto będzie miał wybór? – odparowała Frieda. – To dwudziesty 
wiek, tato, powinieneś wreszcie się dołączyć, minęły już dwie dekady.

– Mylisz się – powiedział ojciec z ponurym namaszczeniem. – Do-
piero niedawno się zaczęło, kiedy abdykował Jego Cesarska Mość. Tyl-
ko Bóg wie, gdzie i kiedy to się skończy.

Ojciec Friedy był policjantem, a matka dumną gospodynią domową. 
On przynosił pieniądze, ona prowadziła dom i wychowywała dzieci. Ich 
postawy kształtowały się za kajzera i polityczne i kulturalne trzęsienie 
ziemi w powojennej Republice Weimarskiej zupełnie ich zdezoriento-
wało. Żadne z nich nie rozumiało rządu, który zajmował się równością 
płci, chociaż nie potrafił zahamować strzelaniny na ulicach.

Ani zięcia, który założył rodzinę, chociaż nie było go stać nawet na 
taksówkę, żeby zawieźć żonę do szpitala.

– Gdyby tata zobaczył, jak wieziesz ciężarną żonę do porodu 
wózkiem handlarza warzywami, to wziąłby strzelbę i  cię zastrzelił 
–  skomentowała Frieda, gdy mozolnie wspinali się po szpitalnych 
schodach.
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– On mnie prawie zastrzelił za to, że zaszłaś w ciążę – odparł Wolf-
gang, szukając w kieszeniach marynarki skierowania do szpitala.

– Zrobiłby to, gdybyś się ze mną nie ożenił.
– No, mam je. Jesteśmy na miejscu.
Wokół nich kłębili się chorzy, zmarznięci ludzie, tłocząc się 

w ogromnych szpitalnych drzwiach. 
– Wrócę dziś wieczorem –  powiedział Wolfgang. –  Żeby mi was 

było wtedy już troje.
Frieda złapała go za rękę.
– Dobry Boże, Wolf… – wyszeptała. – Jak to ująłeś… Dziś jeste-

śmy tylko my dwoje, a jutro będziesz ty, ja… i nasze dzieci.
Powiew wiatru sprawił, że zadrżała. Nieprzyjemny, mokry od desz-

czu chłód przeniknął przez jej cienkie ubranie. Wolfgang jeszcze raz 
objął ją, tym razem nie żartobliwie, ale namiętnie, niemal z desperacją. 
Dwoje zmarzniętych ludzi wtulonych w siebie pod nieubłaganymi gra-
nitowymi kolumnami olbrzymiego miejskiego budynku.

Dwa młode serca bijące do wtóru.
Dwa kolejne, jeszcze młodsze, w cieple brzucha Friedy.
Cztery serca zespolone miłością w  surowych uderzeniach innego, 

wielkiego serca. Zrobionego z kamienia i żelaza. Berlina, serca Niemiec.
– Właśnie tak – odparł Wolfgang. – Ty, ja i dzieci. Najlepsza i naj-

piękniejsza sprawa, jaka kiedykolwiek istniała.
I po raz pierwszy mówił bez uśmiechu, nie próbując żartować.
– Tak, jaka kiedykolwiek istniała – cicho powiedziała Frieda.
– No, dobrze. To do roboty, Fred. Nie będziemy stać i się roztkli-

wiać na tym cholernym zimnie.
Nie było mowy, żeby Wolfgang mógł zostać i  czekać w  szpitalu. 

Niewielu przyszłych ojców mogło sobie pozwolić na oczekiwanie przed 
oddziałem porodowym, rozdając tradycyjne cygara. Herr Sommer po-
trzebował wózka, a Wolfgang, jak wszyscy inni w tym mieście tej ok-
ropnej zimy, musiał stanąć w kolejce.

– U  Horsta jest mięso –  powiedział, schodząc po schodach do 
miejsca, gdzie zostawił wózek. – Jagnięcina i wieprzowina. Mam za-
miar zdobyć trochę dla ciebie, nawet jeśli miałbym zastawić moje 
pianino. Potrzebujesz żelaza, jeśli masz karmić naszego synka i naszą 
córeczkę.

– Naszych synków – odparła Frieda. – To będą chłopcy. Mówię ci, 
kobieta to wie. Paulus i Otton. Chłopcy. Mają szczęście chłopaki.
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– Dlaczego mają szczęście? – zawołał Wolfgang. – To znaczy poza 
tym, że będą mieli najpiękniejszą mamę na świecie? 

–  Bo są bliźniakami. Będą mieli siebie nawzajem, Wolf. To trud-
ne miasto w trudnym świecie. Ale cokolwiek się zdarzy – nasi chłopcy 
będą zawsze mieli siebie nawzajem.
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HERBATA I CIASTECZKA

Londyn, 1956

STONE GAPIŁ SIĘ na stojący przed nim, nakryty jutą stół. Na filiżanki 
i ciastka, i na notatnik z żółtego papieru i leżące na nim wieczne pióro. 
Skoncentrował się na czarnym bakelitowym telefonie o ostrych, kancia-
stych kształtach i postrzępionym, poskręcanym, brązowym bawełnia-
nym sznurze. Musi pochodzić z początku lat trzydziestych.

Czym się zajmował, gdy ten sznur był nowy?
Bił się, bez wątpienia. Albo biegał wystraszony po ulicach Berli-

na, szukając jakiejś alejki, w której mógłby się ukryć. Obaj z bratem, 
depcząc sobie po piętach, dwóch nastolatków w śmiertelnym strachu 
o życie.

Stone pobiegł wzrokiem za sznurem spływającym ze stołu, po nieco 
spaczonym rubinowym linoleum, aż do dużej czarnej skrzynki przy-
śrubowanej do przypodłogowej listwy. Zdawało mu się, że słyszy brzę-
czenie skrzynki, ale mógł to być odgłos odległego ruchu drogowego na 
Cromwell Road.

Nerwowo poruszył się na krześle. Nie przywykł do przesłuchań 
przez rządowych urzędników w ogołoconych z mebli pokojach. Nawet 
teraz nie mógł sam siebie przekonać, że jest bezpieczny. Nawet teraz 
jakaś część w nim spodziewała się przemocy.

Chociaż to przecież była Anglia, nie robili tutaj takich rzeczy. Nie-
którzy z lewicujących znajomych Stone’a uśmiechali się drwiąco, gdy 
to mówił. Ale oni nie mieli pecha żyć w kraju, gdzie nagła i bezwzględ-
na przemoc była normą, a nie wyjątkiem.

Stone ponownie spojrzał na przesłuchujących. Klasyczna para. Je-
den niski i  dość tęgi, łysiejący, z  wąsami jak natrętna plama z  zupy, 
z paciorkowatymi oczkami zerkającymi ciągle w stronę ciasteczek. Ten 
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drugi, niewiele wyższy, ale szczuplejszy, stojący w rogu nagiego pokoju 
bez okien, przyglądający mu się lekko przymkniętymi oczami. Stone 
czuł się, jakby grał w filmie. Jakby przesłuchiwał go Peter Lorre, pod-
czas gdy Humphrey Bogart przyglądał się zagadkowo, nie ujawniając 
swoich zamiarów. 

– Jedzie pan do Berlina z nadzieją spotkania się z wdową po pana 
bracie?

Niższy mężczyzna już po raz drugi zadał to pytanie.
A może było to stwierdzenie? Z całą pewnością była to prawda. Ale 

skąd wiedzieli?
Czytali list od Dagmary. Oczywiście.
– Przypuszczalnie wdową – powiedział Stone, unikając odpowiedzi 

na pytanie. Życiowe doświadczenie nauczyło go, że tak długo, jak się 
da, nie należy udzielać władzom informacji.

– Nie sądzi pan, że brat nie żyje? 
– Nie ma na to dowodów.
– Ma pan na myśli ciało? 
– Tak mi się wydaje.
– Pana brat jest z całkowitą pewnością uznany za zmarłego – odpo-

wiedział Lorre, kapitulując w końcu przed talerzykiem z ciasteczkami 
i biorąc kruchy paluszek. – Zabity przez Rosjan podczas bitwy o Mos-
kwę w tysiąc dziewięćset czterdziestym pierwszym roku.

– Tak zostałem poinformowany po wojnie, przez władze wschod-
nich Niemiec – powiedział Stone.

– Czy ma pan powody, by w to wątpić? 
– Nie. Żadnych. Tyle że zawsze miałem nadzieję. Mój brat miał za-

wsze jakiś plan. Trudno byłoby go zabić.
– W  Waffen-SS byli sami twardzi, trudni do zabicia mężczyźni. 

Przynajmniej dopóki nie zaczęli przyjmować chłopców. Pana brat wstą-
pił w czterdziestym roku, prawda? 

Czy był w tym cień drwiny? Stone poczuł wzbierający gniew. Jakie 
prawo do oceny miał ten zadowolony z siebie, mamlający ciastko mały 
człowieczek? Nie było go tam, gdzie był jego brat. Gdzie byli matka 
i ojciec. 

I Dagmara.
Znowu poczucie winy.
Poczucie winy ocalonego, tak nazwali to psychiatrzy.
– Mój brat nie był nazistą – stwierdził stanowczo Stone.
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– Oczywiście, że nie był – odparł Peter Lorre i  teraz drwina była 
już wyraźna. – Żaden z nich nie był nazistą, prawda? Albo teraz tak 
twierdzą. A Waffen-SS nie była prawdziwą SS, prawda? Nigdy nie było 
obozów. Ich nie można winić.

– Mój brat ożenił się z Żydówką – powiedział Stone.
– Tak, wiemy o tym. Dagmara Stengel, z domu Fischer. Jedzie pan 

do Berlina spotkać się z nią. Czy nie o to chodzi? 
Stone ponownie wpatrywał się w  filiżanki i  spodeczki. Nie miał 

ochoty im się spowiadać, ale pytanie było najwyraźniej retoryczne, a on 
nie chciał zostać przyłapany na kłamstwie.

– Tak, z Dagmarą Fischer – przyznał.
– Dagmarą Stengel.
– Znałem ją jako Dagmarę Fischer. Wyszła za mojego brata po 

moim wyjeździe z Niemiec.
– Kiedy po raz ostatni widział pan panią Stengel? 
Stone zaciągnął się głęboko dymem z papierosa i zamknął oczy. Jak 

często przeżywał tę chwilę? Gwizd pociągu i  stukot ruszających kół. 
Zapach jej włosów. Marsz nadawany przez głośniki, który tak bardzo 
utrudniał wyszeptanie wszystkiego, co musiał powiedzieć. 

– W trzydziestym dziewiątym – odpowiedział.
– W Berlinie? 
– Tak. W Berlinie.
– A po wojnie? Czy próbował pan ją odnaleźć? 
– Oczywiście. Próbowałem odnaleźć całą moją rodzinę.
– Był pan w Niemczech? 
–  Tak. Z  armią. Pracowałem w  obozie dla osób przesiedlonych, 

w Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudo-
wy. Wiecie to, wszystko jest w moich aktach.

– Więc – zauważył Peter Lorre z ustami pełnymi ciasteczka – w do-
brym miejscu do szukania nieuchwytnej Żydówki? 

Nieuchwytna Żydówka. Co za określenie. Ten mały człowieczek naj-
wyraźniej nie miał pojęcia, ile zwyczajnej pogardy i podejrzliwości ono 
zawiera. 

– Nieuchwytna Żydówka? – powtórzył Stone. – Co, do licha, pan 
przez to rozumie? 

– Mam oczywiście na myśli panią Stengel.
– Więc niech pan to, do cholery, powie.
Na moment zaległa cisza.
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– No więc pani Stengel? – podjął Lorre. – Nie znalazł jej pan?
– Nie.
– Co się z nią stało?
– Nigdy się nie dowiedziałem.
– Jeszcze jedna anonimowa ofiara Holokaustu? 
– Tak przypuszczałem.
– Ale teraz pan sądzi, że ocalała? 
Stone milczał przez chwilę, zastanawiając się nad odpowiedzią.
– Ostatnio pozwoliłem sobie mieć nadzieję, że żyje.
– A to dlaczego? 
Stone ze wszystkich sił starał się nie rozzłościć. Gniew nigdy nie 

pomaga. Nie w przypadku takich ludzi, jacy siedzieli za stołem pokry-
tym zieloną jutą z filiżankami z herbatą i pustym żółtym notatnikiem. 

– O co tu chodzi? – zapytał Stone. – Nie rozumiem, dlaczego chce-
cie to wiedzieć ani też dlaczego ja miałbym wam to powiedzieć.

– To bardzo proste –  powiedział tłuścioch, łamiąc kolejne ciast-
ko i  biorąc większą część. –  Jeśli będzie pan z  nami współpracował, 
wkrótce będzie pan mógł jechać. Jeśli nie, istnieje wystarczająco dużo 
biurokratycznych procedur, żeby trzymać tu pana w nieskończoność. 
Może pan nie dojechać do Berlina przed rokiem dwutysięcznym, kiedy 
to będzie pan już bardzo starym człowiekiem, a Berlin będzie wówczas 
już tylko stosem tlących się radioaktywnych śmieci. Więc niech pan 
będzie sensownym facetem i odpowie na nasze pytania. Dlaczego ma 
pan teraz nadzieję, że Dagmara Stengel żyje? 

Stone wzruszył ramionami. Ten wyniosły wieprz i tak już wie.
– Ponieważ skontaktowała się ze mną.
– Tak ni stąd, ni zowąd? 
– Tak. Ni stąd, ni zowąd.
– Po siedemnastu latach? 
– Tak jest.
– I jest pan pewien, że to była pani Stengel? 
W tym sęk. Był pewien. Był całkowicie pewien. Pismo, ton, wspo-

mnienia, które list zawierał. A jednak…
– Napisała, że przetrwała prawie całą wojnę w Berlinie jako –  jak 

to wówczas nazywano – łódź podwodna – odpowiedział Stone, unika-
jąc odpowiedzi na pytanie Lorre’a. – Ale Gestapo złapało ją w czerw-
cu czterdziestego czwartego i wysłało do Birkenau. Wygląda na to, że 
uciekła. 
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– Rzadki przypadek.
– Takie rzeczy się zdarzały, rzadko, ale zdarzały. Twierdzi, że ucie-

kła podczas rewolty Sonderkommando w  Krematorium IV i  resztę 
wojny przeżyła, walcząc w  polskim ruchu oporu. A  potem Sowieci 
znowu wsadzili ją do obozu razem z resztą ocalałych polskich party-
zantów.

– Niezła historyjka.
– Ale nie niemożliwa. Dagmara była twarda i zaradna mimo swoich 

eleganckich manier.
– Widzę, że trudno panu w to uwierzyć – powiedział grubas, pa-

trząc bacznie na Stone’a. – Nic dziwnego, po tak długim czasie. Jed-
nak muszę panu powiedzieć, że to prawdziwa historia. A przynajmniej 
jej zakończenie. Dagmara Fischer żyje, ma się dobrze i  mieszka we 
wschodnim Berlinie.

Przypływ radości, jaki poczuł, był tak nagły, jak nagły i gwałtow-
ny poryw czuł czasem we śnie. Kiedy to on, a  nie jego brat obej-
mował Dagmarę Fischer mokrymi od deszczu ramionami na plaży  
w Wannsee.

– Skąd pan to wie? – spytał Stone, próbując ukryć drżenie głosu.
– Dużo wiemy.
Stone walnął pięścią w stół. Filiżanki zagrzechotały. Słuchawka an-

tycznego telefonu podskoczyła na widełkach. To była jego sprawa, nie 
ich. Jego rodzina. Jego życie. Jakie mają prawo zachowywać się, jakby 
to była jakaś gra!

– Skąd to wiecie! – domagał się. – Powiedzcie mi! 
–  Mamy swoje źródła –  odpowiedział tłuścioch, ignorując gniew 

Stone’a i biorąc pozostałą część ciastka. – Tajne źródła.
– Czy jesteście z MI6? 
– MI6 nie istnieje, panie Stengel.
– Stone! Nazywam się Stone. To moje nazwisko od cholernych 

piętnastu lat! 
– Tak, zmienił je pan, prawda? 
I znowu ta ukryta drwina. Tym razem przeznaczona nie dla Niem-

ców, którzy twierdzili, że nie są nazistami, ale dla podstępnego Żyda, 
który zmienił nazwisko, żeby ukryć swoje żydostwo. To właśnie cali 
Brytyjczycy, lubią działać na dwie strony. Fakt, że uratowali świat dla 
przyzwoitości i  fair play nie oznaczał, że teraz przeklęte Żydki mogą 
się wywyższać.
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– Zmieniłem nazwisko –  warknął Stone –  bo tak mi doradzono 
w wojsku. W Armii Brytyjskiej. Gdybym został pojmany w akcji i gdy-
by odkryto, że jestem Żydem, zostałbym zagazowany.

– W porządku. Spokojnie, niech się pan nie denerwuje – powiedział 
mały człowieczek z protekcjonalnym uśmieszkiem. – Wiemy o tym.

– Cholernie dużo wiecie.
– Staramy się.
– Bo jesteście z MI6 – powiedział Stone. – Secret Service. 
– Nie możemy panu tego powiedzieć, prawda, panie Stone? Wtedy 

to już nie byłby sekret.
Peter Lorre uśmiechnął się, otarł usta, najwyraźniej ubawiony swo-

im żarcikiem.
Stone mógł się był domyślić od początku. Sam wygląd pokoju był 

wystarczającym dowodem. Pusty, poza stołem, herbatą, ciastkami, 
papierem i  telefonem. Żadnej książki, ulotki ani notatki. Żadnych 
wykresów na ścianie, kosza na śmieci pod stołem, nawet ani jednego 
spinacza. Czy normalne biuro tak wygląda? Nawet policja ma plakaty 
na ścianach.

No i ta podwójna gra. Gaduła i milczek. Klasyka, oczywiście. Taki 
banał. Naprawdę mógł się domyślić. Szpiedzy w całej okazałości.

I mówią, że Dagmara z całą pewnością żyje. 
I znowu przypływ radości. 
Przetrwała. Berlin. Obozy. Gułagi. Wszystko przetrwała. 
I przez tę całą straszliwą ciemność pamiętała o nim. O nim, który 

ją kochał.
Który ciągle ją kocha.
Który zawsze będzie ją kochał.
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BLIŹNIĘTA

Berlin, 1920

OKAZAŁO SIĘ, że Frieda miała rację, to było dwóch chłopców, ale poród 
był długi i skomplikowany i przeżył tylko jeden z nich, drugi zadusił 
się zaplątaną pępowiną.

– Bardzo mi przykro, Frau Stengel – powiedział doktor. – Drugie 
dziecko zmarło w trakcie porodu.

A potem zostawili ją samą.
Nie z  delikatności, tylko dlatego, że szpital był przepełniony. Po 

czterech latach wojny i „rewolucji”, która po niej nastąpiła i okazała się 
wściekłym i bełkotliwym nieudacznikiem, nie pozostało wiele miejsca 
na uprzejmości, szczególnie w medycznej profesji. Frieda, której kom-
plikacje okołoporodowe nie dotknęły, miała świadomość, że jej nagi, 
pomalowany na żółto pokój będzie wkrótce potrzebny innym. Nie zo-
stało jej za wiele czasu.

– Witaj, maleńki – szepnęła, próbując znaleźć w swoim sercu spo-
sób na powitanie jednego dziecka i jednoczesne pożegnanie drugiego. 
– I żegnaj, maleńki.

Nie chciała, żeby radość z żyjącej, oddychającej istoty, która leżała 
w zagłębieniu jednego ramienia, pogrążyła się we łzach za małym za-
winiątkiem leżącym bez życia w zagłębieniu drugiego, ale w tej chwi-
li Frieda nie widziała innej możliwości. Wiedziała, że zawsze będzie 
opłakiwała swoje dziecko, które już nie żyło.

– Auf Wiedersehen, kochanie – szepnęła ledwie słyszalnie.
Słabe światło czterdziestowatowej żarówki wiszącej bez osłony nad 

łóżkiem padało na maleńką szarą twarzyczkę, chudziutką i  pomar-
szczoną, jak u  starego Chińczyka. Z  drugiego zawiniątka dał się sły-
szeć płacz, początkowo słaby lament, który zyskiwał na sile w miarę 
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jak mała istota odkrywała siłę swoich płuc. Frieda wodziła wzrokiem od 
miniaturowej chińskiej maski pośmiertnej do płaczącego niemowlęcia 
i z powrotem. Jedna twarz blada i niema w śmierci, druga błyszcząca 
i coraz bardziej rumiana w zaraniu życia. 

– Auf Wiedersehen und guten Tag. Guten Tag und auf Wiedersehen.
A potem powrócił doktor ze starą pielęgniarką, która zabrała mar-

twe dziecko z ramion Friedy. 
– Niech się pani uśmiechnie do niego z całą radością, Frau Stengel 

–  powiedziała pielęgniarka, czyniąc nad nim znak krzyża. –  Oszczę-
dzono mu niedoli na tym świecie, zamiast tego od razu zaczyna cie-
szyć się radością życia wiecznego.

Ale Frieda nie mogła się uśmiechnąć. Nie wierzyła w życie wieczne 
i znała tylko niedole życia doczesnego.

A potem przemówił doktor.
– Frau Stengel, waham się przed rozmową z panią po dopiero co 

przeżytej stracie, ale muszę to powiedzieć. Po sąsiedzku leży młoda 
kobieta. A raczej leżała. Zmarła przed godziną. Pani przeżyła, tracąc 
dziecko, a ta kobieta umarła, ale przeżyło jej dziecko… chłopiec.

Frieda ledwo go słyszała. Obserwowała, jak stara pielęgniarka za-
biera ze sobą część jej samej. Nie do lepszego świata, jak obiecała, ale 
do szpitalnej piwnicy i pieca do spopielania zwłok. Nie będzie kwiatów 
ani modlitw. Przedłużająca się agonia Niemiec nakazywała, aby po-
zbywanie się ciał, nieważne jak niewinnych i maleńkich, było operacją 
efektywną i mechaniczną. To, co było w  tym zawiniątku, żyło w niej 
przez dziewięć miesięcy, a teraz w niespełna dziewięć minut zamieni 
się w proch.

– Przepraszam doktorze – powiedziała Frieda. – O czym pan mó-
wił? Matka i dziecko? 

– Tylko dziecko, Frau Stengel. Matka zmarła podczas porodu. Jego 
ojciec także nie żyje. Komunista. Zastrzelony w Lichtenbergu.

Frieda słyszała o  masakrze na przedmieściach Lichtenbergu. Ty-
siąc robotników otoczonych przez Freikorps i  zastrzelonych na ulicy 
z pełnym przyzwoleniem ministra obrony narodowej. Wtedy nie było 
nawet wzmianki w gazetach, bo morderstwa stały się w Berlinie czymś 
nagminnym, nawet masowe morderstwa. Ale Frieda była osobą, która 
starała się być dobrze poinformowana.

– Rodzice wyrzekli się tej zmarłej dziewczyny – kontynuował dok-
tor. – Nie chcieli dziecka czerwonych w rodzinie, a teraz, kiedy ona nie 
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żyje, tym bardziej go nie chcą. Są zmęczeni, ubodzy i niezainteresowa-
ni wnukiem, który jest osieroconym bękartem.

Słaba lampa nad łóżkiem świeciła jakby coraz jaśniej, w miarę jak 
Frieda zaczynała rozumieć.

Zawiniątko znikło, ale może ożyć na nowo. Wszystkie przygotowa-
nia poczynione przez nią i Wolfganga, cała miłość, która rosła w  ich 
sercach dla dwojga dzieci, nie pójdzie na marne. Ta miłość jest po-
trzebna i to rozpaczliwie. Mała istotka czeka na właściciela. Frieda bę-
dzie jednak miała bliźnięta. Paulus będzie miał swojego Ottona i Ot-
ton będzie miał swojego Paulusa.

– Frau Stengel – mówił doktor – wiem, że jest pani w stresie, ale 
czy rozważyłaby pani… 

– Proszę przynieść mi dziecko. – Frieda odpowiedziała jeszcze za-
nim doktor zdołał skończyć zdanie. 

– Proszę przynieść mi mojego syna. On mnie potrzebuje.
– Ale pani mąż… – zaczął doktor. – Na pewno musi pani zapytać… 
– Mój mąż jest dobrym człowiekiem, doktorze. Będzie czuł to 

samo, co ja. Proszę mi przynieść mojego drugiego syna.
Chwilę później w ramionach Friedy, gdzie tak krótko leżał stary sza-

ry Chińczyk, było nowe zawiniątko. Z czerwoną twarzyczką, zaślinione 
i zawodzące jak jego nowy bliźniak. Dwoje zdrowych dzieci, każde na 
jednym ramieniu. Tak, jakby czas stanął na godzinę i poród Friedy do-
piero teraz się zakończył.

– Guten Tag und guten Tag – szepnęła Frieda.
Adopcja była prostą formalnością, koła tego procesu były dobrze 

naoliwione. Niemcy w 1920 roku może nie miały wielu mężczyzn, ale 
po wojnie i pandemii influency, która po niej nastąpiła, miały niewąt-
pliwie rzeszę sierot, a tej sieroty szpital chciał się pozbyć jak najszyb-
ciej. Wyrwano Wolfganga z kolejki u rzeźnika i przygotowano niezbęd-
ne dokumenty, jeszcze zanim u Friedy pojawiło się mleko. Dziadkowie 
dziecka ze strony matki pokazali się na chwilę przy łóżku Friedy i pod-
pisali papiery, nawet nie rzucając na nie okiem. Burkliwie życzyli Frie-
dzie i Wolfgangowi szczęścia i na zawsze zniknęli z ich życia. Odeszli, 
zanim wysechł atrament.

I było ich czworo, zgodnie z planem i tak, jak przepowiadała Frieda. 
Frieda i Wolfgang i ich dwóch synów, Paulus i Otton. Otton i Paulus. 
Dwóch synów, dwóch braci, równie upragnionych, jednakowo kocha-
nych. Równych w każdym calu.
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Takich samych.
Tylko że niedokładnie takich samych.
Między chłopcami była jedna różnica. Różnica, której w  tamtym 

czasie nie komentowano. Różnica, która nie miała najmniejszego zna-
czenia dla Friedy i Wolfganga. A jednak ta różnica miała w przyszłości 
stać się sprawą życia i śmierci. Jedno dziecko było Żydem, drugie nie.
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JESZCZE JEDNO DZIECKO

Monachium, 1920

TEGO SAMEGO DNIA, gdy urodzili się bracia Stenglowie, 24 lutego 1920 
roku, kilkaset kilometrów od Berlina, w Hofbräuhaus Bierkeller w Mo-
nachium, przyszło na świat jeszcze jedno dziecko. Jak wiele innych 
dzieci (nie tylko Paulus i Otto), było to dziecko głośne i wściekłe. Gdy 
odkryło swój głos, wykorzystywało go do krzyków i wrzasków, a kiedy 
odkryło swoje pięści, tłukło nimi w złości, ponieważ świat nie był taki, 
jak sobie życzyło.

Większość niemowląt z  tego wyrasta. Kształtuje się ich rozum 
i  świadomość, socjalizują się. Z  tym dzieckiem było inaczej. Była to 
Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotników, powstała tego 
dnia z prochów poprzedniego nieudanego wcielenia. Wrzeszczący głos 
i tłukące pięści należały do jej rodzącego się lidera, trzydziestojedno-
letniego kaprala w oddziale politycznym bawarskiej Reichswehry. Na-
zywał się Adolf Hitler.

Tej pamiętnej nocy, nadając partii nowe imię, Hitler przedstawił 
dwadzieścia pięć punktów, które miały być „niezbywalną” i „niezmie-
nialną” podstawą programu partii. Większość tych punktów szybko 
została zapomniana zarówno przez Hitlera, jak i  jego szybko rosnącą 
w siłę partię, były one jedynie ochłapem rzuconym quasi-socjalistycz-
nym zasadom jej korzeni. Jednak inne punkty pochodziły od samego 
Hitlera i  tym został on wierny do ostatniego tchnienia. Unia wszyst-
kich ludzi mówiących po niemiecku. Całkowite odrzucenie układu 
wersalskiego. I przede wszystkim „rozwiązanie” kwestii żydowskiej. 
To były najważniejsze punkty i  tej mroźnej zimowej nocy nieznany 
żołnierz bez grosza przy duszy, z  głosem ochrypłym po trzygodzin-
nej przemowie, z  zaciśniętymi pięściami, wymachujący ramionami, 
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tryskający śliną widoczną w zadymionych snopach świateł powiadomił 
zgromadzonych, że Żydzi są źródłem wszystkich problemów Niemiec 
i że on, Adolf Hitler, będzie ich nemezis. Każdego z nich pozbawi nie-
mieckiego obywatelstwa. Żaden Żyd nie będzie mógł pełnić państwo-
wych stanowisk. Żaden Żyd nie będzie mógł pisać dla gazet. I każdy 
Żyd, który przybył do Niemiec po 1914 roku, zostanie natychmiast 
deportowany.

To była ekscytująca mowa i  tłum rykiem dał wyraz swojej akcep-
tacji. Nareszcie pojawił się człowiek, który wiedział, dlaczego Niemcy 
przegrały wojnę. Dlaczego, zamiast jako zwycięzcy żyć dostatnio w Pa-
ryżu i  Londynie, przyzwoici Niemcy byli w  Monachium biedakami, 
z trudem wysupłującymi drobne na papierosy i piwo.

To przez Żydów. Chociaż stanowili tylko 0,75 procent populacji, 
z szatańską chytrością wszystko to spowodowali, ale ten człowiek poka-
że już tym skurczybykom ich miejsce.

Nikt, nawet sam Hitler, nie wyobrażał sobie tej nocy w 1920 roku, 
że uczyni im znacznie więcej. 
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OPERACJA ODWOŁANA

Berlin, 1920

FRIEDA I WOLFGANG podjęli decyzję o tym, żeby nie obrzezywać Paulusa 
i Ottona z najdziwniejszego i najosobliwszego z powodów. Postanowili 
tak wskutek nieudanej próby przejęcia władzy w Niemczech przez re-
akcyjnych fanatyków.

– To naprawdę czysty dadaizm – lubił żartować Wolfgang, gdy kilka 
lat później opowiadał tę historię, a chłopcy w kącie płonęli ze wstydu, że 
ich penisy są tematem rozmowy na przyjęciu. – To fundamentalny sur-
realistyczny non-sequitur. Jakiś idiota próbuje udawać w Berlinie Mus-
soliniego i moi chłopcy muszą trzymać się swoich napletków – mówiąc 
w przenośni oczywiście. Czyż nie jest to klasyczny przykład przypadko-
wego i chaotycznego zestawienia elementów? Życie naśladuje sztukę! 

Z całą pewnością zamierzali chłopców obrzezać.
– Musimy to zrobić – powiedziała Frieda, gdy przywieźli dzieci ze 

szpitala do domu. – Dla moich rodziców to bardzo ważne.
– Moim rodzicom byłoby wszystko jedno, ale przypuszczam, że 

głos nieżyjących nie będzie się liczył w  konfrontacji z  wielmożnymi 
Tauberami – skomentował Wolfgang.

Oboje rodzice Wolfganga zmarli rok wcześniej. Jak miliony innych 
Europejczyków, przeżyli wojnę, ale zmarli zaraz po jej zakończeniu na 
grypę. 

– Proszę cię, nie zaczynaj nowej tyrady przeciwko mojemu ojcu 
– poprosiła Frieda. – Zróbmy to i już. Tobie to jakoś nie zaszkodziło.

– Nigdy nie wiadomo. – Wolfgang zamruczał z udawaną lubieżno-
ścią. – Kto wie, jakie żądze uruchomiłby hełm z przyłbicą? 
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Frieda uciszyła go jednym z tych swoich spojrzeń. Dopiero przed kil-
koma dniami przebyła poród i nie była w nastroju do lubieżnych żartów. 

– Po prostu umów rabina. 
Ale los chciał inaczej i wątpliwości Wolfganga okazały się zbędne, 

bo i tak obrzezanie się nie odbyło. W dniu, w którym, jak nakazywała 
tradycja, miano dokonać dzieła, w mieszkaniu Friedy i Wolfganga za-
brakło wody.

Stali przy kuchennym zlewie, do którego właśnie włożyli dwoje nie-
mowląt z brudnymi pupami, domagającymi się kąpieli, ale wszystko, 
co usłyszeli, gdy przekręcili kran, to był odległy gulgot. 

– Nie mamy wody – powiedziała Frieda.
– O, gówno –  odpowiedział Wolfgang, spoglądając smętnie na 

swoje upaćkane dzieci, po czym dodał: – I w dodatku mnóstwo gówna.
W tym momencie bliźnięta, choć mówić nie umiały, świetnie wy-

czuły wiszące w  powietrzu napięcie, więc postanowiły wyrazić swoje 
zdanie i zaczęły drzeć się wniebogłosy.

– Dlaczego akurat nam zabrakło wody! – Frieda z trudem przekrzy-
kiwała hałas. 

Prawda jednak była taka, że nie tylko oni zostali pozbawieni wody, 
woda wyschła w całym Berlinie. Zabrakło też prądu i gazu. Stanęły tram-
waje, nie działała poczta ani policja. Cała infrastruktura miejska, która 
działała nieprzerwanie podczas wojny, a  i potem, choć bardziej spora-
dycznie, podczas dwóch lat głodu i  walk ulicznych, nagle całkowicie 
ustała. 

Powodem, dla którego to wielkie miasto zostało pozbawione wszel-
kich nowoczesnych wygód, było powstanie. Lokalne polityczne zero 
o nazwisku Kapp wmaszerowało przez Bramę Brandenburską na czele 
owianej złą sławą brutalnej brygady Freikorps, zajęło Pałac Prezydenc-
ki przy Wilhelmstrasse i ogłosiło, że jest nowym przywódcą Niemiec 
i że wszyscy mają robić, co każe. W odpowiedzi związki ogłosiły strajk 
generalny, odcinając wszystkie usługi i doprowadzając Berlin do brud-
nego, śmierdzącego zastoju. Wolfgang i Frieda nie mieli wody dla swo-
ich dzieci, a beznadziejny Kapp nie miał papieru, na którym mógłby 
wydrukować proklamację, informującą Niemcy, że dzięki jego twarde-
mu przywództwu naród jest znowu silny.

Oczywiście brak wody był tym, co rodzicom dwojga niemowląt do-
legało najbardziej. Wody z lokalnych pomp ulicznych wystarczało do 
picia, ale nie do mycia dzieci.
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Z tego właśnie powodu Frieda nie pozwoliła zbliżyć się do dzieci ra-
binowi z jego małą torbą antycznych narzędzi i proszków, gdy jej ojciec 
sprowadził go w umówionym dniu. 

– Na miłość boską, to jest operacja, tato –  odpowiedziała na  
jego protesty. –  To procedura medyczna, która wymaga właściwej 
higieny!

– Nie bądź śmieszna – powiedział ojciec. – To tylko małe nacięcie, 
prawie bezkrwawe.

Na próżno stary rabin zapewniał, że przez lata jego praktyki nie 
zmarło żadne dziecko, że jego osłony, nóż i skrzynka z ziołami są regu-
larnie czyszczone i że zawsze przed przystąpieniem do czynu przemy-
wa alkoholem zaostrzony paznokieć swego kciuka. 

Frieda była nieugięta. 
– Nic z tego. Na pewno nie, dopóki nie będzie z powrotem w ru-

rach wody. Poza tym, co złego jest w napletku? 
– Frieda, proszę cię! – parsknął Herr Tauber. – To rabin! 
– Właśnie, rabin – skomentował lakonicznie Wolfgang z kąta poko-

ju, gdzie mimo wczesnej pory nalewał sobie wódki, ponieważ nie moż-
na było zrobić kawy. – Może on potrafi odpowiedzieć na pytanie, co 
jest nie tak z napletkiem? 

Herr Tauber zaczął dukać przeprosiny, ale rabin stwierdził, że bar-
dzo chętnie wda się w debatę teologiczną. 

– Azariasz powiedział – zaintonował posępnie, jednocześnie wykła-
dając swoją antyczną kolekcję na równie szacownie poplamioną i zaku-
rzoną starą szmatę – że napletek jest wstrętny, ponieważ jak napisano 
– jest on hańbą grzeszników.

– No tak, teraz wszystko jasne – uśmiechnął się Wolfgang.
– Napletek jest wstrętny? – zapytała Frieda.
– Tak zostało napisane – odparł z powagą rabin Jakobovitz.
– Przez Azariasza – dodał Wolfgang. – Znanego eksperta od peni-

sów.
– W Talmudzie Babilońskim – powiedział stary człowiek z jedna-

kową powagą, nieświadomy sarkazmu Wolfganga.
– Cholera! Miałem go przeczytać.
Herr Tauber jeszcze raz próbował interweniować. 
– W napletkach nie ma nic złego tam, gdzie ich miejsce, Friedo, ko-

chanie – powiedział pojednawczo, obrzucając gniewnym spojrzeniem 
Wolfganga.
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– Tam, gdzie ich miejsce, papo! One są na swoim miejscu. Gdzież 
lepsze miejsce dla napletka niż koniec penisa? 

– Tymczasowe, moja droga – kontynuował ojciec. – To jest ich tym-
czasowe miejsce. Bóg je tam umieścił, żeby można je było stamtąd 
usunąć.

– To absurdalne, papo –  powiedziała Frieda. –  To znaczy, proszę 
wybaczyć rabinie, z całym szacunkiem i w ogóle, ale jakby się tak nad 
tym zastanowić, to jaki jest cel tego całego zamieszania? 

– Fakt, że nie ma jakiegoś określonego powodu, aby coś uczynić, 
nie znaczy, że nie trzeba tego robić – odparł rabin, chętnie przyjmując 
kieliszek sznapsa, podany przez Wolfganga.

– No właśnie! Sami widzicie! –  rzekł z  triumfem Herr Tauber, 
chwytając się tej uwagi, jakby rabin przekazał jakąś wielką i oczywistą 
mądrość. – Tradycja jest tradycją, Friedo, i nie możemy jej odrzucać 
dla naszej zachcianki. Jeśli wytrącisz wszystkie cegły z  fundamentów 
domu, z pewnością dom się zawali.

Wolfgang wziął bliźnięta na ręce i zamknął w niedźwiedzim uści-
sku, po czym ułożył po jednym na każdym kolanie.

– Słyszycie, chłopaki? –  zapytał. –  Wasze wacki podtrzymują 
dom.

– Zamknij się, Wolf – syknęła Frieda, ale nie mogła powstrzymać 
uśmiechu.

– No, zastanów się tato – kontynuował Wolfgang. – Co ci zależy? 
Przecież nie jesteś religijny. Kiedy ostatni raz byłeś w synagodze?

– Niektóre rzeczy robimy, bo robimy – gniewnie powiedział Herr 
Tauber, a rabin nieprzerwanie potakiwał przy każdej jego uwadze, jed-
nocześnie przyjmując od Wolfganga kolejne kieliszki sznapsa. –  Jak 
ortodoksyjni Grecy z ich kadzidłami czy katolicy z opłatkiem, zdający 
sobie sprawę, że przecież to nie jest kawałek ciała Chrystusa. Te rzeczy 
się po prostu robi. To wystarczający powód. To wiąże nas z przeszłoś-
cią. Wyraża szacunek dla starszych i zachowuje równowagę. To trady-
cja sprawiła, że Niemcy są wielkie.

Wolfgang znowu się żachnął.
– Niemcy nie są wielkie, Konstantynie –  powiedział, dobrze wie-

dząc, że teść nienawidził, kiedy zwracano się do niego po imieniu, pre-
ferując zwrot „Herr Tauber” lub „tato”. – Niemcy to wrak. Kaleka, ban-
krut, głodujący i szalony. Gdyby Niemcy były psem, wpakowałbyś mu 
kulkę w łeb.
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Konstantyn Tauber wzdrygnął się. Mimo że w 1914 roku był do-
brze po czterdziestce, podczas Wielkiej Wojny dosłużył się odznaczeń 
i zdobył Żelazny Krzyż, który przy każdej okazji nosił na mundurze, 
a także na cywilnym ubraniu.

– Niemcy były wielkie –  rzekł gniewnie –  i  będą wielkie znowu, 
mimo wszelkich wysiłków twoich i twoich lewackich przyjaciół. 

– Wolfgang nie jest lewakiem, tato – powiedziała Frieda. – On tylko 
lubi jazz.

– To jest to samo – odparł Tauber. – I tylko lewak odmówiłby swo-
im synom ich kulturowego dziedzictwa.

– Co? Manipulowania przy ich kutasach? –  dociekał Wolfgang. 
– Też mi dziedzictwo! 

– Czy możesz opanować swój język przy mojej córce i  rabinie?! 
– zagrzmiał w odpowiedzi Tauber.

– To mój dom i będę mówił, co zechcę, kolego! 
– Słuchajcie! – warknęła Frieda. – Dopiero co urodziłam bliźnię-

ta. Nie ma wody. Nie ma ogrzewania. Nie ma światła i  nie ma je-
dzenia. Czy możemy przełożyć kwestię napletków chłopców na inny 
dzień?

Rabbi ze smutkiem pokręcił głową. 
– Inny dzień nie wchodzi w  rachubę, pani Stengel –  powiedział 

– bo dziś jest ósmy dzień i – jak napisano – obrzezanie nie może się 
odbyć innego dnia, chyba że życie dziecka jest zagrożone.

– Ich życie jest zagrożone – zaprotestowała Frieda. – W kranie nie 
ma wody.

– Przez trzy tysiące lat obywaliśmy się bez kranów – odpowiedział 
rabin Jakobovitz. – Podobnie jak obywaliśmy się bez ogrzewania i elek-
tryczności. Obawiam się, że musimy to zrobić teraz albo nigdy, moja 
droga.

– Wobec tego nigdy –  stanowczo powiedziała Frieda –  ponieważ 
nie zrobimy tego, dopóki nie będzie wody.

– W takim razie – rzekł Jakobovitz, ożywiając się nieco – ponieważ 
pewna ręka nie jest już potrzebna, czy mogę pana prosić, Herr Stengel, 
o jeszcze jednego sznapsa? 

Wolfgang spojrzał ze smutkiem na do połowy opróżnioną butelkę, 
ale gościnność była jedyną tradycją, którą szanował.

W końcu rabin i Herr Tauber wyszli i  gdy ucichł dźwięk ich nie-
pewnych kroków na schodach, Frieda i Wolfgang popatrzyli na siebie. 
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Uśmiechali się, ale byli jednocześnie poważni; oboje wiedzieli, co my-
śli drugie. 

– Może to była ta chwila – powiedziała Frieda. – Może powinniśmy 
byli im powiedzieć.

– Ja chciałem powiedzieć temu staremu łajdakowi, naprawdę chcia-
łem –  odpowiedział Wolfgang. –  Zwłaszcza gdy nawijał o  tradycji 
i dziedzictwie kusiło mnie, żeby powiedzieć mu, że tradycją i dziedzic-
twem jednego z jego wnuków są katolicyzm i komunizm. 

– Właściwie to się cieszę, że tego nie zrobiłeś – powiedziała Frieda.
– Nie było odpowiedniego momentu.
– Wiem, to trudne. Myślę, że i tak już jest za późno.
Wolfgang i Frieda nigdy nie chcieli utrzymywać adopcji w tajemni-

cy. Mieli zamiar natychmiast wszystkim o  tym powiedzieć, zarówno 
przyjaciołom, jak i rodzinie. Nie wstydzili się, przeciwnie, byli dumni 
z tego, co zrobili, i dumni ze swojego syna. Z obu swoich synów. Ale 
jakoś nie trafili na odpowiednią chwilę.

– A  właściwie, po co zawracać innym głowę? –  zapytała Frieda. 
– Dla nas to żaden problem, nawet o tym nie myślimy.

– Rzeczywiście, sądziłem, że będzie mnie to obchodzić, ale nie.
– To śmieszne, ale wydaje mi się, że to się nigdy nie wydarzyło. Że 

małe zawiniątko, które zabrali, było częścią całej procedury, chłopcy 
gdzieś się zagubili i tyle. Było ich dwóch, potem jeden zniknął na chwi-
lę, a następnie wrócił. Z trzech małych duszyczek zrobiły się dwie.

Oboje spojrzeli na śpiących chłopców, ciasno zawiniętych, leżących 
obok siebie w jednym łóżeczku.

– Nie chcę, żeby był między nimi jakikolwiek dystans – mówiła da-
lej Frieda. – Albo między nimi a nami. Jesteśmy rodziną i grzebanie 
się w tym, jak się nią staliśmy, wygląda, jakbyśmy uważali, że to ważne, 
a przecież nie jest. Po co ma ktoś wiedzieć? Dlaczego ktoś miałby się 
tym interesować? 

– No, wszystko jest w dokumentach szpitalnych – powiedział Wolf-
gang.

– I  jeśli o mnie chodzi, może tam zostać – odpowiedziała Frieda. 
– Nikogo to nie dotyczy, oprócz nas.
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PŁACZ I WRZASK

Berlin, 1920

PUCZ KAPPA, jak go później nazywano, trwał mniej niż tydzień. Podczas 
gdy Berlin trząsł się z zimna i stał w kolejkach przy pompach po kroplę 
lodowatej wody, Kapp, ten niedoszły dyktator, spędzał samotne pięć 
dni, błąkając się po Pałacu Prezydenckim, spoglądając rozpaczliwie na 
Wilhelmplatz i zastanawiając, jak by tu narzucić narodowi swoją nie-
złomną wolę. W końcu stwierdził, że się nie da, i pojechał taksówką 
na lotnisko Tempelhof, gdzie wsiadł na pokład samolotu lecącego do 
Szwecji, aby nigdy już nie być głową państwa. 

Berlin świętował i setki tysięcy ludzi zgromadziło się na Unter den 
Linden, aby oglądać oddziały Freikorps Kappa wychodzące z miasta 
przez Bramę Brandenburską, tę samą, przez którą wkraczały z trium-
fem niecały tydzień temu.

Frieda i Wolfgang postanowili wziąć udział w świętowaniu.
– To wielki dzień dla Berlina – powiedziała Frieda z przejęciem, gdy 

przeciskali się przez tłum, popychając przed sobą wózek. – Nieczęsto 
się zdarza, że solidarność zwycięża armię. Solidarność to wszystko, 
czego potrzebujemy.

– Wszystko, czego ja potrzebuję – odparł Wolfgang, widząc stoisko 
z piwem i frytkami – to napić się piwa. W końcu to święto.

Rzeczywiście, w  tłumie panowała atmosfera karnawału. Wszę-
dzie pełno było ulicznych sprzedawców i  muzyków grających 
za fenigi. Jednak nastrój w  tłumie zaczął się zmieniać na ponury 
i gniewny, w miarę jak coraz bliżej słychać było wycofującą się armię 
i Charlottenburger Chaussee i Unter den Linden grzmiały w śmier-
telnym unisono twardym stukiem tysięcy podkutych butów o  ka-
mienne płyty.

Dwaj bracia_01 po korekcie z poprawkami p. Mirki.indd   31 1/16/15   9:54 PM

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zg_ebook


32

– O, szlag… – nerwowo szepnął Wolfgang. – Chyba pierwszy raz 
niemieccy żołnierze paradują przez Bramę Brandenburską w komplet-
nej ciszy.

– To nie żołnierze – odparła Frieda. – To tylko głupie łobuzy.
– Nie podoba mi się to – zamruczał nerwowo Wolfgang. – To dziwne.
– Za późno – zauważyła Frieda.
Stali więc z wózkiem, podczas gdy znienawidzone oddziały masze-

rowały obok nich i szły dalej między wielkimi kamiennymi kolumnami 
słynnej bramy Fryderyka Wilhelma. Wyglądający na zmęczonych męż-
czyźni o  gorzkich i  gniewnych twarzach. Mimo wszystko żołnierze, 
niezależnie od tego, co mówiła Frieda, w starych wojskowych mundu-
rach i stalowych hełmach.

– Co to za śmieszny, pokrzywiony krzyż namalowany na niektórych 
hełmach? – szepnął Wolfgang 

– Nie wiem – odpowiedziała Frieda. – Wydaje mi się, że to krzyż 
hinduski.

– Hinduski? – Mimo dziwnej powagi tej chwili, Wolfgang niemal 
prychnął śmiechem.

– Tak, buddyjski lub hindu. Nie jestem pewna. Chyba nazywa się 
swastyka.

– Buddyjski? –  z  niedowierzaniem powtórzył Wolfgang. –  To po 
prostu dziwacznie popieprzone. 

Cisza zdawała się potęgować. Była na swój sposób tak głośna jak 
stukot butów.

Frieda miała później twierdzić, że to było piękne. Że milczące po-
tępienie wielkiego miasta mówiło więcej niż krzyki i hałas. Wolfgang 
się nie zgadzał. Uważał, że od początku było to przerażające. Że ludzie 
milczeli ze strachu. Ze strachu przed tym, do czego byli zdolni masze-
rujący mężczyźni. Co mogło się zdarzyć.

Co się stało.
Kolumna prawie ich minęła, kiedy się zaczęło. Awangarda oddzia-

łów zbliżała się do mostu nad rzeką Sprewą. Posępna masa ludzka 
trwała w milczeniu, a dumnie kroczące oddziały zachowywały porzą-
dek. Obie strony pozostawały osobno. Trwał dziwny rozejm. 

I  wtedy, blisko miejsca, gdzie stali Wolfgang i  Frieda, trzymając 
przed sobą wózek, jakiś chłopiec krzyknął.

Jego wysoki, załamujący się głos zabrzmiał czysto mimo dźwięcz-
nego, odbijającego się echem hałasu zsynchronizowanych kroków. Być 
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może, gdyby chłopiec nie był taki młody, a jego głos tak przenikliwy, 
nikt by go nie usłyszał, głos zginąłby w rytmicznym huku.

Ale chłopiec miał nie więcej niż dwanaście, trzynaście lat.
– Wynocha, zakute pały! – krzyknął. – Władimir Lenin na kancle-

rza Niemiec! 
Natychmiast dwóch żołnierzy wyłamało się z szeregów i wyciągnęło 

go z tłumu. Jakaś kobieta wrzasnęła i gapie zamarli w szoku, gdy człon-
kowie Freikorps tłukli chłopca kolbami swoich karabinów, wybijając mu 
zęby pierwszym ciosem. Wtedy mężczyźni i  kobiety z  tłumu rzucili 
się do przodu, próbując ocalić umierającego chłopaka, otaczając obu 
szeregowców i chwytając ich młócące karabiny. 

– O Boże! – zawołał Wolfgang. – Zabierz dzieci z wózka, unieś wy-
soko, szybko, nad głowę. Szybko! 

W tej chwili milczący tłum wokół nich zamienił się w rozzłoszczo-
ny motłoch. Ludzie z tyłu rzucili się do przodu, podczas gdy ci z przo-
du się cofali. W tej samej chwili, gdy Frieda i Wolfgang wyszarpnęli 
z niego dzieci, mały wózek przewrócił się, skręcony i zdeptany pod na-
porem nóg.

– Do tyłu! Do tyłu! – warknął Wolfgang. – Na miłość boską, utrzy-
maj się na nogach.

Przerażeni, każde z niemowlęciem nad głową, usiłowali znaleźć się 
jak najdalej od źródła kłopotów, przepychając się przez tłum pod prąd, 
patrząc na wykrzywione twarze oburzonych obywateli, którzy napierali 
w przeciwną stronę.

– Przepuście nas! Jesteśmy z dziećmi! – krzyczała Frieda.
Niektórzy ludzie, znajdujący się tuż przed nią, próbowali zrobić 

miejsce, ale za nimi napierali już inni, wyobrażając sobie, że swoją licz-
bą mogą się mierzyć z wyćwiczonymi żołnierzami. Okropne minuty, 
które nastąpiły, pokazały, jak bardzo się mylili. 

Dał się słyszeć szorstki głos. Wydano rozkaz, zabrzmiała trąbka. Na-
tychmiast oddziały jak jeden mąż zatrzymały się z potężnym grzmotem 
butów, a  potem z  kolejnym grzmotem wykonały bezbłędny półobrót 
w stronę kipiącego tłumu. Jeszcze jeden okrzyk, jeszcze jeden dźwięk 
trąbki i szare linie ze stukiem i szczękiem wzniosły karabiny do ramion.

W  tym momencie koszmar mógł się skończyć. Tłum się zatrzy-
mał. Twarzą w twarz z tak wielką liczbą luf, słysząc doskonałe uniso-
no podwójnego trzasku zmasowanego odbezpieczania karabinowych 
zamków, nieuzbrojeni cywile zatrzymali się w  pół kroku i  zaczęli się 
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cofać. Teraz mogło się to wszystko zakończyć. Chłopiec, który odważył 
się znieważyć wielkie Freikorps, był martwy, a jego niedoszli mściciele 
zostali odpowiednio ujarzmieni. 

Ale to były Niemcy. To był Berlin w 1920 roku i dżin przemocy raz 
wypuszczony, nigdy nie wracał do swojej butelki, nieważne, jak długo 
korek był zdjęty.

– Ognia! – zakrzyknął głos.
Tym razem trąbka była niepotrzebna, salwa podążyła za głosem bez 

zwłoki, śląc kule prosto w piersi i twarze ogłuszonych obywateli.
Gdy ludzie umierali, padając na chodnik, zamki karabinów ponow-

nie wydały podwójny szczęk, tym razem jednak ich perfekcyjnie wyćwi-
czony rytm zagłuszyły krzyki. 

– Ognia! – głos zabrzmiał ponownie i druga salwa uderzyła w ludzi, 
tym razem w ich plecy, bo tłum był już w pełnym odwrocie.

Trzeciej salwy nie było. Anonimowy głos oszczędził jej bezbron-
nym ludziom, ale już setki z nich nie żyły, a następni umierali w panice 
ślepej ucieczki. 

Rodzina Stenglów znajdowała się zaledwie kilka kroków przed spa-
nikowanym tłumem, wyłaniając się z niego w chwili, gdy zabrzmiały 
pierwsze strzały. Szybka reakcja Wolfganga z pewnością uratowała Pau-
lusa i Ottona, a być może także jego samego oraz Friedę, jednak nie 
przestawali biec przez prawie dwa kilometry, ani razu nie zatrzymując 
się i nie oglądając za siebie.

Przy Bramie Brandenburskiej oddziały wojska zostały same ze swo-
imi ofiarami. Głos zabrzmiał raz jeszcze, po czym Freikorps sformo-
wały na powrót kolumnę i wymaszerowały z miasta. 

Następnego ranka obalony rząd na krótko powrócił do biur i woda 
ponownie pojawiła się w rurach.
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PROPOZYCJA

Londyn, 1956

STONE DWA RAZY przełknął ślinę, zanim odpowiedział.
Po długich latach niepewności dopiero zaczął przyzwyczajać się do 

myśli, że Dagmara żyje. A teraz to.
– Szpieg? Moja bratowa jest szpiegiem? Wydaje mi się to – usiło-

wał znaleźć właściwe słowo, ale bez powodzenia – bardzo dziwne.
– No, niekoniecznie szpiegiem –  przyznał pulchny człowieczek, 

o którym Stone zaczął myśleć jako o Peterze Lorre. – Czy powinniśmy 
zaparzyć świeżą herbatę? 

– Mam w nosie waszą pieprzoną herbatę! – warknął Stone. Prze-
kleństwo wypowiedziane z  jego lekko zagranicznym akcentem za-
brzmiało dość dziwnie i  nienaturalnie. –  Co pan ma myśli, mówiąc 
„niekoniecznie szpiegiem”? Jest czy nie jest? 

– Powiedzmy, że na pewno pracuje dla wschodnioniemieckiej tajnej 
policji – odparł Lorre. – Tyle wiemy. Pana bratowa jest pracownicą Stasi.

Stasi. Samo to słowo jeżyło mu każdy włosek na skórze. Wszystkie 
niemieckie organizacje policyjne sprawiały, że cierpła mu skóra i  tak 
będzie do samej śmierci. Nawet młodzi Niemcy z  Niemiec Zachod-
nich, niewinni, uśmiechnięci, ubrani w  pastelowozielone uniformy, 
z  potarganymi włosami i  celowo niemilitarnymi insygniami, byli dla 
niego trudni do strawienia. Ale Stasi to nowe Gestapo. Pracując w Fo-
reign Office, Stone wiedział wystarczająco dużo o ich działaniach, żeby 
czuć się chory na sam dźwięk tego słowa.

Jego stary wróg na nowo narodzony. Stasi. Nawet samo to słowo 
brzmiało jak Nazi.

– Myli się pan – odpowiedział Stone. – Musi się pan mylić. Ja po 
prostu nie mogę uwierzyć, że ta kobieta, którą znałem, jest człon-
kiem… tej organizacji.

Dwaj bracia_01 po korekcie z poprawkami p. Mirki.indd   35 1/16/15   9:54 PM

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zg_ebook


36

– Och, z całą pewnością jest jedną z nich. Mamy co do tego całkowi-
tą jasność. – Po raz pierwszy od początku przesłuchania odezwał się dru-
gi mężczyzna. Ten, którego Stone obsadził w roli Humphreya Bogarta. 
Tyle że Humphrey Bogart nigdy nie mówił z akcentem z Yorkshire.

– Dagmara Stengel z domu Fischer pracuje dla Stasi – kontynuo-
wał Bogart. –  Dlatego zainteresował nas fakt, że się z  panem skon-
taktowała. Jak pan sądzi, dlaczego chciała nawiązać z panem kontakt, 
panie Stone? 

Facet miał miękki akcent, tak sympatycznie i z niezmienną angiel-
skością wymawiał samogłoski, jak słyszało się w audycjach radiowych 
J.B. Priestleya w czasie wojny. Ale Stone miał wrażenie, że w intencjach 
mówiącego nie ma nic miękkiego ani przyjaznego. 

– Jest moją bratową – powiedział.
Bogart uśmiechnął się tylko, pozostawiając odpowiedź Peterowi 

Lorre. 
– Tak, pana bratową – powiedział tamten, strącając okruchy z kra-

wata – i jej rodzinne uczucia są tak silne, że skontaktowanie się z pa-
nem zajęło jej siedemnaście lat. A  pan, na podstawie tego jedynego 
kontaktu, nie wiedząc nawet, czy jest autentyczny, natychmiast zaczął 
planować podróż do Berlina Wschodniego, podróż, która, zważywszy 
pana pozycję, musiała spowodować zdziwienie w określonych kołach, 
czego musiał pan być świadomy.

– Moją pozycję? 
– Daj pan spokój, Stone! – warknął Lorre. – Pracuje pan w Foreign 

Office. W wydziale niemieckim tego ministerstwa.
Stone nic nie odpowiedział. Oczywiście wiedział, co mają na myśli.
– Wydaje nam się to po prostu trochę nierozsądne, że średniej ran-

gi urzędnik Brytyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych tak ocho-
czo nawiązuje kontakt z oficerem Stasi, nieważne, czy to bratowa czy 
nie – cicho i spokojnie powiedział głos z akcentem z Yorkshire.

– Ale ja nie wiedziałem, że jest oficerem Stasi! I muszę powiedzieć, 
że dziwi mnie, że wy tak uważacie. Dagmara jako młoda dziewczyna 
w ogóle nie interesowała się polityką.

– Jeśli się mieszka w Niemczech Wschodnich, to albo jest się ko-
munistą, albo się udaje, że się nim jest – powiedział Peter Lorre. – Nie 
sądzę, żeby władze obchodziło, co jest prawdą. Poza tym wyzwoliła 
ją Armia Czerwona. Wyobrażam sobie, że dziewczyna musiała być 
wdzięczna.
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– Z tego, co wiem na temat wyczynów Armii Czerwonej w jej dro-
dze na zachód w czterdziestym piątym roku, niewiele niemieckich ko-
biet miało powód do wdzięczności.

– Ale pana bratowa jest Żydówką.
– A Sowieci zawsze kochali Żydów, prawda? – odparł Stone z gorz-

kim sarkazmem. –  Wiecie równie dobrze jak ja, jaki był stosunek 
NKWD do Żydów. Te kremlowskie wilki nie były lepsze od nazistów.

– Co dowodzi naszej tezy – powiedział Bogart z uśmiechem.
– To jest jakaś teza? To znaczy poza tym, że dosłownie oskarżacie 

mnie o planowanie zdrady? 
– Tak, mamy tezę. Pana bratowa nie bardzo pasuje do Stasi, nie tyl-

ko ze względu na jego endemiczny antysemityzm.
– No i dlatego… – zaczął Stone.
– A jednak Dagmara Stengel z całą pewnością jest jednym z ich ofi-

cerów – wszedł mu w słowo Peter Lorre, wiedząc, co Stone chce powie-
dzieć. – Co do tego nie ma wątpliwości. Żadnych wątpliwości. Spraw-
dziliśmy ją, jak tylko do pana napisała.

Przemknęła mu przez głowę okropna myśl, że to było możliwe. Na-
stolatka, którą znał Stone, może nie interesowała się polityką, ale była 
inteligentna i twarda. Dagmara była wojownikiem, a któż potrafiłby so-
bie wyobrazić, jakie okropieństwa musiała przeżyć od czasu, gdy się 
ostatnio widzieli. Na jakie kompromisy musiała pójść. Jak bardzo się 
zmieniła.

– Żydówka pracująca dla Stasi to dla nas ktoś, kto będzie pracował 
dla każdego – zauważył Bogart spokojniejszym, prawie znudzonym to-
nem – więc zastanawiamy się, czy skoro jedzie pan w tamtą stronę, nie 
chciałby pan jej przekonać, żeby pracowała dla nas.

Mówiąc to, mężczyzna uśmiechnął się. Tak, jakby prosił Stone’a 
o zabranie małego prezentu lub o zwrot książki.
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CAŁKIEM NOWY MODEL

Berlin, 1921

– TO ZNACZY, że będziesz musiała się rozebrać? – dopytywał się Wol-
fgang. – Przed tym durniem? 

– Jeśli Herr Karlsruhen będzie tego wymagał, a jak sądzę – będzie 
– odpowiedziała Frieda, kokieteryjnie odrzucając do tyłu swoje gęste, 
ciemne, obcięte na boba włosy. –  Nie wyobrażam sobie, żeby nimfy 
nosiły ubranie, prawda? 

Wolfgang na stole kuchennym zmieniał Paulusowi pieluchę, trzy-
mając stopy niemowlęcia w powietrzu, żeby je wytrzeć i przez chwilę 
wyglądało, jakby miał zamiar machnąć dzieckiem w proteście.

– No, ale ja nie chcę, żebyś to robiła – powiedział. – Co więcej, ja… 
ja ci zabraniam.

Głośny wybuch śmiechu Friedy w odpowiedzi na tę nieudaną pró-
bę sprawowania małżeńskiej władzy został jednak zagłuszony przez 
Paulusa, który w tej samej chwili wydał przenikliwy wrzask, doszedłszy 
widać do wniosku, że pupę wycierano mu już wystarczająco długo i że 
nadszedł czas, aby Wolfgang uwolnił jego nogi. 

Nieuchronnie płacz Paulusa zdopingował do tego samego Ottona; 
dzieci już dawno się zorientowały, że działając razem, powodują więk-
szy chaos.

– No i zobacz, co zrobiłeś – z naganą w głosie powiedziała Frieda.
– Ja zrobiłem? – wykrzyknął Wolfgang. – On płacze, ponieważ jego 

matka chce być striptizerką! 
– Modelką, Wolfie! 
– Nagą modelką, Friedo.
Wolfgang dokończył przewijanie Paulusa i  gwałtownie położył 

go obok Ottona, w  wyniku czego płacz wzmógł się jeszcze bardziej 
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i Frieda musiała spędzić dziesięć minut na kołysaniu chłopców i śpie-
waniu im Hoppe, hoppe Reiter. To zawsze poprawiało im nastrój, bo to 
była ich ulubiona piosenka, a  szczególnie wers o  biednym jeźdźcu, 
który spadł i zjadły go kruki, co zdawali się rozumieć, choć nie umieli 
jeszcze mówić.

– Wolf, pozowanie nago to łatwa praca – powiedziała Frieda, gdy 
wreszcie dzieci ucichły. – A my z pewnością potrzebujemy tych pie-
niędzy.

– Aż tyle nie potrzebujemy! 
– Och, nie potrzebujemy? 
W odpowiedzi na swoje pytanie Frieda pomaszerowała przez cias-

ną kuchnię i  z  rozmachem otworzyła drzwiczki małej, wbudowanej 
w  ścianę szafki, którą nazywali spiżarnią. Poza kilkoma paczuszkami 
ziół i przypraw był w niej tylko mały kawałek sera, kilka centymetrów 
kiełbasy i garść marchwi, pięć przyzwoitej wielkości ziemniaków oraz 
pół bochenka czarnego chleba. W kuchni była jeszcze butelka mleka 
stojąca w misce z wodą na parapecie okiennym, a nad zlewem stał słoik 
mielonej kawy i trochę cukru.

– Nie mamy nic więcej, Wolf – powiedziała gniewnie. – To wszyst-
ko, całe nasze zapasy, dopóki nie znajdziesz jakiegoś zespołu, w któ-
rym mógłbyś grać albo dopóki znowu nie pójdziemy do rodziców. Ja 
jestem studentką, ty w  zasadzie jesteś bezrobotny, a  musimy nakar-
mić dzieci! Potrzebujemy pieniędzy i jeśli ten głupi człowiek chce mi 
je dawać w zamian za to, że będę miała gęsią skórkę przez parę godzin, 
mam zamiar brać je obiema garściami.

– Jeśli chcesz wiedzieć, to on będzie chciał brać ciebie obiema gar-
ściami.

– On jest artystą, Wolf. I to bogatym. Płaci dużo więcej niż zwykłe 
stawki.

– Nie potrzebujemy tych pieniędzy. Damy sobie radę – dąsał się 
Wolfgang. – Nie głodujemy.

– Niemal, Wolf. Niemal głodujemy. A poza tym, co to za brak am-
bicji. Miło wiedzieć, że takie są nasze cele. „Nie głodujemy”, mówisz. 
Chciałabym osiągnąć coś więcej niż tylko stan prawie niegłodowania. 
Chciałabym mieć ciastka na weekend i więcej mleka dla dzieci, więc je-
żeli rozbieranie się trzy razy w tygodniu może mi to dać, to jeśli o mnie 
chodzi, każdy rzeźbiarz w  Berlinie może unieśmiertelnić mój tyłek 
w marmurze.
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Wolfgang nachmurzył się, ale nie odpowiedział.
Po linoleum przebiegł szczur. Ze złością rzucił w niego butem. 
Ten bezsilny gest nie wyrządził szczurowi żadnej krzywdy, ale prze-

straszył Ottona, który znowu zaczął płakać. To z kolei spowodowało, że 
Paulus odrzucił rękę w bok, drapiąc twarzyczkę Ottona paznokciami, 
które Frieda miała zamiar obciąć tego wieczoru. Otto rozdarł się jesz-
cze głośniej, co oczywiście, zgodnie z niepisanymi zasadami obu braci, 
wymagało, żeby Paulus ryczał równie głośno.

Spokój zapanował dopiero wtedy, gdy Frieda przystawiła obu chłop-
ców do piersi, czego serdecznie nie znosiła. Próbowała ich od tego 
odzwyczaić, żeby zaprowadzić jakiś porządek w swoim coraz bardziej 
chaotycznym życiu, a  poza tym położna powiedziała jej, że dawanie 
piersi na pierwsze żądanie po dziewięciu miesiącach karmienia to pro-
sta droga do anarchii i wszelkiego zła.

Kiedy Wolfgang przerwał ciszę, która w końcu nastąpiła, to ku zdu-
mieniu Friedy wcale nie był skruszony, tylko dalej narzekał na jej nową 
pracę.

– Nie miałem nic przeciwko temu, gdy odbywało się to w Akademii 
Sztuk Pięknych – powiedział. – To było usprawiedliwione.

– Ach, więc gdy pięćdziesiąt osób ogląda mnie nago, to w porząd-
ku, ale jedna nie może? To o to chodzi? Auu! Cholera jasna! 

Frieda jęknęła z bólu. Nowe ząbki niemowląt były jeszcze jednym 
powodem, dla którego chciała jak najszybciej przestać karmić piersią. 

– Tak, o to dokładnie chodzi! – wykrzyknął Wolfgang. – Będziesz 
sama z tym napalonym starym łajdakiem w jego cholernym studiu.

– Zarabiając pięć razy więcej niż wynosi stawka na uczelni.
– Ale za co? Czego on za to oczekuje? To chcę wiedzieć.
– Oczekuje cycków i tyłka, Wolfie! – syknęła Frieda, próbując krzy-

czeć i jednocześnie nie podnosić głosu. – Czego akurat mam w obfito-
ści, od kiedy bliźniaki dołożyły mi dziesięć kilogramów, których, cho-
ciaż jem tak niewiele, nie mogę zgubić! 

– Ale dlaczego twoich cycków i  tyłka? To właśnie chciałbym wie-
dzieć – ciągnął Wolf, dalej się nie poddając. – Co on w tobie widzi? 

– No, dziękuję ci bardzo! 
– Myślę, że mu się podobasz.
– Powiedziałam ci, Wolf – jest artystą, potrzebuje modeli dla inspi-

racji i twierdzi, że brak masła i mięsa w mieście sprawił, że jego zwykłe 
modelki straciły całą swoją witalność. Ja natomiast jej nie straciłam.
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– Witalność? To on tak to nazywa? Witalność? Stary zbereźnik.
Wolfgang nie mógł jednak nie przyznać sam przed sobą, że rzeź-

biarz miał rację. 
Frieda zawsze zwracała uwagę swoją dziewczęco świeżą twarzą 

i szeroko rozstawionymi oczami, małym zadartym noskiem i lśniącymi 
rudymi włosami. Miała szczupłą, choć atletycznie zbudowaną, modną 
teraz sylwetkę, ale wieńczył ją obfity biust i chociaż podczas ciąży rze-
czywiście przybyło jej trochę w biodrach, nie ubyło jej przez to urody.

– No, ale poza wszystkim innym – powiedział Wolfgang, zmienia-
jąc taktykę – ten człowiek jest beznadziejnym artystą.

– To wiktoriański realista.
– Wydaje mi się, że właśnie to powiedziałem. Tak uważam, napraw-

dę. Jaki sens ma realizm? Wynaleziono kamerę. Zrób sobie cholerne 
zdjęcie. Lepiej załatwi sprawę i to w dodatku za naciśnięciem migawki, 
w czasie jednej setnej sekundy.

– Wielu ludziom podoba się realizm.
– Wielu ludzi to idioci.
Frieda odłożyła dzieci i  z hałasem postawiła garnek na płycie ku-

chenki, żeby zagotować wodę. 
– Nie mam zamiaru kontynuować tej śmiesznej konwersacji.
– A ja ci jeszcze coś powiem… – zaczął Wolfgang.
– Nie słucham.
–Ten Karlsruhen jest totalnym reakcjonistą. Czytałem wywiad 

z nim. Na miłość boską, on wspiera stahlhelmy! 
– Czyli co? Miałby prawo oglądać moje cycki, gdyby był komunistą? 
– No nie, chyba nie – przyznał Wolfgang. – Ale z pewnością miał-

by, gdyby był ekspresjonistą lub surrealistą! 
– Wolfie, jesteś kompletnym idiotą.
– Ach, to ja jestem idiotą, tak? Dobrze więc, powiedz mi jedno. 

Czy ten twój drogi Karlsruhen każe ci trzymać włócznię i nosić skrzyd-
laty hełm?

Frieda zawahała się. Tu ją miał. Nie mogła się nie uśmiechnąć. Rze-
czywiście dość absurdalnie to będzie wyglądało: Żydówka uosabiająca 
ducha ludowych Niemiec i jednocześnie cały czas myśląca o tym, czy 
z jej sutków nie zacznie kapać mleko.

– No… tak – przyznała. – Rzeczywiście wspominał o włóczni i heł-
mie. 

– O skrzydlatym hełmie.
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– Podobno kiedyś. Jak będziemy robić Córy Renu. 
Cień uśmiechu pojawił się teraz także w kąciku ust Wolfganga.
– Masz zamiar stać tam kompletnie naga w skrzydlatym hełmie?
– Chyba już ci to mówiłam.
– A czy Córy Renu to nie były nimfy? 
– W tym przypadku nimfy w hełmie.
– Co nie jest typowe dla nimf.
– Jest, dla Herr Karlsruhena. Wolf, bądź realistą –  powiedziała 

Frieda, próbując zawrzeć rozejm. –  Jeśli on uważa, że wyglądam jak 
ucieleśnienie niemieckiej kobiecości, to co nas to obchodzi. Powiedzia-
łam ci, płaci najwyższe stawki, a jedyne, co muszę robić, to stać nieru-
chomo i słuchać Wagnera.

– Za słuchanie tego gówna powinien płacić ci najwyższą stawkę.
– Trochę Wagnera mi nie zaszkodzi.
– Był walczącym antysemitą.
– A co to ma wspólnego z jego muzyką? 
– Mówię tylko, że był równie gównianym człowiekiem jak kompo-

zytorem.
– Nie wszyscy możemy być superjazzmanami, Wolf. Ktoś musi 

czasem napisać jakąś melodię. Jesteś naprawdę głupi.
– A ja proszę, żebyś się odniosła do mojego poprzedniego stwier-

dzenia, że to nie ja planuję stać nago w samym tylko hełmie! Pomyśl 
tylko. Nago ale w hełmie. To przeczy logice, a może w Asgard ludzie 
obrywają tylko w głowę? 

– No i kto teraz interesuje się realizmem? 
Frieda skierowała swoją uwagę na stertę pieluch moczących się 

w kuble. 
– Ten człowiek żyje w najgorętszym, najbardziej szalonym mieście 

Europy. Każda pracownia ma jakiegoś szalonego geniusza, który łamie 
wszystkie zasady dotyczące formy. A ten idiota chce wyryć w kamieniu 
Cykl Pierścienia.

Frieda wyłowiła z  kubła kapiącą pieluchę i  zaczęła przekręcać ją 
przez magiel.

– Jesteś żałosnym, zadufanym w  sobie reakcjonistą à rebours, co 
jest, szczerze mówiąc, mało atrakcyjne– powiedziała.

– Magluj dalej – odparł Wolfgang. – Karlsruhenowi spodobają się 
twoje muskuły. A jak będziesz miała szczęście, to może nawet awansu-
je cię na Brunhildę.

Dwaj bracia_01 po korekcie z poprawkami p. Mirki.indd   42 1/16/15   9:54 PM

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zg_ebook


– Wiesz co, w sztuce może być więcej trendów niż tylko ten jeden, 
który znasz – powiedziała Frieda przez zaciśnięte zęby, bo usiłowała 
sobie poradzić z ciężkim uchwytem magla. – Nie każdy chce oglądać 
to, co się tobie podoba, te wszystkie obrazy pokazujące niemowlęta na 
bagnetach i okaleczonych żołnierzy. Nie każdy jest Georgem Groszem 
czy Otto Dixem.

– Fantastyczni geniusze, obaj. Po prostu jazz na płótnie. Ludzie 
tacy jak Karlsruhen i te jego kretyńskie stahlhelmy bez przerwy powta-
rzają, że trzeba sprawić, aby Niemcy były znowu wielkie. Niemcy są 
wielkie. W Paryżu czy w Nowym Jorku nawet nie zaczęli jeszcze myśleć 
o tym, co w Berlinie już się dzieje, zaledwie kilkaset metrów od nas.

– Czy ty siebie nie słyszysz? – zapytała Frieda, a woda z pieluch 
spłynęła kaskadą do pojemnika magla. – Jesteś bardziej szowinistyczny 
niż stahlhelmy z tym twoim „mamy lepszą sztukę w Niemczech niż ci 
cholerni cudzoziemcy”. Więc nawet awangarda jest nacjonalistyczna? 
Żałosne.

Ton Wolfganga zaświadczył, że mimo woli przyznaje jej rację. 
– Mówię tylko, że nareszcie dzieje się tu coś, z czego możemy być 

dumni.
– Więc czułbyś się lepiej, gdybym pozowała komuś, kto namalo-

wałby mi kwadratowe cycki i trzy pośladki? To byłoby w porządku, tak? 
– To by było o wiele lepsze.
Frieda nie odpowiedziała, ale z jeszcze większą zaciekłością pokrę-

ciła korbą magla.
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CÓRY RENU

Berlin, 1922

POMIMO PROTESTÓW WOLFGANGA, Frieda podjęła pracę modelki i przez 
cały 1921 oraz w następnym roku pozowała Herr Karlsruhenowi. To 
właśnie w drodze do studia rzeźbiarza usłyszała okropną wieść, że mi-
nister spraw zagranicznych Niemiec został zastrzelony, zamordowany 
w drodze do pracy przez nastolatka, którego namówili do tego czynu 
reakcyjni antysemici. Gazeciarz ogłaszał specjalne wydanie „Berliner 
Tageblatt”. – Walther Rathenau nie żyje! – wołał chłopak. – Zastrzelo-
ny w swoim samochodzie.

Friedzie zrobiło się niedobrze. Akurat gdy sytuacja zaczęła się tro-
chę poprawiać, najważniejszy mąż stanu w  republice nie żyje. Stary 
niemiecki obłęd znowu podnosił swój oszalały, zakuty w żelazo łeb.

Wysiadła z tramwaju na zatłoczonej Müllerstrasse i skręciła w bocz-
ną uliczkę, kiedyś pełną małych sklepików i magazynów, a dzisiaj głów-
nie mieszkalną. Ulica znajdowała się na skraju robotniczej dzielnicy 
Wedding, cenionej przez artystów za swoją robotniczą, przyziemną 
wiarygodność i jednocześnie nieco artystyczną aurę. 

Karlsruhen wynajął studio wystarczająco blisko centrum dzielnicy, 
żeby reputacja tej okolicy dodała mu nieco prestiżu, a  jednocześnie 
nie za blisko, żeby nie pogrążyć się w  jej niebezpiecznym lewactwie, 
bo dzielnica znana była w mieście jako czerwone Wedding. Konsjerż-
ka w budynku Karlsruhena, wpuszczając Friedę do środka, przyjrzała 
jej się podejrzliwie, najwyraźniej uważając, że modelki pozujące nago 
muszą być dziwkami. Frieda odpowiedziała jej spojrzeniem pełnym 
dumnej pogardy, po czym weszła po schodach do studia na podda-
szu, w  którym pracował Karlsruhen. Drzwi były uchylone i  mogła 
słyszeć, jak rzeźbiarz śpiewa do wtóru gramofonu odtwarzającego 

Dwaj bracia_01 po korekcie z poprawkami p. Mirki.indd   44 1/16/15   9:54 PM

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13zg_ebook


45

„Götterdämmerung”. Kiedy pracował, zawsze towarzyszyła mu muzy-
ka, ale zazwyczaj nie śpiewał. Frieda zastanawiała się, czy nie jest tro-
chę pijany. Karlsruhen uwielbiał piwo i wódkę.

Zapukała stanowczo, powodując, że drzwi otworzyły się szeroko 
pod naciskiem jej pięści. Wiedziała, że kręciłby na to nosem. Kiedyś 
już zganił ją za to walenie do drzwi jak doker i poprosił, żeby była bar-
dziej delikatna i powściągliwa, przynosząc chlubę swojej płci. Co oczy-
wiście sprawiło, że następnym razem Frieda zapukała jeszcze mocniej 
i od tej pory nieodmiennie waliła w drzwi przy każdej wizycie. Ta de-
monstracja ducha walki wydawała się jednak tylko zwiększać jej atrak-
cyjność. Karlsruhen chichotał głupkowato z pobłażliwością, jakby była 
niegrzeczną dziewczynką, a on jej cierpliwym ojcem.

Wszystko to sprawiało, że Frieda czuła się nieswojo, ale musiała się 
przygotowywać do końcowych egzaminów, a w Berlinie stanie nago sta-
nowiło najłatwiejszy sposób zarabiania pieniędzy. Znała wiele dziew-
cząt, które chętnie by się z nią zamieniły. 

Jednak ostatnio, trzeba przyznać, zachowanie Karlsruhena było co-
raz śmielsze. Zaczął ją nazywać swoim niesfornym skarbem i małym 
pączusiem, na co ona aż skręcała się w środku. Wolfgang twierdził, że 
powinna domagać się podwyżki. Ona jednak czerpała siłę z myśli, że 
kiedy zdobędzie dyplom lekarza, nigdy już nie będzie musiała oglądać 
tego starego głupca. 

– Wejść –  ze środka dał się słyszeć znajomy, zarozumiały głos. 
– Naprzód, drogie dziecko, i daj się rozpoznać.

Karlsruhen nigdy nie był w wojsku, ale uwielbiał przyjmować quasi-
-militarny ton.

Oczywiście był sam, Frieda była pewna, że tak będzie. Wcześniej 
zawsze był tu jeden lub dwaj młodzi mężczyźni, zajęci gipsem i narzę-
dziami w oddalonym kącie studia. Uczniowie Karlsruhena, jak ich na-
zywał. Podkreślał fakt, że ma „uczniów”, choć dla Friedy wyglądali bar-
dziej jak płatni asystenci. Najwyraźniej wydawało mu się, że jest jakimś 
Michałem Aniołem. Ostatnio jednak, gdy nadchodził czas pozowania 
Friedy, Karlsruhen wysyłał tych uczniów po zakupy albo z  jakimś in-
nym poleceniem.

Frieda weszła w  olbrzymią przestrzeń rozciągającą się przez całą 
długość i szerokość budynku. W ciągu dnia studio tonęło w przepięk-
nym naturalnym świetle, płynącym z nieba nawet w chmurne dni. Teraz 
jednak zapadał wieczór i Karlsruhen zapalił słabe, czterdziestowatowe 
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żarówki zwisające z sufitu i rzucające niesamowite cienie na nieme gip-
sowe figury porozstawiane w pokoju.

W  odległym końcu studia na pustej plincie stała lampa, której 
osłonięta kloszem żarówka jak teatralny reflektor wskazywała miejsce, 
gdzie Frieda miała pozować. 

Wielki człowiek stał tam, gdzie zwykle, w swoim białym fartuchu 
i berecie, Frieda jednak nie sądziła, żeby dużo pracował, widząc butel-
kę wódki w jego ręce.

Karlsruhen rzeźbił głównie w glinie, wytwarzając umiarkowanie ero-
tyczne figurki, z których robiono odlewy, a potem powstawały z nich 
niezliczone gipsowe repliki sprzedawane na targach. Miał jednak tak-
że ambicję tworzenia większych form i czasami rzeźbił w brązie, a od 
przypadku do przypadku także w marmurze, choć takie materiały były 
oczywiście trudno dostępne.

Odziana na biało postać patrzyła w milczeniu, jak Frieda przecho-
dzi przez pokój, stukając obcasami o  gołe, zakurzone deski podłogi. 
Szła, mijając niedokończone bohaterskie postacie i  nieśmiałe nimfy, 
dookoła drabin i worków z gipsem, przestępując ponad pędzlami i pa-
letami, wymijając stoły na kozłach zapełnione nożami, dłutami, ołów-
kami i papierem. Musiała przejść około dwudziestu metrów, podczas 
których oczy Karlsruhena śledziły każdy jej krok, dopóki nie doszła 
do małego przepierzenia w  rogu, nazywanego przez Karlsruhena jej  
przebieralnią. 

Friedę śmieszyła ta jego absurdalna kurtuazja. W końcu nie było żad-
nego przebierania, tylko rozbieranie, co starała się robić tak szybko, jak to 
możliwe, bo czas jej pozowania zaczynał się dopiero wtedy, gdy już roze-
brana stała na swoim miejscu. Nawet byłoby prościej rozbierać się obok 
podium. Frieda wspomniała o tym, ale Karlsruhen nalegał, że wszystko 
powinno się odbywać odpowiednio i że musi się rozbierać „na osobno-
ści”. Ostatnio zauważyła, że jej przebieralnia odsuwała się coraz dalej od 
podium. Najwyraźniej oglądanie jej, gdy naga przechodziła przez studio, 
sprawiało Karlsruhenowi przyjemność –  bez wątpienia większą niż na-
molne wpatrywanie się, gdy stała nieruchomo w przybranej pozie.

– Dobry wieczór, panienko – powiedział Karlsruhen. – Co za radość 
widzieć panią, słońce zaszło, lecz jego promienie ciągle lśnią w  pani 
uśmiechu.

– Dzisiaj się nie uśmiecham, Herr Karlsruhen. Nie słyszał pan? Za-
strzelili Walthera Rathenaua. 
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Nie miała zamiaru zaczynać tego tematu, zwykle unikała wymia-
ny poglądów z Karlsruhenem na jakikolwiek temat, ale było to lepsze 
niż wysłuchiwanie jego ciężkich i  przesłodzonych, niepożądanych  
komplementów.

– Tak, słyszałem – lekceważąco skomentował Karlsruhen – ale liczy 
się nie tyle strata ministra spraw zagranicznych, ile pozbycie się Żyda! 

I zaśmiał się, jakby powiedział jakiś doskonały dowcip. 
Frieda nie odpowiedziała. Była przyzwyczajona do zdawkowego an-

tysemityzmu. Zazwyczaj nie uważano jej za Żydówkę, więc ciągle sły-
szała takie uwagi. W Berlinie były one tak powszechne jak opinie na te-
mat pogody. Nic więcej się pod nimi nie kryło, więc gdyby traciła czas 
na konfrontację, nie miałaby go na nic innego.

– Nie mogę sobie przypisywać autorstwa tego stwierdzenia – kon-
tynuował Karlsruhen. –  Przyjaciel powiedział mi to przez telefon. 
Usłyszał je w Tiergarten w chwilę po zabójstwie. Ludzie są tacy pomy-
słowi, prawda? 

– Może powinniśmy już zacząć – powiedziała Frieda.
– Ależ tak! Natychmiast, maleńka. Nie rozwódźmy się nad okropną 

teraźniejszością Niemiec, zamiast tego powędrujmy razem w  jej mi-
tyczną przeszłość! Chociaż boję się, że mój marny talent nie ma szans 
równać się z urodą, którą ozdabiasz moje studio. Zimna glina ani brąz, 
ani nawet marmur nie są w stanie oddać ciepłej i subtelnej tonacji pani 
wybornie miękkiej, jasnej skóry.

Innego dnia Frieda mogłaby próbować odpowiedzieć uśmiechem 
na odrażające komplementy tego człowieka, choćby po to, aby nie 
ujawniać przyprawiającego ją o mdłości zażenowania, ale dziś zachowa-
ła kamienną twarz, znikając za przepierzeniem. Atmosfera była jakaś 
inna niż zwykle. Karlsruhen był bardziej pewny siebie, bardziej zaro-
zumiały. Najwyraźniej sznaps dodał mu odwagi. Miała nadzieję, że nie 
będzie już więcej pił. 

Zrzuciła ubranie tak szybko, jak się dało i wyszła naga, czując wyjąt-
kowe zakłopotanie. Była przyzwyczajona do łakomych spojrzeń Karlsru-
hena i zazwyczaj traktowała je prawie obojętnie, ale tym razem uczucie, 
że jego oczy obmacują jej ciało, wzbudziło w niej nagłe obrzydzenie. 
Zajęła miejsce na swoim podium i przyjęła pozę, nad którą pracowali na 
poprzedniej sesji, opierając się delikatnie o stołek, który, jak ją zapew-
niał Karlsruhen, zostanie później zamieniony w skałę, przy której cza-
rowna Córa Renu będzie baraszkowała w pienistym szale wielkiej rzeki. 
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Karlsruhen włączył lampę i Frieda wzdrygnęła się, gdy oblał ją ośle-
piający blask. 

– Moja droga, czy nie jest pani zimno? – usłyszała pytanie scho-
wanej w cieniu postaci. – Widzę, że sutki twych piersi sterczą dum-
nie. Cudowny detal dla mnie artysty, szczególnie że moja mityczna 
postać ma być ukazana w lodowatej górskiej rzece, ale boję się, że się 
przeziębisz.

Frieda poczuła, że rumieni się pod maską bezruchu. Karlsruhen 
mówił w  ten sposób coraz częściej. Prawiąc ekstrawaganckie kom-
plementy i czyniąc osobiste uwagi na temat szczegółów jej ciała. Co-
raz mniej starając się ukryć swoje jawne pożądanie pod pretekstem  
profesjonalizmu.

Dzięki Bogu wkrótce stąd wyjdzie. A tymczasem uda, że nie słyszy. 
W końcu wszyscy artyści byli skrycie nieco zadurzeni w swoich model-
kach, czyż nie? 

– Pani włosy to tajemnica, moja droga – mówił Karlsruhen, nawet 
przez chwilę nie próbując pracować w glinie, stojąc tylko i gapiąc się na 
nią. – Czy są rude? Czy czarne? Przysięgam, kiedy czasem pada na nie 
światło lampy, niemal płoną szkarłatem. 

Frieda wyczuła, że Karlsruhen wcale nie patrzy na jej włosy, ale 
nie była pewna, ponieważ ustawiła się tak, że miała go poza zasięgiem 
oczu, a nie wolno jej było poruszać głową. 

– Szkoda, że nie pozwoliła im pani rosnąć, żeby utworzyły dum-
ną koronę, zamiast tych śmiesznych paziowych potworności, którymi 
pani i pani nowoczesne siostry się wandalizujecie. Kiedy zacznę praco-
wać nad głową mojej Córy Renu, będzie pani musiała zakładać perukę 
ze złotych włosów, bo włosy prawdziwej córy niemieckiej ziemi spływa-
ją aż do jej… do jej… derrière.

Głos mu się załamał. Okrążał ją. Czuła, że zatrzymuje się za nią 
i wiedziała, na co patrzy.

Frieda postanowiła ignorować to żenujące gadanie i myśl o wielkiej, 
spoconej, pożądliwej twarzy za plecami. Przynajmniej nie musiała rea-
gować, to było wybawienie w tej pracy. Nie wymagał od niej rozmowy. 
Płacił za to, żeby stała bez ruchu, bez emocji i bez słowa.

Jemu też się to podobało. Czuła to. Lubił jej milczenie, jej ule-
głość. Jej posłuszeństwo. Czy nie ono jest podstawą tej całej Kinder, 
Küche, Kirche, na punkcie której stare völkische dinozaury mają obse-
sję? Dzieci, kuchnia, kościół. To są obowiązki porządnej niemieckiej 
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kobiety. Ale przede wszystkim posłuszeństwo jej mężczyźnie. Na 
szczęście jest rok 1922 i wszystko, dzięki Bogu, ulega zmianie. Jej dy-
plom lekarski stanowi najlepszy dowód. Frieda skupiła się na myśli 
o  studiach. W  ten właśnie sposób zawsze spędzała długie męczące 
godziny pozowania –  powtarzając w  myślach to, czego nauczyła się 
poprzedniego dnia. Aktualnie przerabiała temat krążenia krwi, więc 
nastawiła się na zgłębianie anatomii serca i zaczęła w myślach prze-
wracać strony podręcznika. 

Właśnie próbowała rozróżnić tętnice od żył, gdy to poczuła. Rękę 
Karlsruhena na swojej piersi.

Podskoczyła jak rażona prądem, zeskoczyła z małego podium, na 
którym pozowała, i padła jak kłoda na podłogę. 

– Proszę. Proszę –  powiedział Karlsruhen, podchodząc bliżej. 
– Pani pozwoli, pomogę wstać.

– Wynoś się! – Frieda stanęła na nogi. – Co pan sobie wyobrażał, 
dotykając mnie? Jestem kobietą zamężną. Chcę się ubrać.

Ale Karlsruhen zagradzał jej drogę, stojąc pomiędzy nią i przebie-
ralnią, z mieszaniną strachu i pożądania na twarzy.

– Pani się potknęła – protestował. – Musiała pani zdrętwieć noga. 
– To łgarstwo! Dotykał mnie pan! – wykrzyknęła Frieda ze złością. 

– Macał pan mój biust. Proszę mnie przepuścić.
– Poprawiałem pani włosy – zapewniał. – Nieumyślny ruch. Ześli-

znęła się ręka. Co pani sugeruje, Frau Stengel? Krzywdzi mnie pani. 
Pani mnie obraża.

Frieda spojrzała na niego twardo. Dobrze wiedziała, co się wydarzy-
ło, ale on zaprzeczał i to kończyło sprawę. W pewnym sensie poczuła 
ulgę. Mniejsza o pieniądze, ich relacje się skończyły. Już nigdy nie bę-
dzie musiała go oglądać.

– Proszę zejść mi z drogi, Herr Karlsruhen. Niestety, już nie będę 
mogła panu pozować.

– Nie, proszę tak nie mówić.
– Niestety. Nie mogę. Proszę wypłacić mi pieniądze, które jest mi 

pan winny, a ja się tymczasem ubiorę.
Minęła go, sądząc, że to koniec incydentu, ale ku jej przerażeniu, 

schwycił ją od tyłu. Nagle otoczył ją ramionami, a  twarz wtulił w  jej 
włosy. 

– Proszę… – mamrotał. – Kocham cię, maleńka. Jesteś dla mnie 
wszystkim. Całym światem! 
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Frieda usiłowała wydostać się z jego objęć, znowu krzycząc, że ma 
męża i że przecież on też jest żonaty. 

– To krowa! – wyznał Karlsruhen, obracając Friedę do siebie, wio-
nąc jej w twarz gorącym oddechem. – Ona mnie nie rozumie. Tylko ty 
mnie rozumiesz! Jesteś wszystkim, czym kobieta być powinna, jesteś 
moja muzą. Moją miłością.

Chwycił ją mocniej, przyciskając jej nagie ciało do swojej piersi. 
Czuła sznapsa w jego oddechu. Nie był młody, ale był silny, a alkohol 
i  pożądanie dodało mu sił. Frieda usiłowała się wyrwać, ale nie dała 
rady. Z tyłu czuła jego rękę wpijającą się między jej pośladki, a z przo-
du wciskającą się w brzuch jego erekcję.

– Moja reńska córeńka – sapał. – Meine kleine Woglinde, Wellgunde 
und Floßhilde! 

I nagle Frieda zrozumiała, jak powstrzymać to szaleństwo.
Naga, znacznie mniejsza niż napastnik i  zaskoczona, nie miała 

szans, by go pokonać, ale nie musiała z nim walczyć. Wiedziała, co sta-
nowi jego słabość. Nie obłapiał jej, tylko wytwór swojej wyobraźni, wy-
paczoną sentymentalną obsesję.

Jedno słowo ugasi jego namiętność.
– Herr Karlsruhen! –  zawołała, zmuszając go, żeby na nią spoj-

rzał. – Nie jestem pańską Córą Renu, dupku! Jestem dorosłą kobietą. 
Wkrótce będę lekarzem, a przede wszystkim – jestem Żydówką! 

Minęła jakaś sekunda, zanim jego uścisk rozluźnił się i Karlsruhen 
zdumiony cofnął się o krok.

Frieda skorzystała z okazji i pobiegła za przepierzenie po ubranie.
– Jest pani… Żydówką? – powiedział. – Nigdy pani nie mówiła.
– Powinnam wezwać policję! – krzyczała w  furii Frieda, wciągając 

bieliznę i zapinając sukienkę.
– Pani… pani nie wygląda jak Żydówka – słyszała, jak mamrocze.
– A jak Żyd wygląda, ty bezmyślny durniu? – krzyknęła Frieda, wy-

chodząc zza przepierzenia i wkładając buty. – Uważasz, że powinnam 
mieć nos jak hak od łodzi, ty głupi stary kutasie! 

– Proszę… bez takich słów. To nie pasuje do… 
– Bez takich słów! Próbowałeś mnie zgwałcić! 
– Nie! – zapewniał. – Tylko objąć, pocałować, sądziłem, że nie bę-

dzie pani miała nic przeciwko temu. Przepraszam. Proszę wyjść.
– Najpierw oddaj mi pieniądze! – powiedziała Frieda, chwytając za 

wielki nóż od palety i kierując go w stronę twarzy Karlsruhena.
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Karlsruhen sięgnął do kieszeni fartucha i wcisnął jej do ręki zwitek 
banknotów. 

– Niech pani idzie. Proszę wyjść.
Frieda odrzuciła nóż i pobiegła do drzwi. 
– I powiem panu, Herr Karlsruhen, że tylko dlatego nie wyznam 

mężowi, co pan dzisiaj zrobił, bo zabiłby pana. Rozumie pan? Zabiłby! 
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