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7|WSTęP

Wstęp

Wampiry naprawdę są wszędzie. Reklamowały już Pewex, stale 
nawiedzają tak filmy, jak i książki dla dzieci, młodzieży oraz doro-
słych, pukają do drzwi w Halloween, nazywa się po nich seryjnych 
morderców. Mamy wampiryzm (choroba), wampira (nietoperz) 
i wampira energetycznego. Te stwory ewoluowały od tysiącleci, 
pobudzając wyobraźnię, ale chyba nic tak nie wpłynęło na popu-
laryzację motywu krwiopijców jak literatura i kino.

Jeszcze kilka lat temu nie poświęcałam szczególnej uwagi 
motywowi wampira w popkulturze; nie byłam szczególną fanką 
horrorów w ogóle. Przełom nastąpił dopiero po seansie Nosfera-
tu, a lektura sagi o Wiedźminie już całkiem wywróciła moje ży-
cie do góry nogami. Od tamtej pory zaczęła rzucać mi się w oczy 
wszechobecność tych nieumarłych istot w naszej kulturze, do-
ceniłam ich fascynującą historię i kryjące się za nią metafory. 
W 2022 roku upłynęło równo sto lat od premiery niemego filmu 
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Nosferatu – symfonia grozy, uznałam więc, że to idealny moment 
na refleksje dotyczące kina wampirycznego. Pierwszy raz wzięłam 
na warsztat nie filmy historyczne ani wojenne, ale horrory – jak 
się wkrótce okazało, napisanie takiej książki w możliwie kompak-
towym formacie było zadaniem karkołomnym. Głębsze wejście 
w temat spowodowało, że szerzej spojrzałam tak na dzieła, któ-
re do tej pory znałam i ceniłam, jak i te, które dopiero zaczynam 
i będę poznawać. Nie piszę tu jako ekspertka od badań nad wam-
pirami, lecz jako historyczka-pasjonatka filmu, która niemal z dnia 
na dzień zmieniła się z osoby o dość ambiwalentnym stosunku do 
wampirów w wampirofila.

Niniejsza książka nie pretenduje do bycia kompletną i wyczer-
pującą encyklopedią filmowych wampirów. Celowo nie próbuję 
na siłę stawiać kontrowersyjnych tez i snuć nowatorskich interpre-
tacji. Oprócz przedstawienia historii wampirów w telegraficznym 
skrócie przyświecał mi przede wszystkim jeden cel. Chciałam moż-
liwie najściślej połączyć ekranowych krwiopijców z bardziej ogólną 
refleksją na temat kina i kultury w ogóle – stąd od czasu do czasu 
Czytelnik natknie się na pozornie niezwiązane anegdoty albo sko-
jarzenia z innymi dziełami filmowymi (na przykład Dracula halála, 
Gabinet doktora Caligari). Chciałam stworzyć książkę merytoryczną 
i informacyjną, a zarazem osobistą i (mam nadzieję) trochę żartobli-
wą. Stąd wybór wymienionych i opisanych w dalszych rozdziałach 
dzieł i postaci jest w dużej mierze wynikiem mojej subiektywnej 
selekcji. Z góry pragnę przeprosić Czytelnika, jeśli nie znajdzie tam 
niektórych interesujących go pozycji.

Postanowiłam odejść od porządku chronologicznego 
na rzecz układu problemowego. Uznałam, że uczyni to mój wy-
wód ciekawszym i bardziej zróżnicowanym, a przy okazji mniej 
sprawozdawczym. Książkę podzieliłam na dziewięć rozdziałów. 
Pierwszy z nich przedstawia kontekst historyczno-kulturowy 
i jest poświęcony krótkiej historii motywu wampirów. W kolejnym 
wzięłam na warsztat ulotne filmy wampiryczne z okresu wczesne-
go kina niemego. Rozdział trzeci opisuje Nosferatu – symfonię gro-
zy wraz ze związanym z nim fenomenem kulturowym. Następny 
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naświetla postać najsłynniejszego wampira w historii, hrabiego 
Draculi, wraz z jego licznymi ekranowymi interpretacjami. Roz-
dział piąty jest tekstem biograficznym, stanowiącym przerywnik 
między kolejnymi zagadnieniami. Przedstawiam w nim sylwetkę 
legendy kina, znanego m.in. z wcielania się w wampira, sir Chri-
stophera Lee. Dalej przenosimy się do świata wampirycznych ko-
medii i pastiszy, z Nieustraszonymi pogromcami wampirów na czele. 
Kolejny rozdział dotyczy tego, jak wyewoluowało postrzeganie 
wampirów w ostatnich dwóch dekadach. Skupiam się zwłaszcza 
na motywie „pięknego wampira” oraz produkcjach telewizyjnych. 
Potem przedstawiam krwiopijców w uniwersum o Wiedźminie 
jak już wiadomo, saga ta uczyniła ze mnie wampirofila). Książkę 
wieńczy tekst o Kołysance – jedynym dotychczas polskim filmie 
pełnometrażowym o wąpierzach.

Na koniec wstępu chciałabym jeszcze napisać parę słów 
podziękowania. Dziękuję mojej siostrze Joannie za nieustające 
wsparcie; mężowi Michałowi za to, że do oglądania horrorów 
nigdy go dwa razy przekonywać nie trzeba; rodzicom; Merel De 
Grauwe za wspólny pandemiczny seans Nosferatu oraz Adriano-
wi Szycowi za zarażenie mnie miłością do pewnego związanego 
z wampirami anime, zwanego JoJo’s Bizarre Adventure.
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1. Historia wampirów 
i wampiryzm w historii

Nieumarły, krwiopijca, wąpierz – to tylko niektóre z synonimów 
wampira. To monstrum ma wiele imion, tak jak przybiera wiele po-
staci w (pop)kulturze. Czasami potrafi się dematerializować i na-
pada ofiary w nocy, innym razem wygląda jak obmierzły garbus 
ze szponiastymi pazurami albo jak piękna, uwodzicielska rusałka; 
może też skrywać się pod błyszczącą jak diamenty skórą amery-
kańskiego nastolatka. Nosferatu, Dracula, Regis, Dio, Lestat, Von 
Krolock, bracia Salvatore, Eli, Gioconda – wszystkie te fikcyjne 
postaci zawdzięczają swoją wieczną filmową sławę, w mniejszym 
lub większym stopniu, Bramowi Stokerowi. A ten przecież wam-
pirów nie wymyślił. Dlatego wypadałoby teraz sięgnąć w głąb hi-
storii i przedstawić pokrótce, czym były te potwory w przeszłości 
i dlaczego tak nas fascynują.
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Definicja potwora

No dobrze, ale czym właściwie jest wampir? Chyba właśnie od 
tego wypadałoby rozpocząć – od zdefiniowania tej nurtującej 
istoty nadnaturalnej. Przygotowałam zestawienie czterech defi-
nicji z popularnych internetowych źródeł wiedzy, dwóch polskich 
(Słownik języka polskiego PWN oraz Encyklopedia PWN) i dwóch 
angielskich (Encyclopedia Britannica oraz Cambridge Dictionary). 
SJP wyszczególnia cztery podkategorie wampira:

1. Według dawnych wierzeń ludowych: trup wstający 
z grobu i wysysający krew z ludzi;
2. Ktoś, kto zyskuje siłę, energię, bogactwo itp. kosztem 
innych ludzi;
3. Seryjny morderca napadający zwłaszcza na kobiety i za-
bijający je w okrutny sposób;
4. Nietoperz o ostrych zębach, żywiący się wyłącznie 
krwią ssaków i ptaków, żyjący w Ameryce Południowej 
i Środkowej.

Następnie mamy znacznie krótszą definicję, zaczerpniętą 
z Encyklopedii PWN:

Upiór, wg wierzeń lud. istota półdemoniczna, wstająca 
z grobu i wysysająca krew śpiących ludzi.

Dalej Encyklopedia Britannica tak definiuje wampira:

Według popularnych legend stwór, często posiadający 
uwydatnione kły, który żeruje na istotach ludzkich, najczę-
ściej poprzez konsumpcję ich krwi. Wampiry stanowią ele-
ment folkloru i fikcji literackiej od stuleci, głównie w kul-
turze europejskiej, chociaż wiara w ich istnienie znacznie 
zanikła we współczesnych czasach.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3c0u_ebook


13|1. Historia wampirów i wampiryzm w Historii

Wreszcie pomocą służy również Cambridge Dictionary:

Wymyślona istota, rzekomo przywrócona do życia zmarła 
osoba, która nocą wysysa z ludzi krew.

Jeśli wziąć pod uwagę wszystkie cztery wymienione wyżej defini-
cje, da się wyodrębnić kilka punktów wspólnych. Nacisk położony 
został przede wszystkim na aspekt powstania z grobu, wysysania 
ludzkiej krwi oraz pochodzenie z kultury ludowej (Cambridge Dic-
tionary dobitnie podaje, że wampiry nie istnieją, tylko zostały wy-
myślone). Z drugiej strony, niektórzy badacze wierzeń ludowych 
wskazują, że w kulturze europejskiej aspekt krwiopijstwa może 
pochodzić dopiero z XVIII wieku. W dwóch definicjach pojawia 
się wzmianka o atakowaniu nocą, a dodatkowo można przeczy-
tać także o kłach i demoniczności. Jakby się jednak zastanowić, 
żadna z nich nie jest kompletna, a w popkulturze istnieje pełno 
przykładów postaci wampirycznych wymykających się standar-
dowym schematom. Mamy wampiry atakujące w dzień, wampiry 
bez ostrych kłów, wampiry żyjące w symbiozie z ludźmi i żywiące 
się zwierzętami. Może znalazłyby się też osoby, które podważyły-
by twarde stwierdzenie twórców Cambridge Dictionary, jakoby te 
istoty były „wymyślone”.

Na ciekawe rozwiązanie problemu zdefiniowania potwora 
wpadła Nina Auerbach. Napisała ona: „Wampiry nie są ani nie-
ludzkie, ani nie-ludźmi, ani zbyt-ludzkie: są po prostu zdecydowa-
nie bardziej pełne życia niż powinny być”.

Wampiry i pradawny folklor

Śladów istnienia wampirów można doszukiwać się już w szero-
ko rozumianym świecie starożytnym – i w Rzymie, i w Egipcie, 
i w Grecji, i w Babilonii. W tamtych czasach motyw demonów 
pijących krew był powiązany głównie z dziećmi, jako że to one 
najczęściej stawały się ofiarami tajemniczych potworów. Przy-
kłady takich demonów to rzymskie lamiae i babilońskie labartu. 
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Z wampiryzmem połączyć można postać Kaliguli, któremu przy-
pisywano szczególne okrucieństwa, oraz egipskich faraonów, 
mających kąpać się we krwi wrogów. Greckie vrykolakas stano-
wią kolejny interesujący przedmiot analizy, gdyż starożytni Grecy 
w szczególny sposób zdawali się zaniepokojeni wizją powstawa-
nia z martwych, zwłaszcza pod postacią wampira. Śledząc zawiłą 
historię wampiryzmu niekiedy trudno jednoznacznie stwierdzić, 
czy mamy do czynienia z wczesnym przedstawieniem krwiopijcy, 
czy na przykład wilkołaka lub innego demona.

W kulturze słowiańskiej wampir często był utożsamiany 
z upiorem, demonem zmarłej osoby. Jego celem było gnębić ko-
lejne żywe istoty do momentu, kiedy mógłby żywić się ich cierpie-
niem, a tym samym doprowadzić je do niechybnej śmierci. O lu-
dowych wampirach na ziemiach polskich tak pisała Magdalena 
Mikrut-Majeranek w artykule (R)Ewolucja w modelu postrzegania 
wampira:

Na podstawie danych zebranych od informatorów po-
chodzących z terenu Podlasia, Mazowsza i Polski Środko-
wej Baranowski wysnuł wniosek, że upiór opuszcza swój 
grób pod własną postacią. Najczęściej czyni to w ubraniu, 
w którym został pochowany. Wierzenia ludowe obfitują 
także w opowieści mówiące o tym, że wstający z mogiły 
nie posiada pleców bądź jego plecy są zupełnie czarne. 
Zdarzało się i tak, iż upiór opuszczał grób pod postacią 
kościotrupa lub zwierzęcia, takiego jak na przykład: wilk, 
pies, kot, koń, baran, kozioł czy wielki ptak. Żaden z re-
spondentów nie wspomniał jednak o nietoperzu, który 
kulturowo został przypisany wampirowi, jako jego zmien-
nokształtne oblicze.

Jeżeli chodzi o etymologię słowa „wampir”, Katharina Wilson 
wskazuje cztery potencjalne źródła: język turecki, grecki, hebraj-
ski lub węgierski. Językoznawcy będący zwolennikami pierwszej 
teorii twierdzą, że „wampir” wyewoluował ze słowiańskich „upiór”, 
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„upir” i „uper”, które z kolei wszystkie wywodzą się z tureckiego 
„uber”, czyli wiedźma. Niewątpliwie najbardziej popularna jest 
teza o słowiańskim pochodzeniu słowa, lingwiści często wskazu-
ją serbskie „bamiiup” jako wersję najbardziej zbliżoną do znanego 
nam „wampira”.

Chciałabym też zaznaczyć, że istoty wampiryczne nie wystę-
pują wyłącznie w kulturze europejskiej. Można się z nimi zetknąć 
również w podaniach rdzennych mieszkańców Ameryk. W indiań-
skim folklorze istnieją stworzenia posiadające pewne cechy wspól-
ne z legendami o wampirach. Dobry przykład stanowią wendiga 
(czasem kojarzone też z wilkołakami), które wstają z grobu, ataku-
ją ludzi i są nieśmiertelne, dopóki ktoś ich nie unicestwi. Legenda 
o wendigach była inspiracją do filmu Ravenous z 1999 roku, jednak 

Ekshumacja i palenie 
zwłok osoby posądzonej 
o wampiryzm;  
litografia René de Moraine'a, 
1864 r.
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ten, jak w przypadku wielu wampirycznych filmów czerpiących 
z podań indiańskich – o czym pisała Corinna Lenhardt – zamiast 
wytworzyć postkolonialnego, nie-białego wampira, kultywuje tra-
dycję „obcego” z innej kultury.

Wład Palownik

Chyba najbardziej rozpoznawalną postacią historyczną, jaka ko-
jarzy się z wampiryzmem, jest Wład III Palownik, rządzący Wo-
łoszczyzną w połowie XV stulecia. Prawdopodobnie stanowił on 
bezpośrednią inspirację dla najsłynniejszej powieści Brama Sto-
kera, od jego przydomka wzięło się też imię Dracula. Co ciekawe, 
za życia Włada „Drac” oznaczało „smok”, ale we współczesnym 
rumuńskim ten zwrot tłumaczy się też jako „diabeł”.

Dokładna data śmierci Palownika nie jest znana, co stało 
się później podstawą mitu, jakoby tak naprawdę nigdy nie umarł. 
Na temat jego okrucieństwa wobec wrogów jeszcze za życia 
powstawały barwne legendy. Pisano, że Wład III lubił gotować 
swoje ofiary żywcem i nabijać na pal kobiety wraz z ich małymi 
dziećmi, ewentualnie przypiekał ciała dzieci i dawał je matkom do 
skosztowania. Jego upodobania do tortur miały czynić go gorszym 
od Kaliguli i Nerona. A przynajmniej tak mówiono na jego temat 
w Europie Zachodniej – we wschodnich rejonach kontynentu nie 
otaczała go równie zła sława. Wprost przeciwnie, często ucho-
dził tam za patriotę, który za wszelką cenę ochraniał swój kraj 
przed „złem”, jakim było Imperium Osmańskie. Wiele z opowieści 
na jego temat balansuje na pograniczu legend, dlatego znaczna 
część tych historii jest trudna do zweryfikowania. Jest pewne, 
że przynajmniej do pewnego stopnia opowieści o bezwzględności 
Włada III musiały mieć pokrycie w rzeczywistości, jednak praw-
dopodobnie niesprawiedliwie byłoby określić go jako postać jed-
noznacznie złą.

Mit Włada Palownika jako „prawdziwego” Draculi to sto-
sunkowo późny wymysł. Narodził się tak naprawdę dopiero wraz 
z twórczością Brama Stokera (1847–1912), co może okazać się 
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zaskakujące dla Czytelnika, jako że dzisiaj skojarzenie słynnego 
wampirzego arystokraty z późnośredniowiecznym władcą wyda-
je się oczywiste. Mimo wszystko wśród badaczy literatury nadal 
trwa spór, czy rzeczywiście pisarz inspirował się postacią Włada 
III. Niezależnie od tego, która strona ma rację, mit na tyle głęboko 
zakorzenił się w popkulturze, że żaden filolog czy historyk wiele 
nie zmieni. Czytając o Palowniku, instynktownie oczami wyobraź-
ni widzimy hrabiego Draculę.

Wampiry w nowożytności

W 1672 roku we wsi Kringa na Istrii doszło do nietypowego 
zdarzenia. Okoliczni wieśniacy złożyli donos do lokalnych władz 
na jednego z mieszkańców, nazwiskiem Jure Grando – oskarżali 
go, że ten jest wampirem i wzbudza strach. Grando miał umrzeć 
w 1656 roku, ale podobno powstał z martwych, by pić krew i na-
pastować seksualnie swoją żonę. Polecono przebić mu serce koł-
kiem, a gdy to nie zabiło mężczyzny, odcięto mu głowę. Był to 
pierwszy przypadek w historii, kiedy w oficjalnych dokumentach 
oskarżono o wampiryzm konkretną, znaną z imienia i nazwiska 
osobę. Od tamtej pory „prawdziwych” wampirów przybywało, 
szczególnie w XVIII wieku nastąpił wysyp polowań na potwory, 
w które angażowały się czasem służby państwowe. Strach przed 
nieumarłymi doprowadził do zmian w sposobach grzebania zmar-
łych: badania archeologiczne wykazały, że m.in. w Polsce znale-
ziono groby ze zwłokami pochowanymi twarzą w dół, z głową 
odciętą od korpusu lub z sierpami obok ciała. Panika, jaka w tym 
stuleciu wybuchła, kłóci się nieco z wyobrażeniem racjonalnego 
i naukowego okresu Oświecenia, jednak czyni tę epokę ciekawszą 
i nadaje jej kolorytu.

XVIII wiek przyniósł też pierwszą literacką próbę spisania 
folklorystycznych wierzeń na temat wampirów pod postacią po-
wieści Johanna Wolfganga Goethego pt. Narzeczona z Koryntu 
(1797). Zawarta w niej historia została oparta na jednym z tek-
stów Flegona z Tralles (II wiek), chętnie wykorzystywanego przez 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3c0u_ebook


18 | WERONIKA KULCZEWSKA-RASTASZAŃSKA | STO LAT NOSFERATU...

średniowiecznych moralistów, jednak sam wątek wampiryczny 
został dodany przez niemieckiego romantyka. Wizja Goethego 
nie spodobała się wielu jemu współczesnym – ich zdaniem autor 
splugawił oryginalną opowieść „wstrętną myślą słowiańską”.

XIX wiek: rozkwit wampiryzmu

Jak starałam się wcześniej wykazać, mimo że krwiopijcy „istnieli” 
i czaili się blisko nas już od tysięcy lat, punkt zwrotny w ich funk-
cjonowaniu w świadomości społeczeństw nastąpił tak naprawdę 
dopiero w XIX wieku. To właśnie wtedy mit zaczął przenikać kul-
turę, aby zagościć w niej już na stałe. Łatwo dojść do wniosku, 
że renesans wampirów nadszedł wraz z publikacją Draculi Brama 
Stokera, jednak nie jest to do końca prawdą. Trzeba cofnąć się do 
drugiej dekady XIX stulecia i literackiej spuścizny Johna Polido-
riego. Literaturoznawcy uważają, że to jego opowiadanie Wampir 
położyło podwaliny pod znany nam dzisiaj motyw wampira. Mimo 
że jest stosunkowo słabo znane, miało znaczący wpływ na póź-
niejsze publikacje. To właśnie z niego wziął się motyw wampira 
o arystokratycznym pochodzeniu.

John William Polidori, dziś nieco już zapomniany, przyszedł 
na świat w 1795 roku. Był mieszanego pochodzenia – jego matka 
była Angielką, a ojciec włoskim imigrantem. Kształcił się w Am-
pleforth College i na Uniwersytecie Edynburskim. W wieku dzie-
więtnastu lat został lekarzem, a swoją pracę dyplomową poświęcił 
problemowi lunatykowania. Rok później został prywatnym medy-
kiem lorda Byrona, któremu towarzyszył podczas podróży po Eu-
ropie wraz z Mary Wollstonecraft Godwin, Percym Shelleyem oraz 
Claire Clairmont. W Szwajcarii grupa zorganizowała konkurs lite-
racki na najlepszą historię o duchach. Z kulturowego punktu wi-
dzenia ów konkurs okazał się istotny, bo zaowocował powstaniem 
dwóch niebanalnych dzieł: Frankenstein i Wampir. Opowiadanie 
Wampir niedługo później zostało opublikowane bez zgody autora. 
Co gorsza, doszło do nieporozumienia i dzieło wydano pod na-
zwiskiem lorda Byrona, co nie spodobało się ani twórcy Giaura, ani 
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jego lekarzowi. Mniej więcej w tym czasie drogi obu dżentelme-
nów się rozeszły. Polidori błąkał się jakiś czas po Włoszech, aby 
ostatecznie osiąść z powrotem w Anglii. Zmarł w wieku dwudzie-
stu pięciu lat po zmaganiach z depresją i długami. Przypuszcza się, 
że popełnił samobójstwo.
Wzrost czytelnictwa w wiktoriańskiej Anglii przyczynił się do 
wzrostu liczby tematycznych gazet. Fenomenem była popular-
ność wydawanych co tydzień penny dreadfuls, czyli sensacyjnych 
opowieści grozy wydawanych w odcinkach. Jeden egzemplarz ga-
zety kosztował jeden pens – stąd nazwa serii. Na jej łamach uka-
zała się m.in. historia postaci demonicznego golibrody Sweeneya 
Todda, ale nas tutaj interesować będzie Varney the Vampire.

Autorstwo tego dziełka przypisuje się Jamesowi Malcolmo-
wi Rymerowi, chociaż niektórzy uważają, że prawdopodobnie 
napisał je wespół z Thomasem Peckettem Prestem. Varney the 
Vampire w swoim ostatecznym kształcie był zaskakująco długi: 
składał się z 237 rozdziałów, czyli łącznie 850 stron. Utrzyma-
nie zainteresowania czytelników tak długą powieścią stanowiło 
karkołomne zadanie. Opowieść jest niekiedy chaotyczna i nie-
jasna, pewne wątki wchodzą ze sobą w sprzeczność lub pozo-
stają niewyjaśnione. Niemniej warto zwrócić uwagę na cechy 
tytułowego wampira. Varney, jak na nieumarłego przystało, jest 
trupioblady, ponadprzeciętnie wysoki i smukły. Oprócz tego ma 
ostre kły i zostawia na szyi ofiary dwie dziurki po ukąszeniu – ten 
motyw na stałe zagościł w tekstach kultury. Istotny jest też pod-
jęty przez Rymera wątek seksualności wampirów obojga płci. Ten 
szczególnie uwydatnia się w scenach, gdzie Varney wchodzi nocą 
przez okno do sypialni dziewcząt, których krew pije. Obserwując 
wygląd i poczynania postaci nie-ludzi można odnieść wrażenie, 
że istnieją dwa etapy wampiryzmu. Pierwszy, krótko po przemie-
nieniu, wprawia wampira w stan niemal euforyczny: wydaje się 
on promieniować urodą, zachłystuje się perspektywą nieśmiertel-
ności. Z czasem nadchodzi jednak drugi etap, w którym pojawia 
się desperacka potrzeba rewitalizacji i tęsknota za miłością i głę-
boką przyjaźnią. Krwiopijcy w Varney the Vampire nie są godnymi 
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pogardy potworami – widać, że czują się nieszczęśliwi i pragną 
odmienić swój los. Ta powieść to pierwsza literacka próba huma-
nizacji wampirów, jednak pomysł ten musiał poczekać na rozwi-
nięcie grubo ponad sto lat.

Jakiś czas później, w 1872 roku, z Irlandii przybyła kolejna 
opowieść o wampirach. Sheridan Le Fanu stworzył gotycką no-
welę pod tytułem Carmilla, która miała przejść do historii jako 
pierwowzór motywu wampirzycy lesbijki. Matthew Beresford 
nazwał tę książkę „godnym prekursorem Draculi”, ponieważ łączy 
obecne w Varneyu… podteksty erotyczne z bardziej tradycyjnymi 
elementami, charakterystycznymi dla gotyckiego horroru, takimi 
jak spanie w trumnie i wielki zamek jako miejsce akcji. Carmilla, 
podobnie jak u Rymera, próbuje wzbudzić u Czytelnika sympatię 
dla wampirzyc, robi to też nieco skuteczniej. Przez długi czas nie 
wiadomo, że tytułowa bohaterka nie jest człowiekiem, wydaje się 
młoda i niewinna, a jej lęk przed samotnością i pragnienie miłości 
to coś, z czym wielu może się utożsamiać. Z tych względów łatwiej 
jest zrozumieć i polubić Carmillę niż Varneya. Narratorka, Laura, 
nawiązuje z wampirzycą bardzo specyficzną i bliską więź, jednak 
w przeciwieństwie do innych podobnych opowieści Carmilla nie 
została ukazana jako wszechpotężna manipulantka, pasożytująca 
na Laurze. Nietypowa jak na ówczesną literaturę jest również za-
stosowana przez Le Fanu odwrócona równowaga płci – postaci 
kobiece wybijają się na pierwszy plan i są główną siłą sprawczą 
dla fabuły, a większość bohaterów płci męskiej albo stanowi tło, 
albo okazuje się bezradna.

Narodziny Draculi

Wreszcie nadszedł ten wielki moment: 1897 rok. Od dwóch lat 
„oficjalnie” istnieje sztuka filmowa, kończy się epoka wiktoriańska, 
a mity o wampirach na dobre zdążyły się zakorzenić w folklorze 
środkowo-wschodniej Europy. Wtedy irlandzki pisarz Abraham 
„Bram” Stoker opublikował powieść gotycką pod tytułem Dracu-
la. Została ona napisana w formie powieści epistolarnej – innymi 
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słowy, czytelnik poznaje fabułę poprzez prowadzoną przez różne 
postaci korespondencję. Listy przeplatane są wpisami z dzienni-
ków i pamiętników oraz artykułami prasowymi. W dziewiętnasto-
wiecznej literaturze powieści epistolarne nie były ewenementem. 
Na taką formę narracji zdecydowali się m.in. Mary Shelley w Fran-
kensteinie i Wilkie Collins w Kamieniu księżycowym.

W poniższej tabeli znajduje się spis najważniejszych postaci 
z powieści Stokera.

Jonathan  
Harker

Protagonista powieści. Angielski prawnik, 
który zostaje wysłany do Transylwanii w ra-
mach interesów z tajemniczym hrabią Dra-
culą. Z natury uczciwy i dobroduszny, staje 
się więźniem wampira, który go jednocze-
śnie przeraża i fascynuje. To głównie jego 
oczami czytelnik poznaje fabułę i postać 
hrabiego.

hrabia Dracula

Zamieszkujący w karpackim zamku nieśmier-
telny arystokrata. W swojej ludzkiej postaci 
wydaje się dystyngowany, charyzmatyczny 
i elegancki, jednak kryje w sobie mroczną ta-
jemnicę. Jako wampir potrafi przemieniać się 
w zwierzęta, wpływać na pogodę, cechuje 
go nadludzka siła. Bezlitośnie morduje swo-
je ofiary.

Mina Murray

Narzeczona Jonathana, nauczycielka. Inteli-
gentna i dobra młoda kobieta, stanowi ucie-
leśnienie wielu wiktoriańskich kobiecych 
ideałów – z jednej strony zaradna i bystra, 
z drugiej zaś niewinna i głęboko religijna. 
Nie można jej jednak nazwać bierną posta-
cią. Po długim oporze staje się ofiarą Draculi, 
jednak klątwa wampiryzmu zostaje na końcu 
przerwana poprzez śmierć hrabiego.
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Abraham  
Van Helsing

Szanowany holenderski profesor, kluczowa 
postać w walce z Draculą. W swoich bada-
niach łączy klasyczne rozwiązania nowocze-
snej medycyny z bardziej niekonwencjonal-
nymi metodami. Ze względu na jego wiedzę, 
odwagę i umiejętności przywódcze wampir 
dostrzega w nim szczególnie groźnego prze-
ciwnika.

Renfield

Wierny sługa Draculi, podczas akcji powie-
ści znajdujący się w szpitalu psychiatrycz-
nym pod opieką doktora Sewarda, dawnego 
ucznia Van Helsinga. Wierzy, że pożeranie 
drobnych żywych istot, takich jak owady, 
myszy i ptaki, zapewni mu długowieczność 
i siły witalne.

Przez ponad sto dwadzieścia lat od wydania książki powstało wie-
le jej interpretacji. Powieść rozumiano jako historię o seksualno-
ści i rolach płciowych, lęku przed zarazami, zwracano też uwa-
gę – zwłaszcza w postkolonialnym kontekście – na rasistowskie 
i antysemickie elementy prozy Stokera. Jeszcze więcej było mniej 
lub bardziej „wiernych” ekranizacji i adaptacji. O nich nieco więcej 
opowiem w rozdziale Filmowa kariera Draculi. Nie byłoby przesa-
dą stwierdzenie, że Dracula to jedna z najistotniejszych kulturowo 
powieści schyłku XIX wieku. Tym bardziej ironiczny zdaje się fakt, 
że Stokerowi książka nie przyniosła zbyt wielkich zysków. Była 
popularna i zbierała pozytywne recenzje, ale nie sprzedawała się 
na tyle dobrze, by jej autora uczynić bogatym. Jak to często bywa 
w przypadku tekstów, które weszły do literackiego kanonu, sła-
wa i pieniądze pojawiły się dopiero po śmierci Stokera (1912). Co 
znamienne, od 1987 roku nakład powieści ani razu nie został wy-
czerpany dzięki kolejnym dodrukom.

Porfiria

Wiek XX przekierował zainteresowanie wampiryzmem w nieco 
inną stronę, bardziej medyczną. Dokonywano prób racjonalizacji 
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pradawnego motywu i szukano dowodów na istnienie prawdzi-
wych wampirów. Pod koniec XIX wieku po raz pierwszy opisano 
schorzenie zwane porfirią, ale dopiero około pięćdziesięciu lat 
później zaczęły pojawiać się artykuły łączące tę dolegliwość z mi-
tem wampira.

Czym objawia się porfiria? Najbardziej charakterystyczny 
jest silny światłowstręt, a w skrajnych przypadkach po ekspozy-
cji na promienie słoneczne na ciele chorego pojawiają się zmiany 
skórne, takie jak wysypka, przebarwienia i pęcherze. Istnieje też 
silna korelacja między wampiryzmem a zdrowiem psychicznym 
pacjenta. Jest to schorzenie bardzo rzadkie, występuje zaledwie 
u jednej osoby na dwadzieścia tysięcy. Zdecydowana większość 
przypadków to porfiria nabyta, tylko dwadzieścia procent wynika 
z obciążenia genetycznego. Przypuszcza się, że na porfirię cier-
pieli m.in. król Anglii Jerzy III, Maria królowa Szkotów, Vincent van 
Gogh oraz (oczywiście) Wład Palownik. Diagnozowanie postaci 
historycznych rodzi jednak wiele problemów i trudno przyjąć ta-
kie teorie za całkowicie wiarygodne.

Wampir, Edward Munch, 1895 r.
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Porfiria nie była jedyną chorobą, którą łączono z wampirami. 
W XVIII wieku doszukiwano się korelacji między wampiryzmem 
a wścieklizną, a niektórzy lekarze wiązali schorzenie dermatolo-
giczne, zwane pelagrą, po raz pierwszy opisane w nowożytności, 
z mitami o transformacji człowieka w wampira. Są tacy, którzy 
z pewnością deklarują, że legendy o nieumarłych mają swoje pod-
stawy w medycynie.

Wampir jest wśród nas

Kolejna rewolucja w wizerunku wampira przypadła na przełom 
XX i XXI stulecia. Ta era (trwająca do dziś) obficie pokazuje po-
twory jako istoty mniej lub bardziej zasymilowane, ucywilizowa-
ne. Nierzadko wtapiają się w tłum zwykłych śmiertelników i pro-
wadzą normalne, ludzkie życie. Ba, nawet potrafią interesować się 
własną genealogią i pochodzeniem, jak w Wywiadzie z wampirem.

Wreszcie narodził się wampir współczesny: postać z krwi 
i kości, niezrozumiana, nierzadko diabelnie atrakcyjna, no i nie 
taka znowu straszna. Z czego wynika taka zmiana? Jak zauważy-
ła antropolog kultury Katarzyny Kaczor wywiadzie dla tygodnika 
„Przekrój” z 2010 r., wszystko ma swoje źródło w naszej mental-
ności i naszych lękach: o ile kiedyś ludzie bali się niepełnospraw-
ności i innych odchyłów od normalności, o tyle teraz inaczej po-
strzegamy kwestie odmienności. Ponadto na własne ograniczenia 
lubimy odpowiadać cynizmem i śmiechem, stąd wysyp współcze-
snych mash-upów, pastiszy i parodii. Wampir końca XX i pierw-
szych dekad XXI wieku nie musi być zawsze śmieszny, ale czę-
sto jest charyzmatycznym antybohaterem, któremu kibicujemy. 
„Nasz” krwiopijca:

wyzwala się z zakazów kultury, a przy tym jest silny, bogaty 
i nie dotyczy go to, czego boimy się najbardziej: starzenie 
się ciała i śmierć. Metamorfoza wampira jest odzwiercie-
dleniem tego, jak zmienia się nasz stosunek do umierania. 
W epoce genu i atomu utraciliśmy wiarę w transcendencję 
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i śmierć staje się dla nas zdarzeniem, po którym nie ma już 
nic. Nie umiemy sobie z nią poradzić.

Fascynacja życiem i śmiercią, lęki, pragnienia – wszystkie te ele-
menty sprawiają, że wampir jest istotą niesamowicie atrakcyjną 
tak dla czytelnika, jak i dla widza. Współczesny wampir to nie ten 
sam stwór, który pobudzał wyobraźnię mieszkańców Anglii epoki 
wiktoriańskiej. Kolejne pokolenia przyniosą nowe (re)interpreta-
cje, które dadzą nieumarłym kolejne życie i przedłużą ich nie-ży-
wą egzystencję w zbiorowej świadomości. Koniec końców jedna 
z niepisanych zasad opowieści o wampirach brzmi: one zawsze 
powracają.

Wampiryzm a kino

Zanim przejdziemy do konkretnych tytułów, chciałabym pokrótce 
omówić miejsce wampira w kinie oraz najpowszechniejsze moty-
wy, jakie możemy spotkać w filmie i serialu wampirycznym.

Po pierwsze, bardzo często motyw wampira przeplata się 
z motywem obcego, wzbudzającego poczucie zagrożenia wśród 
członków konkretnej społeczności. Odwołam się do tego, o czym 
wspomniałam już wcześniej w odniesieniu do Draculi, kiedy pisa-
łam, że wielu interpretuje tę powieść jako wyraz lęku przed ob-
cymi. Dziewiętnastowieczna Anglia, zwłaszcza u schyłku stulecia, 
była miejscem, w którym funkcjonowało wiele społecznych obaw, 
będących odbiciem ówczesnego poczucia zagrożenia. Szczególnie 
dały one o sobie znać w kontekście sprawy Kuby Rozpruwacza – 
gdy spojrzy się na listę podejrzanych, bardzo rzuca się w oczy 
fakt, że większość z nich można przyporządkować do jednego 
z kilku archetypów: 1) szalony naukowiec, 2) zdegenerowany 
arystokrata, 3) obcy imigrant (często pochodzenia żydowskiego 
lub z terenów Europy Środkowo-Wschodniej). W znacznej liczbie 
filmów wampirycznych, z Nosferatu na czele, również widzimy tę 
prawidłowość. Nie zawsze twórcy równie bezpośrednio i z uprze-
dzeniami podchodzili do sprawy, ale wciąż funkcjonuje tradycja 
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łącząca postać wampira z pewnego rodzaju obcością lub innością. 
Czasami przybywa on z odległego miasta bądź kraju, nosi specy-
ficzne nazwisko, różni się wyglądem albo stylem życia. Nie w każ-
dym przypadku taka istota jest złem, które należy wyeliminować, 
ale nawet wtedy budzi grozę i niechęć lokalnej społeczności.

Po drugie, twórcy chętnie umieszczają wątki wampirycz-
ne w kontekście nauki, zwłaszcza rozważań na temat postępu 
technologicznego i jego wpływu na ludzkość. Ponadto, żeby za-
bić wampira, często trzeba się uciekać do eksperymentów mają-
cych na celu wymyślenie skutecznej broni – na tyle destrukcyjnej, 
że jest w stanie powalić nieumarłego. Znów ma to związek z ludz-
kimi obawami, o czym mówiła Katarzyna Kaczor: „Kultura, roz-
wój cywilizacji wcale nie czynią nas lepszymi – wręcz przeciwnie, 
pomagają doskonalić narzędzia zadawania bólu i śmierci, czynią 
ludzi coraz bardziej zdeterminowanymi w poszukiwaniu sposobu 
na wieczną młodość”.

Sama natura wampira jest na tyle specyficzna, że istota ta 
funkcjonuje jako coś pomiędzy zombie, człowiekiem i mutantem, 
a zatem wymaga innego podejścia i narzędzi. Niektóre dzieła fil-
mowe, na przykład The Breed (2001) i Van Helsing (2004), z lu-
bością mieszają nowoczesną technologię rodem z wyobraźni 
twórców science fiction z tradycyjną bronią białą, czego efektem 
są dziwaczne hybrydy. Co więcej, istnieją wampiry będące bez-
pośrednim skutkiem ubocznym nieudanych eksperymentów me-
dycznych lub wirusa, jak chociażby te w Jestem legendą (2007).

Wreszcie nie da się mówić o wampirach i ich analizować 
bez poruszania aspektu erotyki. Jeffrey Weinstock w książce The 
Vampire Film. Undead Cinema postawił śmiałą tezę, że każdy film 
o wampirach, bez wyjątku, traktuje o seksie – różnica polega tyl-
ko na sposobach jego ukazania. Wynikały one m.in. z podejścia 
danego społeczeństwa do erotyki, kwestii tabu oraz kontekstu 
historycznego. Można polemizować, na ile rzeczywiście tak jest 
i czy na przykład w kreskówce Disneya Hrabia Kaczula (1988) 
widz znajdzie silne podteksty erotyczne, ale nie ulega wątpliwo-
ści, że w większości przypadków teoria Weinstocka się sprawdza. 
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Wampiry zawierają w sobie pewną seksualność: nawiedzają ofiary 
w nocy, często w ich sypialniach. Te „oddają się” potworowi, a on 
powoli podsuwa wargi i wreszcie gryzie w szyję. W przypadku 
wielu tekstów kultury krwiopijcy emanują nadludzką charyzmą 
i magnetyzmem. To wszystko zaowocowało powstaniem kobiet 
wampów, istniejących po to, aby zgubić porządnego mężczyznę, 
oraz atrakcyjnych arystokratów – nadludzko pięknych wampirów 
ze współczesnych filmów i seriali. Nie możemy także zignorować 
wszelkiego rodzaju wątków homoerotycznych: w końcu motyw 
wampirzycy lesbijki jest starszy niż powieść Brama Stokera oraz 
był on wielokrotnie wykorzystywany przez reżyserów i scenarzy-
stów. Wampirzy homoerotyzm pojawia się również w przypadku 
bohaterów płci męskiej, co widać m.in. w Wywiadzie z wampirem 
(1994) lub anime JoJo’s Bizarre Adventure (2012-). Powiązanie 
seksualności i wampiryzmu jeszcze w poprzednich epokach pod-
kreśliła Maria Janion, pisząc o Narzeczonej z Koryntu: „Już w tym 
pierwszym nowożytnym literackim objawieniu wampiryzmu wi-
dać połączenie miłości zza grobu, czy poza grób, z ciemnymi mo-
cami natury lub seksualności”. Kobiety wampiry są bardziej kobie-
ce od „zwykłych” kobiet, a mężczyźni wampiry są bardziej męscy. 
Kino jest wdzięcznym medium do kontynuowania tej tradycji, a – 
według słów Auerbach – każde pokolenie ma takiego wampira, 
jakiego potrzebuje.

Przejdziemy teraz do wczesnych filmów wampirycznych, po-
przedzających premierę głośnego filmu Nosferatu – symfonia grozy 
z 1922 roku.
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