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Podziękowania

Ani książka ta, ani będąca jej podstawą rozprawa doktorska (złożona 
we wrześniu 2011 r. i obroniona kilka miesięcy później) nie powstałaby bez 
wsparcia różnych osób. Szczególne podziękowania należą się Profesorom: 
Grzegorzowi Gaździe oraz Ryszardowi Kluszczyńskiemu, moim promotorom 
i merytorycznym opiekunom, zawsze gotowym w odpowiednich momentach 
podsunąć ciekawe teksty do doczytania lub tupnąć nogą, aby właśnie nic już 
nie doczytywać, nie poprawiać i nie dopisywać. Niezmiernie wdzięczna jestem 
również Profesor Danucie Szajnert za jej towarzyszące mi od początku ka-
riery akademickiej dyskusje, rozmowy i „pogróżki”, których ślad na pewno 
w tej książce jest widoczny. Osobne podziękowania należą się też Studentom 
uczestniczącym przez kilka ostatnich lat w prowadzonych przez mnie zaję-
ciach o liberaturze, e-literaturze i zjawiskach pokrewnych, którzy nieraz z po-
dziwu godnym zapałem angażowali się w dyskusje będące dla mnie okazją do 
weryfikowania wielu ze stawianych w tej książce tez.

Tekst ten nie miałby również szans powstać bez udziału Katarzyny Bazar-
nik i Zenona Fajfera, którzy – choć nie zawsze się zgadzamy i mimo iż nieraz 
stanowczo krytykuję formułowane przez nich sądy – z ogromnym zaangażo-
waniem wspierali moje badania, udostępniając wiele tekstów, dbając o to, bym 
była na bieżąco z liberackimi nowinkami i  zawsze odpowiadając (o  dowolnej 
porze dnia i nocy) na każde moje pytanie. Osobne podziękowanie należy im się 
tu za napisanie Oka-leczenia – utworu, który stał się dla nich przyczynkiem do 
sformułowania teorii liberatury. W moim zaś przypadku czytelnicza przygoda 
z nim zaowocowała przekonaniem, że zarówno sama książka, jak i kategorie 
teoretycznoliterackie, których wprowadzenie postulowali jej autorzy, warte są 
dalszych badań.

Z pewnością nie udałoby mi się ukończyć prac bez wsparcia Najbliższych. 
Rodzicom i Chrzestnym dziękuję za rozbudzenie we mnie pasji badawczej 
(i wiary w to, że nie ma rzeczy niemożliwych), a także psychiczne i finansowe 
wsparcie. Tomkowi i Pepe – za niedającą się (nawet liberacko) wysłowić cier-
pliwość i wyrozumiałość dla każdego „jeszcze tylko…”; Przyjaciołom – za to, że 
byli i wspierali, niezależnie od wszystkiego. 

Wszystkim tym osobom winna też jestem podziękowania za wiarę we 
mnie, bez której tekst ten nadal pewnie leżałby w szufladzie.

Autorka
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Wstęp

Żadnych drzwi nie znaleziono, zamiast twierdzy  
zobaczyliśmy przechodnie podwórze.

Boris Ejchenbaum1

Nowa teoria?

Pod koniec czerwca 1999 r. Zenon Fajfer ogłosił teorię liberatury. Swoje 
tezy po raz pierwszy zaprezentował podczas krakowskiej Wystawy Książki 
Niekonwencjonalnej. Ubrane w formę manifestu (Liberatura. Aneks do słow-
nika terminów literackich), 30 czerwca zostały opublikowane na łamach „De-
kady Literackiej”. Od tego zdarzenia (czy dwóch, powiązanych ze sobą, wy-
darzeń) liczyć wypada historię liberatury określanej również (za jej twórcą) 
mianem literatury totalnej. Niemniej, rok 1999 jest tu tylko pozorną granicą: 
wyznacza moment narodzin terminu, początek towarzyszących jego dopre-
cyzowywaniu dyskusji, staje się datą istotną dla teorii liberatury. Ona zaś 
sama, już od pierwszych definicji, traktowana jest jako kategoria ponadcza-
sowa. Określa typ sztuki słowa, w obrębie którego artysta projektujący utwór 
literacki zastanawia się nie wyłącznie nad słowami, w jakie pragnie ująć ideę 
dzieła, lecz i nad owych słów kształtem, formą, materią, a także – najszerzej 
rzecz ujmując – i nad książką, w której będą one zamknięte. Wszystkie te 
elementy, w „zwykłej” literaturze najczęściej nieme i nieznaczące, dla liberata 
są istotne, gdyż na równi ze słowem mają współtworzyć sensy dzieła. Jednak 
tysiąclecia historii literatury pokazują, iż zawsze bywali artyści szukający 
w owych niekanonicznych przestrzeniach sposobów pogłębienia możliwości 
ekspresji, postrzegający za swoje tworzywo nie wyłącznie wyzute z wszelkiej 
materialności systemowe twory językowe. Stąd, choć rok 1999 wyznacza po-
czątek teorii liberatury, jej przykładów – jak słusznie zauważa Fajfer i wtó-
rujący mu teoretycy i praktycy literatury totalnej – szukać można i na długo 
przed tą datą.

Książka, którą oddaję w ręce czytelników jest próbą przyjrzenia się tej 
przywołanej – liczącej nieco więcej niż dekadę i ciągle rozwijanej – teorii. In-
teresować będzie mnie jednak nie tylko to, czym jest liberatura, lecz i kilka 
dookolnych kwestii. Po pierwsze, jestem przekonana, że warto zastanowić się, 
czy tezy Fajfera i kontynuatorów jego myśli, mówiące o tym, że nigdy wcze-
śniej nie zwracano uwagi na uwzględniane przez nich aspekty dzieła literackiego,  

1 Cyt. za: Stanisław Dąbrowski, Literatura i literackość, Kraków 1977, s. 162.
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są słuszne. Czy, aby na pewno, nie podejmowano wcześniej tych tematów 
i w rozważaniach teoretycznych? Czy Fajferowskie próby redefinicji pojęć, ta-
kich jak forma, tworzywo literatury czy książka (które w istocie wydają się 
krytyką pojmowania procesu literackiej komunikacji) rzeczywiście są pierw-
sze? Czy może jednak liberaci wyważają przysłowiowe otwarte drzwi, próbują 
– jak ujmuje to Ejchenbaum – włamać się na otwarte podwórze?

Już samo zdefiniowanie przedmiotu tzw. wiedzy o literaturze, a zatem 
i określenie ram sztuki słowa, wymuszało namysł nad poruszanymi przez li-
beratów kwestiami. Przykładem tekstu ujmującego problem literackości od 
tej strony i śledzącego (w części przynajmniej) refleksję o (nie)wyłączności 
tworzywa językowego dla literatury jest choćby praca Stanisława Dąbrow-
skiego Literatura i literackość ogłoszona drukiem przecież ponad dwie dekady 
przed sformułowaniem teorii liberackiej i przywołująca teksty Stefanii Skwar-
czyńskiej publikowane więcej niż pół wieku przed manifestem Fajfera, bo już 
w latach trzydziestych. Jej autor wprost stwierdza, że teoria (literatury) „za-
trzymała się na linii progu, który nie istnieje”2. Badacz wyjaśnia, że „progiem 
tym jest zasada «jednotworzywowości» dzieła literackiego”3. W dalszej części 
wywodu powie nawet dobitniej, że owa jednotworzywowość jest „abstrakcją”4, 
a nawet „fikcją teoretyczną”5. Ja zaś poszukiwać będę wypowiedzi teorety-
ków i artystów, którzy nie tylko ową jednotworzywowość kwestionują, ale – 
przede wszystkim – robią to w sposób analogiczny do twórców literatury total-
nej. A wielokrotnie – zgodnie z nakazami chronologii – należałoby tu mówić 
o wskazywaniu dawnych ujęć, do których analogiczny jest wywód liberacki. 

Po drugie, interesować będzie mnie, dlaczego ów – tu, jak sądzę, można 
się z liberatami zgodzić – niedominujący sposób traktowania materialności, 
fizyczności literackich artefaktów: namysł nie tylko nad kwestią języka, lecz 
i kształtem tekstu, powrócił właśnie w 1999 r. Słowem – będę stawiać pyta-
nia o kondycję współczesnej sztuki, przede wszystkim sztuki słowa, by ująć 
teorię liberacką nie w oderwaniu od rzeczywistości, lecz w ścisłym powiąza-
niu z paradygmatem kultury, której stała się owocem. Można by więc powie-
dzieć, że traktuję teorię liberacką jako swoistą odpowiedź na postulaty i py-
tania Seweryny Wysłouch, która w ostatnich latach co najmniej dwukrotnie 
zwracała uwagę na konieczność pewnych „porządków teoretycznych”, wyni-
kającą z nowego kształtu otaczającej nas rzeczywistości literackiej (czy ogól-
nie: sztuki, a wręcz – właśnie – paradygmatu kultury). W 2004 r. (podczas 
Zjazdu Polonistów) badaczka sugerowała, że nowa sytuacja kulturowa (za-
nurzenie w multimedialności) sprawia, że „niemożliwa do utrzymania wyda-
je się językoznawcza definicja tekstu”6. Zaś dwa lata później, pisząc wstępny 
rozdział do tomu przekładów Ut pictura poesis sugerowała, że aktualny stan 

2 Ibidem, s. 156.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 173.
5 Ibidem.
6 Seweryna Wysłouch, Nowa genologia – rewizje i reinterpretacje, [w:] Polonistyka w przebu-

dowie, red. Małgorzata Czermińska i in., t. I, Kraków 2005, s. 106.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0e8w_ebook


Wstęp 15

kultury (również konfiguracja medialna) owocuje nawrotem Horacjańskiego 
nurtu w refleksji o relacji słowa i obrazu, a także kształtowaniem tekstów, 
które doprasza się „nowej (alternatywnej?) teorii literatury”7. Sformułowa-
nie teorii liberatury traktuję jako jeden z przejawów reakcji na sytuację 
opisywaną (nie tylko) przez Wysłouch. Istotne jest dla mnie również to, że 
równolegle z teorią liberacką na świecie formułowane są i inne koncepcje od-
powiadające na ten sam brak i akcentujące te same kwestie (w dalszej części 
wywodu jako symptomatyczne przywoływać będę ujęcia Jessiki Pressman 
oraz Katherine Hayles). 

Po trzecie, szukać będę odpowiedzi na pytanie, czym jest liberatura. 
Jednak w centrum moich zainteresowań pozostanie nie tyle ona sama, lecz 
konstytuująca ją liberackość (co zapowiada już sam tytuł książki). Skąd 
takie ujęcie? Po pierwsze – liberaci (co uważam za zasadne) podkreślają, 
że literatura totalna jest odmianą sztuki słowa i jawnie protestują przeciw 
wyrzucaniu jej poza granice literatury. Stąd, z formuły „liberatura to taka 
literatura, która jest liberacka” wybieram właśnie liberackość jako cechę, 
którą należy poddać analizie. Po drugie – sądzę, iż przymiotnikowa forma 
terminu jest trafniejsza i – przez to – użyteczniejsza, nie zmusza nas bo-
wiem do etykietowania ani przyjmowania czarno-białej wizji literatury. Nie 
jest moim celem wskazywanie palcem poszczególnych utworów i (zawłasz-
czające) krzyczenie „to jest liberatura!”, co nieraz zdają się czynić liberaci. 
Raczej zamierzam (w zamian) odpowiedzieć na pytanie, co takiego sprawia, 
że mogę – w mniejszym lub większym stopniu – mieć ochotę tak krzyczeć. In-
nymi słowy: szukać będę takich cech literatury, które prowokują do tego, by 
nazwać dzieło liberackim. A że w obrębie poszczególnych tekstów może być 
takich aspektów aktualizowanych wiele lub zaledwie jeden czy kilka – trze-
cią przyczyną mojego przedkładania przymiotnikowej wersji terminu nad 
jego rzeczownikową formułę jest właśnie możliwość stopniowania. Sądzę, że 
mówienie o liberaturze – etykietowanie świata dzieł literackich – prowadzi 
ku kłótniom o wyraźne granice pojęcia, wyklucza pograniczność, co w przy-
padku terminu zrodzonego niejako z istoty takiego bycia pomiędzy literaturą 
a innymi dziedzinami sztuk wydaje się nieco absurdalne. Rozważanie libe-
rackiego aspektu dzieła pozwala ową cechę stopniować i tym samym stwa-
rza wygodną sytuację dla porównywania utworów opisywanych tą kategorią. 
Jestem też przekonana, że wszelkie liberackie manifesty mówią w istocie 
o pewnych cechach, własnościach tekstów literackich, stąd zaproponowana 
forma terminu nie kłóci się, jak sądzę, z intencją autorów teorii. Samo zaś 
określenie „liberatura” (jako krótsza formuła do opisania takich utworów 
literackich, które cechuje liberackość) jest – owszem – wygodne. Stąd, nie 
przeczę, będę się nim nierzadko posługiwać. 

7 Seweryna Wysłouch, Ut pictura poesis – stara formuła i nowe problemy, [w:] Ut pictura 
poesis, red. Marek Skwara, Seweryna Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 8.
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Struktura relacji z poszukiwań liberackości

Moje poszukiwania, próby ujęcia istoty zjawiska i „przygody” z czytaniem 
liberatury prezentuję tu w trzech częściach: I. Definiowanie liberatury, II. Szu-
kanie liberatury oraz III. Czytanie liberatury. Pierwsza z nich przynosi rekapi-
tulację dotychczasowej refleksji liberackiej oraz własną propozycję ujęcia istoty 
liberackości. Referuję w niej tezy trójki artystów fundujące interesujący mnie 
dyskurs: Zenona Fajfera, Radosława Nowakowskiego oraz Katarzyny Bazar-
nik. Staram się również odpowiedzieć na pytania o dotychczasową recepcję nie 
tylko samej teorii literatury totalnej, ale i zjawiska. Tym samym, charaktery-
zuję też liberacką serię wydawniczą, wspominam o (nie tylko naukowych) dys-
kusjach uwzględniających zaproponowaną w 1999 r. kategorię czy przywołuję 
instytucje związane z promowaniem teorii i twórczości liberackiej.

Wyjaśnienia wymaga tu rama czasowa, jaką przyjmuję dla moich rozwa-
żań. Zajmując się teorią tworzoną na moich oczach, aktualizowaną, dopowia-
daną, korygowaną i zmienianą (zarówno w trakcie pisania rozprawy doktor-
skiej stanowiącej podstawę tej publikacji, jak i w czasie prac redakcyjnych 
nad tą książką), nieraz stawałam przed problemem niemożliwości wiecznego 
aktua lizowania prezentowanych tu faktów. Stąd, z czasem przyjęłam, że pod-
stawą swoich odwołań uczynię pierwszą dekadę liberacką. Ta została ukorono-
wana wydaniem wyboru tekstów Fajfera dotyczących zjawiska, zaś obchodom 
dziesięciolecia liberatury towarzyszyło również opracowanie jej kalendarium, 
opublikowanego na łamach jubileuszowego numeru „Ha!artu”8, poświęconego 
niemal w całości liberaturze. 

Choć próbuję konsekwentnie trzymać się wyznaczonych w ten sposób gra-
nic i nie przywoływać wydarzeń późniejszych niż te uwzględnione w owym ka-
lendarium, zdarza się, iż czynię inaczej. Powołuję się m.in. na trzy zdarzenia, 
które miały miejsce już w 2011 r., jestem jednak przekonana, że uwzględnie-
nie ich w wywodzie pozwoliło dobitniej i wyraźniej powiedzieć pewne kwestie. 
Dotyczy to: warsztatów liberackich Uwolnij książkę, które odbyły się we Wro-
cławiu podczas Europejskiego Kongresu Kultury (9–10 września 2011 r.), póź-
niejszego „liberackiego tournée” Fajfera i Bazarnik po USA z cyklem prelekcji 
i wystaw związanych m.in. z Brooklyn Book Festival (druga połowa września 
2011 r.) oraz publikacji tomu pokonferencyjnego Od liberatury do e-liberatury, 
będącego pokłosiem pierwszej edycji konferencji pod takim tytułem (książka 
ukazała się drukiem w październiku 2011 r.). 

Odwołanie się do uczestnictwa w Brooklyn Book Festival wydaje mi się 
istotne szczególnie dlatego, że stosunek liberatów do książki artystycznej 
zmieniał się w czasie, a wydarzenia z września 2011 r. pozwalają wyraźniej 
określić kierunek tej ewolucji. Z kolei zaistnienie liberatury w Czytelni towa-

8 Liberatura – kalendarium, „Ha!art” 2010, nr 30, s. 28–29. Uznając, że nie ma potrzeby 
dublować czyjejś pracy, nie uwzględniam tu takiego kalendarium. Sądzę, że to przygotowane dla 
„Ha!artu” jest satysfakcjonujące, wymaga raczej wyłącznie uzupełnień o charakterze aktualizują-
cym, dotyczących ostatnich wydarzeń. O nich piszę dalej w tekście głównym.
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rzyszącej Europejskiemu Kongresowi Kultury jest faktem pomagającym dopo-
wiedzieć kwestie związane z ideą promowania, rozpowszechniania liberatury 
wszędzie, gdzie się tylko da, w konsekwencji których to działań nieraz niknie, 
gubi się jej istota. Publikacja Od liberatury do e-liberatury wspomniana zosta-
je w przypisach rozdziału poświęconego definiowaniu liberatury. Publikowany 
tam szkic Bazarnik nieco się różni od wersji, którą autorka umieściła jako codę 
w redagowanym przez siebie wyborze tekstów Fajfera, wydanym na dziesię-
ciolecie liberatury. Ponieważ artykuł ten traktuję jako zamykający pierwsze 
dziesięciolecie refleksji liberackiej, uznałam za istotne odnotowanie uzupeł-
nienia, jakiego dokonała badaczka i ustosunkowanie się do niego. 

Odstęp czasowy między złożeniem rozprawy doktorskiej a pracami redak-
cyjnymi nad tą książką z jednej strony przyniósł jeszcze kilka wydarzeń, o któ-
rych warto byłoby tu choć wspomnieć (jak choćby zaistnienie teorii liberackiej 
na światowych konferencjach Electronic Literature Organization, publikacja 
Powiek Fajfera w szczecińskiej Formie czy pojawienie się ławeczek liberata 
oraz Bazarnik jako części projektu Kody Miasta w ramach działań związanych 
z przyznaniem Krakowowi tytułu Miasta Literatury UNESCO), z drugiej – 
przekonał mnie, że podjęta we wrześniu 2011 r. decyzja była jak najbardziej 
słuszna. Stąd, by nie zaciemniać wywodu i nie wprowadzać zbędnego chaosu, 
zdecydowałam się na jedynie niewielką aktualizację tekstu i przywołanie wy-
łącznie tych naprawdę najistotniejszych wydarzeń z pięciu ostatnich lat hi-
storii teorii liberackiej, gdyż – istotnie – poza przywołanymi już faktami czas 
miniony od 2011 r. nie przyniósł już wielkich przełomów.

Drugą, najobszerniejszą część książki stanowi zapis moich prób śledze-
nia liberackości. Podjęłam w niej wątki wskazywane dotychczas w rozmaitych 
dyskusjach dotyczących literatury totalnej. Wyszłam jednak z założenia, że 
owe debaty prowadziły – jak na razie – wyłącznie do (skrytykowanego już tu) 
wskazywania palcem na konkretne teksty czy zjawiska i dumnego orzekania 
„to jest liberatura!”, co miało uprawomocniać tworzoną teorię. Stąd, przede 
wszystkim, próbowałam podejść do przywoływanych dzieł tzw. prekursorów 
liberatury krytycznie i zweryfikować, czy w istocie są liberackie (uprzedza-
jąc fakty, powiem: okazało się, że nie zawsze). Konsekwencją szukania punk-
tów zbieżnych przywołanych zjawisk, nurtów czy form i teorii liberackiej jest 
weryfikacja – w praktyce – sensowności zaproponowanego w pierwszej części 
książki ujęcia teoretycznego. Takie porównania są też nieraz okazją do wska-
zania rozmaitych teorii sprzed 1999 r., które poruszają interesujące liberatów 
kwestie.

Moje poszukiwania skoncentrowałam w tym wypadku wokół czterech – 
metaforycznie ujmując – przestrzeni relacji liberatury i innych zjawisk, co 
znalazło swój wyraz w tytułach poszczególnych rozdziałów tej części: Libera-
tura a literatura wizualna, Liberatura a eksperymenty typograficzne, Libera-
tura a książka oraz Liberatura a literatura elektroniczna. Muszę tu wyjaśnić, 
czemu rozdzieliłam literaturę wizualną od eksperymentów typograficznych, 
wyłączając tym samym rozważania o proponowanej przez Marinettiego formie 
zapisu słów oraz analizy koncepcji druku funkcjonalnego z rozdziału mówiącego  
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o literaturze wizualnej, mimo iż oba te zjawiska są często podawane jako jej 
egzempla. Zgadzam się, że podział ten może wydać się problematyczny, nie 
do końca poprawny, kontrowersyjny. Jednak wyróżnione cztery rozdziały 
tej części w istocie koncentrują się również wokół czterech różnych kategorii 
pozwalających mówić o liberackości ((1) łączenia jakości werbalnych i wizu-
alnych, (2) kwestii rozumienia znaku, w tym – rzeczywiście – również jego 
formy wizualnej, (3) książki oraz (4) intermedialności, wielomedialności i zja-
wisk pokrewnych). I właśnie owo, przyznaję, niewypowiedziane dodatkowe 
uporządkowanie zadecydowało w tym wypadku o „dziwnym” podzieleniu po-
między dwa rozdziały zjawisk zazwyczaj rozpatrywanych łącznie. Wpłynęło 
też na kolejne – zapewne również dające się postrzegać jako kontrowersyj-
ne – przyporządkowania. Po pierwsze – rozważania o komiksie dającym się 
scharakteryzować jako narracja słowno-wizualna (czy słowno-obrazowa) zo-
stały umieszczone w rozdziale dotyczącym literatury wizualnej, mimo iż nie 
wszyscy badacze komiks do takowej zaliczają. Po drugie – fragment dotyczący 
liberatury na tle semiotyki, formalizmu i strukturalizmu włączyłam do części 
poświęconej typografii jako konieczne uzupełnienie poruszanych w tym frag-
mencie książki kwestii. 

I tak – w części pierwszej mierzę się z mitem tego, że cała literatura wi-
zualna jest liberacka, że każde włączenie w tekst elementów wizualnych musi 
już być zabiegiem o charakterze liberackim. Tym samym, w moich rozważa-
niach istotne staje się sfunkcjonalizowanie wizualności (i wynikającej z niej 
przestrzenności) samego tekstu oraz włączanie w jego obręb elementów pla-
stycznych. Wybierając kluczowe dla tak określonej przestrzeni badawczej 
zagadnienia, przyglądam się w tym rozdziale relacjom: liberatura–poezja 
wizualna, liberatura–poezja konkretna (jako jej szczególna odmiana) oraz li-
beratura–komiks.

Kolejny rozdział można potraktować jako próbę podążenia tropem wska-
zywanym m.in. przez Wojciecha Kalagę9: zwrócenia uwagi, że liberackość za-
czyna się już na poziomie pojedynczej litery. Innymi słowy – przekonana, że nie 
wizualność decyduje o liberackości dzieła, zwracam się ku analizie sposobów 
zapisu tekstu, ku zagadnieniom druku i typografii, by sprawdzić, czy poszu-
kiwana istota liberackości nie wiąże się z tą przestrzenią artystycznej kreacji. 
Kontekstem badawczym są tu dla mnie określane jako liberackie: typograficzne 
eksperymenty futurystów i koncepcja druku funkcjonalnego. Dodatkowo – za-
powiadając, że poruszane kwestie będę rozwijać w dalszej części pracy – przy-
glądam się (poszukując liberackości) również typografii nowomedialnej. 

Rozdział ten, odwołujący się w dużej mierze do pojmowania istoty znaku, 
staje się dla mnie też okazją do ważnych, jak sądzę, uzupełnień teoretycznych. 
Porównanie liberackiej teorii z przywołanymi przestrzeniami artystycznych 

9 Por. Wojciech Kalaga, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń [wstęp], [w:] Zenon Fajfer, Libe-
ratura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009, red. Katarzyna Bazarnik, Kraków 
2010, s. 9–19. Tekst ten jest skrótem artykułu Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadcze-
nia wizualnego, z tomu Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki, Adam 
Dziadek, Warszawa 2010.
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realizacji poprzedza w tym wypadku odniesienie jej do: Desaussure’owskiego 
przełomu w myśleniu o znaku (i dalszych jego reperkusji), koncepcji formali-
zmu oraz strukturalizmu.

Kolejny rozdział przynosi perspektywę zgoła przeciwną – próbuję w nim 
bowiem przyjrzeć się nie najniższemu poziomowi działań liberackich, lecz 
temu, który wydaje się najwyższym. Centrum moich zainteresowań staje się 
tu książka, kategoria, która w miarę rozwoju liberackiej teorii wybrzmiewała 
coraz silniej. Tym samym, rozważam tu stosunek liberatury zarówno do książ-
ki artystycznej, jak i do klasycznej jej odmiany. Punktem wyjścia jest przypo-
mnienie, że liberaci oczekiwali zredefiniowania tej ostatniej, zaś kontekstem – 
bibliologia, w obszarze której można, jak sądzę, znaleźć i takie ujęcia książki, 
które nie kłócą się z wizją liberacką.

Punktem dojścia moich rozważań jest konfrontacja liberatury z literaturą 
elektroniczną, kwestia – podobnie jak wszystkie inne tu wymieniane – wska-
zywana w dyskusjach, lecz raczej niepodejmowana w naukowych analizach. 
Tym samym, mam również okazję przyjrzeć się liberaturze w kontekście moż-
liwości, jakie stały przed sztuką słowa w chwili, gdy wybrzmiała teoria litera-
tury totalnej. W konsekwencji, mogę poszukać odpowiedzi na nurtujące mnie 
pytanie, dlaczego teoria ta sformułowana została właśnie w takim, a nie in-
nym, momencie. W rozdziale tym skupiam się nie tylko na podobieństwach li-
teratury totalnej i elektronicznej, lecz również kwestii tego, czy pierwsza z wy-
mienionych może zaistnieć w świecie wirtualnym. Stąd jeden z podrozdziałów 
poświęcam kategorii tzw. e-liberatury. 

Książkę zamykają konkluzje zebrane w swoistym zakończeniu zatytuło-
wanym Czytanie Liberatury. Konkluzje, pozwalającym – jak sądzę – pokazać, 
czemu teoria literatury totalnej zrodziła się akurat na przełomie tysiącleci, 
będącym też w istocie domknięciem rozważań dotyczących relacji liberatura–
literatura elektroniczna.

Zaledwie otwarta dyskusja i liberacka  
przyjemność tekstu

Choć tytuł niniejszej publikacji zdaje się zapowiadać zamiar powiedze-
nia wszystkiego, jej monograficzny charakter, kończąc książkę, jestem pewna, 
że wiele kwestii zostało zaledwie dotkniętych i wymaga dalszych badań oraz 
dopowiedzeń. Pisząc, z każdym dniem przekonywałam się, że choć teoria lite-
ratury totalnej nie ma zbyt długiej historii, ma ją z pewnością każda z teorii, 
a także każde ze zjawisk artystycznych, na tle których należałoby liberaturę 
rozpatrywać. 

Inspiracją do napisania tej książki była „zwykła” fascynacja, lit/berackie 
zauroczenie. Impulsem do badania liberackości stała się czysta przyjemność, 
jaka płynęła z lektury opisywanych tą kategorią tekstów. Zaś zanurzenie się 
w ten obszar sztuki słowa pokazało mi, że nie wszystkie dzieła liberackie dają 
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taką satysfakcję. I słusznie – w istocie liberackości nie ma przecież niczego, co 
przesądzałoby o tym, że liberatura ma być dobrą literaturą. Choć na pewno 
warto pokazać, że może nią być. 

Niemniej, pozostaje mi żywić nadzieję, że tak, jak dla mnie poszukiwanie 
kontekstów liberackich było – nazywając rzecz po imieniu – przyjemne, tak 
i namiastkę owej przyjemności pozostawiłam w tej publikacji. Innymi słowy, 
mam nadzieję, że mimo większych i mniejszych niedociągnięć, których z pew-
nością nie udało mi się w trakcie jej pisania uniknąć, będzie ona choć po części 
tak ciekawym doświadczeniem czytelniczym dla jej odbiorców, jak były dla 
mnie teksty, które stały się inspiracją do jej napisania. 
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DEFINIOWANIE LIBERATURY
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Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0e8w_ebook


1. W poszukiwaniu teorii i definicji

The word is not dead, it is merely changing its skin.
Słowo nie jest martwe, ono jedynie zmienia skórę.

Dick Higgins, Aphorisms for Rainy Day

1.1. LiBeratura1 – antidotum na śmierć literatury?

Dlaczego słowo miałoby być martwe? 30 czerwca 1999 r. na łamach „Deka-
dy Literackiej” ukazał się artykuł Zenona Fajfera przypominający hasła o „wy-
czerpaniu” literatury i analizujący przyczyny współczesnego kryzysu sztuki 
słowa. Krakowski autor za główną z nich uznał: „rozdźwięk między struktu-
rą tekstu a materialną strukturą książki i utożsamienie literatury z samym 
tylko tekstem”2 i – w nieco dyktatorskim tonie – zaproponował sposób roz-
wiązania problemu. „Jedyną”3 – jego zdaniem – możliwością przezwyciężenia 
kryzysu literatury miało być zrewidowanie teoretycznoliterackich pojęć takich 
jak: tworzywo, forma, dzieło literackie i książka. Ponowne przyjrzenie się tym 
terminom miało doprowadzić do nowego ujęcia możliwości literatury, znieść 
„dogmaty paraliżujące inwencję pisarzy i przyczyniające się do istniejącego 
stanu rzeczy”4, do martwoty słowa. Miała zacząć powstawać – będąca dla Faj-
fera odnowieniem i przyszłością literatury – LIBERATURA. 

Bo właśnie takim terminem określił on wszelkie rodzaje twórczości literac-
kiej, w której funkcje słowa oraz jego przestrzennego, materialnego czy graficz-
nego ukształtowania są do siebie zbliżone. W tak pojętym dziele – jak podkreśla 
teoretyk – warstwa wizualno-materialna nie ma charakteru interpretacyjnego, 
ilustracyjnego czy inkrustacyjnego, lecz – składając się na szerzej niż tradycyjnie 
rozumianą formę – przyczynia się do kreowania znaczeń tekstu, stając się jedno-
cześnie równie istotnym elementem dzieła co same słowa. Zmiana sposobu ich 
zapisu czy struktury materialno-przestrzennej książki w większości przypadków 
prowadzi w liberaturze do zmiany sensu utworu lub wręcz uniemożliwia jego od-
czytanie (zob. ilustracja 1)5. 

1 W taki sposób w pierwszych tekstach zapisywano ten termin. Z czasem pisownia ujednoli-
ciła się do klasycznej formy liberatura. 

2 Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 
1999, nr 5–6, s. 8.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Przykładem może być tu Ulica Sienkiewicza w Kielcach Radosława Nowakowskiego. 

W tej dziesięcioipółmetrowej opowieści, po złożeniu wyglądającej niemal niczym „normalna 
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Esej Fajfera nie wywołał burzliwych dyskusji w świecie teoretyków 
i praktyków literatury, jednak wprowadzenie nowej kategorii nie pozostało 
też bez echa. Termin pojawia się w recenzjach, szkicach krytycznych czy 
w rozprawach naukowych, po zaledwie trzech latach stał się też częścią ty-
tułu książki wydanej w wydawnictwie Universitas6. Jednym z moich celów 
jest – jak zaznaczałam we Wstępie – próba odpowiedzenia na pytanie, czy 
wprowadzone przez Fajfera pojęcie rzeczywiście jest użyteczne. By podołać 
temu zadaniu, zacząć wypada od zreferowania głównych punktów piętnasto-
letniej już teorii7, przyjrzeć się bliżej fundującym ją tekstom, wskazać głów-
nych teoretyków.

książka”, monolog bohatera zapisany jest tak, by unaoczniał tor jego ruchu, swoim kształtem 
i miejscem w przestrzeni oddając trasę wędrówki. W warstwie werbalnej pełen jest odniesień 
do elementów świata zewnętrznego przedstawionych w książce poprzez obraz, a do zrozumienia 
wielu z tych fragmentów kluczowe jest dostrzeżenie przestrzennych relacji między konkret-
nym fragmentem monologu a innymi (plastycznymi) elementami powieści. Szczególnie liczne 
zaimki (ten, tamten, tamtędy) byłyby nieczytelne gdyby, zapisawszy tekst inaczej, wyrwać je 
z (wizualnego) kontekstu. Co więcej – w tym wypadku również typograficzne ukształtowanie 
monologu jest istotne, gdyż o ile jego kształt w przestrzeni dopowiada informacje o torze ruchu 
bohatera, charakter użytych czcionek oddaje np. tempo tego ruchu (gdy bohater biegnie litery 
są bardzo rozciągnięte, gdy zwalnia – zapisane spokojniej). Por. Radosław Nowakowski, Ulica 
Sienkiewicza w Kielcach¸ Kielce 2003 (w przypadku większości pozostałych utworów tego arty-
sty – wydawanych przez niego w tzw. książkarni Ogon słonia, później przemianowanej na Libe-
ratorium – data wydania nie daje się jednoznacznie określić: artysta numeruje kolejne egzem-
plarze produkowane w odstępach czasowych, często na zamówienie konkretnych czytelników; 
stąd w przypadku tych utworów bądź nie będę podawała daty wydania, bądź też przywołam 
konkretny egzemplarz). 

6 Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa, red. Katarzyna Bazarnik, Kraków 
2002.

7 Pragnę jednak raz jeszcze zaznaczyć, iż głównym punktem odniesienia będzie dla mnie 
pierwsze dziesięciolecie refleksji liberackiej.

Ilustracja 1. Radosław Nowakowski, Ulica Sienkiewicza w Kielcach, Kielce 2003 
(fragmenty) (źródło: zdjęcia własne autora)
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1.2. (Dziś już zdystansowany) ojciec, czyli liberatura 
według Zenona Fajfera

Z. Fajfer, ojciec polskiej liberatury, opublikował kilkanaście tekstów 
na jej temat8. Trzy z nich – przywołany na samym początku esej Liberatu-
ra. Aneks do „Słownika terminów literackich”, dwa lata późniejszy aneks 
do tegoż aneksu z „FA-artu” [LIBERATURA czyli literatura totalna (Aneks 
do „Aneksu do Słownika terminów literackich”)] oraz odautorski komen-
tarz Liberum veto? z 2005 r., towarzyszący przedrukowi dwóch w/w tekstów 
w książce TEKST-TURA. Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu jako 
dzieła sztuki – łączą się w tryptyk, w obrębie którego sformułowane zostały 
postulaty stanowiące podstawę Fajferowskiego, a także całego późniejszego 
dyskursu o liberaturze.

Po pierwsze: teksty te przynoszą definicję liberatury jako „literatury to-
talnej”9, a więc takiej, w której autor ukształtował nie tylko każde słowo, sy-
tuację, miejsce i czas akcji czy bohaterów, ale zadbał również o przestrzeń 
samej książki, sposób graficznego przedstawienia tekstu, wygląd poszczegól-
nych stron (o ile zdecydował się na podział tekstu na strony) czy kodeksu (o ile 
zaplanował, że książka przyjmie taką właśnie formę). Z całokształtu wypo-
wiedzi Fajfera daje się jednocześnie wyłonić stwierdzenie, iż niektóre z tych 
elementów mogą pozostać neutralne, lecz owa neutralność również powinna 
być świadomą decyzją autorską10. 

Po drugie: z artykułów tych wyłaniają się „nowe” definicje kluczowych dla 
rozmowy o literaturze i liberaturze terminów. Fajfer, polemizując z ujęciami 
zaproponowanymi przez Słownik terminów literackich, postulował ponowne 
opisanie pojęć takich jak tworzywo, forma, dzieło literackie czy książka. Nie-
siona przez Słownik... definicja pierwszego z wymienionych jest – zdaniem 
Fajfera – niewystarczająca, gdyż zakłada ograniczenie go wyłącznie do słów 
traktowanych niczym transparentne futerały na treść. A według krakowskiego  

8 Większość publikacji Fajfera znaleźć można w wydanym na dziesięciolecie liberatury 
dwujęzycznym tomie: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna. Teksty zebrane 
z lat 1999–2009/Liberature or total literature. Collected Essays 1999–2009, red. Katarzyna 
Bazarnik, Kraków 2010 (o ile w tym rozdziale – dla podkreślenia chronologii – przywołuję 
teksty Fajfera, podając lokalizację pierwodruków, w kolejnych rozdziałach podaję już 
lokalizację z przywołanego tomu, określając go skrótem LCLT i podając odpowiednie 
numery stron). Warto też przywołać tu ważniejsze obcojęzyczne publikacje Fajfera: broszurę 
Liberature, Kraków 2005 (wspólnie z Bazarnik), a także duński przekład głównego manifestu 
artysty („Den Blå Port” 2008, nr 10). 

9 Z czytelnym odwołaniem do dziewiętnastowiecznej kategorii Gesamtkünstwerk.
10 Co więcej – owa skonwencjonalizowana forma jest tą, której najtrudniej nadać znaczenie. 

Zob. też Zenon Fajfer, W stronę liberatury, [w:] Ikoniczność znaku. Słowo-przedmiot-obraz-gest, 
red. Elżbieta Tabakowska, Kraków 2006, s. 161–179. Zaś w Liberatura: hiperksięga w epoce hiper-
tekstu [„Ha!art” 2003, nr 1(14), s. -10–-1 (paginacja ujemna) lub przedruk w Liternet.pl, red. Piotr 
Marecki, Kraków 2003, s. jw.], gdzie autor pisze o tym, że książka liberacka może mieć dowolny 
kształt, czytamy: „Może, lecz nie musi. Istnieje szereg liberackich czy protoliberackich książek, 
które mają budowę tradycyjną, kodeksową” (s. -7).
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