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Awięc przypuśćmy –  powiadają nam –  że  anar-
chizm może być najdoskonalszą formą życia 

społecznego, ale my nie chcemy  nic przedsiębrać na 
niepewne. Wytłumaczcie nam przeto „szczegółowo”, 
jak będzie zorganizowane wasze społeczeństwo. Tu 
następuje cały szereg pytań, bardzo interesujących, 
jeżeli chodzi o studiowanie kwestii, których rozstrzy-
gnięcie będzie zadaniem wyzwolonego społeczeństwa, 
lecz które są niedorzeczne, niepotrzebne i  śmieszne, 
jeśli się pragnie dać na nie dziś dokładną i ścisłą od-
powiedź.

Według jakiej metody będzie się odbywało wychowy-
wanie dzieci? Jak będzie zorganizowana produkcja i jej 
zużytkowanie? Czy będą jeszcze istniały wielkie mia-
sta, czy też ludność rozdzieli się w  równej ilości po 
całej powierzchni ziemi?

Gdyby wszyscy mieszkańcy Syberii zechcieli spędzać 
zimę w  Nicei? Gdyby wszyscy zechcieli jeść kuro-
patwy i  pić drogie wina? Kto zechce być górnikiem 
i  marynarzem? Kto będzie oczyszczał kanały i  miej-
sca ustępowe? Czy chorzy będą leczeni w  domu czy 
w szpitalu? Kto będzie ustanawiał rozkład pociągów? 
Co się stanie, jeżeli maszynista zachoruje prowadząc 
pociąg? I tak dalej, w przekonaniu, że posiadamy całą 
naukę i doświadczenie przyszłości i że w imię anarchii 
będziemy przepisywali ludziom przyszłości, o  której 
godzinie powinni iść spać i którego dnia wycinać sobie 
odciski u nóg?

Naprawdę, jeżeli czytelnicy spodziewają się, że im od-
powiemy na te pytania z  całą dokładnością, choćby 
na te, które są poważne i doniosłe – będzie to dla nas 
wskazówka, żeśmy nie osiągnęli celu –  przedstawie-
nia, czym jest anarchizm.
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10 Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

Nie jesteśmy lepszymi prorokami niż inni; gdybyśmy 
chcieli dać urzędowe rozwiązanie wszystkich zagad-
nień, które zjawią się w  przyszłym społeczeństwie, 
rozumielibyśmy obalenie rządu w  znaczeniu zaiste 
dziwnym. Ogłosilibyśmy się rządem i nakazalibyśmy, 
na wzór prawodawców religijnych, powszechny kodeks 
na teraźniejszość i przyszłość. Na szczęście, ponieważ 
nie mamy ani stosu, ani więzienia, aby nakazać posza-
nowanie dla naszej Ewangelii, ludzkość mogłaby drwić 
sobie bezkarnie z naszych roszczeń.

Errico Malatesta

Znany zapomniany

Do początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, nazwisko 
Octave’a  Mirbeau nie było znane szerszej publiczności we 
Francji, a  jeśli już nawet ktoś znał pisarza, to często przypi-
sywano mu zdawkowo etykiety niewychodzące poza granice 
banału. Przez dziesięciolecia mało się o  nim pisało, a  pod-
ręczniki szkolne i akademickie ograniczały się do skromnych 
komentarzy, z  których student wiele wyciągnąć dla siebie 
nie mógł –  ten stan rzeczy nie wynikał bynajmniej ze sła-
bości pióra naszego autora, a wręcz przeciwnie, z  jego anar-
chistycznego języka. Dorzucić trzeba, że dopiero pod koniec 
ubiegłego stulecia odkryto dzięki, m.in., niestrudzonemu ba-
daczowi i gruntownemu znawcy twórczości francuskiego pisa-
rza, Pierre’owi Michelowi, wiele pism Mirbeau, które zalegały 
w różnych bibliotekach, zwykle w formie manuskryptów i wy-
dobyte z rękopisów, ujrzały wreszcie światło dzienne1. Wtedy 
też zdano sobie sprawę z tego, że tak naprawdę twórczość tego 
sympatyzującego z  anarchizmem autora, znano właściwie 
w  jednej dziewiątej. To dopiero dzięki Pierre’owi Michelowi 

1 Ważniejsze z nich zostały uwzględnione w bibliografii.
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11Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

i Jean-François Nivetowi wiedza o dziełach i o samym twórcy 
została rozpowszechniona we Francji2. Można w tym miejscu 
zadać sobie pytanie, dlaczego ten odkrywca i  propagator te-
atru Maeterlincka, który „nienawidził ludzi w mundurach”, 
popadł w niezasłużoną niepamięć? Odpowiedź na to pytanie 
jest prosta. Otóż pisarz był niepoprawny politycznie i  od-
rzucony przez kulturowo-intelektualny establishment –  za 
bardzo się wychylał, ale dzięki temu zachował twarz i mógł 
bez zniesmaczenia patrzeć na siebie w lustrze. Był człowie-
kiem bezkompromisowym. Wszak wiadomo było wszystkim, 
że „prawnicy i finansiści doprowadzali go do mdłości; tole-
rancję wykazywał tylko wobec dzieci, żebraków, psów, nie-
których malarzy i rzeźbiarzy oraz bardzo młodych kobiet”3. 
Był żywym oryginałem i  nie mógł przejść obojętnie wobec 
ludzkiej niesprawiedliwości. Z pewnością nie tolerował rów-
nież głupoty, którą piętnował bez pardonu w  całej swojej 
twórczości. To właśnie z  tego powodu pisma Mirbeau były 
tak długo traktowane po macoszemu. 

A jednak za życia był postacią znaną, czytywano jego opo-
wiadania i  powieści, oglądano jego dramaty, polemizowano 
z nim, choć zwykle przeciwnicy wychodzili z tej konfrontacji 
zgorszeni, kiedy brakowało im solidnych argumentów – nie-
którzy go opluwali (w sensie dosłownym i przenośnym), wtedy 
nie dochodziło nawet do próby jakiejkolwiek wymiany zdań. 
Wartością pióra tego pisarza jest fakt, że po 100 latach jego 
spuścizna literacka jest wciąż aktualna. Uniwersalność tego 

2 Zob: P. Michel i J.-F. Nivet, Octave Mirbeau, l’imprécateur au cœur fi-
dèle, biographie, Librairie Séguier, Paris 1990; P. Michel, Les Combats 
d’Octave Mirbeau, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 
1995; Dictionnaire Octave Mirbeau, red. P.  Michel, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 2011.

3 Cyt. za: P. Laskowski, Szkice z dziejów anarchizmu, Warszawskie Wy-
dawnictwo Literackie MUZA S.A., Warszawa 2007, s. 511.
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12 Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

dzieła pozwoliła mu oprzeć się czasowi, bowiem Mirbeau opi-
sywał problemy drzemiące od wieków w człowieku. 

Dzięki temu, że powiedział mi, iż nie żyję, pogodziłem się 
z faktem, że ludzie wyrzucili mnie ze swoich myśli.

Jean Genet

Dzisiaj znów jego powieści są czytane, choć pewnie nie 
wzbudzają już takich emocji jak za jego czasów. Nowatorskie 
jak na tamtą epokę sztuki dramatyczne nie doprowadzą już 
do obyczajowych skandali. Wszak przetoczył się walec futu-
ryzmu, dadaizmu, surrealizmu, ekspresjonizmu i  teatru ab-
surdu. Przekaz pisarza francuskiego i dzisiaj może nie tylko 
śmieszyć, ale też zmuszać do refleksji, zarówno nad rolą twórcy 
we współczesnym świecie, jak i nadwerężoną kondycją współ-
czesnego człowieka, który wydaje się borykać ze swym losem 
od zarania dziejów ludzkości. Niezasłużenie popadły w niebyt 
jego sztuki teatralne, które w wielu przypadkach antycypują 
nowe rozwiązania formalne i stylistyczne teatru epickiego czy 
chociażby werwę Ionesco lub Pintera. Skazany na „kulturową 
banicję” przez całe dziesięciolecia ubiegłego wieku, teatr ten 
znów odżywa. Interesują się nim amatorzy, ale i profesjona-
liści, odkurzony Mirbeau wciąż może przemawiać do swojego 
widza i czytelnika, i to nie tylko francuskiego. Byłoby wielką 
szkodą, gdyby tego autora pominąć i  wykluczyć z  panteonu 
literatury francuskiej. Tłumaczy się od pewnego czasu współ-
czesnych dramatopisarzy znad Sekwany –  to bardzo dobre 
i  chwalebne. Nie można jednak zapominać i  o  tych, którzy 
i dzisiaj mogą inspirować, a którzy tworzyli w wiekach od nas 
odległych – do  takich bezsprzecznie należy Octave Mirbeau. 
Należy wyrazić nadzieję, że polski czytelnik dostrzeże ponad-
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13Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

czasowe walory tego zaangażowanego społecznie i politycznie 
pisarstwa, które wyzbyte jest, co ważne, wszelakiego morali-
zatorstwa, w najbardziej nudnym i mdławym znaczeniu tego 
słowa; no chyba, że pokusiłby się ktoś o zdefiniowanie tego 
teatru jako egzemplifikacji moralizowania à rebours. Wtedy to 
już jest zupełnie inna kwestia. 

Zamysł przekładu i  publikacji sztuk farsowych Mirbeau 
z pewnością wypełnia lukę w wiedzy o literaturze francuskiej 
i służy lepszemu zrozumieniu epoki, w której przyszło mu two-
rzyć swoje dzieła. Oczywiście, na początku ubiegłego wieku, 
kilka z nich zostało spolszczonych, niemniej wersje te zawie-
rają wiele błędów (myślimy tu przede wszystkim o sztukach 
teatralnych), a pewne sceny zostały nawet pominięte, co czę-
sto było wynikiem nadgorliwości cenzury carskiej. Dzisiaj 
możemy czytać je swobodnie i jedynym „lustratorem”, prze-
szkadzającym w lekturze, byłaby nasza wewnętrzna pruderia. 

Zapoznanie się z tą twórczością wydaje się również przy-
datnym dla teatrologów, którzy nie mogą czytać w języku Wol-
tera, a którym, jak mniemamy, twórczość francuskiego pisarza 
może przypaść do gustu. Z przekonaniem można stwierdzić, 
że jego specyficzny język, czarny humor, groteskowe sytuacje, 
w które wikła swoje postacie, są ingrediencjami potencjalnie 
zapewniającymi mu sukces także na dzisiejszych deskach te-
atralnych w Polsce. 

1. Mirbeau obrazoburca

Odrzucając wszystkie świętości i  krytykujący wszelakie 
podpory społeczeństwa, Mirbeau postrzegany jest wśród lite-
ratów jako największy obrazoburca swoich czasów i jako taki 
przeszedł do historii literatury. 
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14 Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

Biada ar tystom, na których nikt nie pluje. 

Lope de Vega

Rzecz ta nie dziwi, bowiem francuski pisarz używa dość 
drastycznego języka, kiedy opisuje współczesną mu sytuację 
we Francji. Okropności przemocy i ucisku jego rodaków – jak 
uważał – niepodobna wyrazić w sposób spokojny czy chociażby 
stonowany, dlatego też, zwykle w tonie prześmiewczym, prze-
rysowywał „wrogów narodu”, uzurpujących sobie prawo 
do „rzędu dusz” – trudno w tym miejscu wymienić wszystkie 
teksty, w których bezpardonowo piętnuje władzę. Dla jednych 
był „apostołem”, „prorokiem”, „obrońcą niewinnych”, „rzu-
cającym klątwy”; dla innych – „wariatem”, „szaleńcem”, „nie-
odpowiedzialnym wichrzycielem”, nawet „plagą społeczną”4. 
Z pewnością był niepoprawnym skandalistą, którego unikali 
przeciwnicy. Mirbeau przypuszcza atak na trzy główne filary, 
które miały ukształtować przyszłego, potulnego obywatela: ro-
dzinę, szkołę i Kościół. Wszystkim trzem zarzucać będzie, jak 
mawiał, „mordowanie duszy i ciała dziecka”. Pod pręgierz zo-
staną także postawione armia, wymiar sprawiedliwości i cała 
mieszczańska demokracja.

Rodzina na swoim

Francuski pisarz atakuje najpierw najbardziej podstawową 
komórkę społeczną, jaką jest rodzina. Czyni to oczywiście 
w  kontekście „rozwijającego” się społeczeństwa mieszczań-
skiego. Z  tej perspektywy przedstawia rodzinę, która dławi 
naturalne zdolności, z  jakimi rodzi się dziecko, by  stworzyć 

4 Zob. P.  Michel, Les Combats d’Octave Mirbeau, Annales littéraires 
de l’Université de Besançon, 1995, s. 100.
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15Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

w  przyszłości „porządnego” obywatela, zdolnego do  poświę-
ceń dla swego kraju. Rodzinie więc powierza się opiekę, która 
ma zniweczyć indywidualne cechy dopiero co  narodzonej 
jednostki, a  i  wszystko to zgodnie z  przykazaniami władzy, 
tak laickiej, jak i duchowej. W powieści Dans le ciel (W nie-
bie 1892–1893), Mirbeau oskarża rodzinę, że przyczynia się 
do wzrostu liczby „buntowników” i  „nieszczęśników”5, któ-
rym próbowano zaszczepić mieszczańskie „ja”, niwelujące 
indywidualizm. W innych powieściach, takich jak Souvenirs 
d’un pauvre diable (1921) czy Mémoires de mon ami (1920), 
opisuje rodzinę jako fabrykę ludzkich larw i nie zatrzymuje się 
nad jakimiś patologicznymi przypadkami, ale właśnie zwraca 
uwagę na tak zwane „normalne” małżeństwa. W społeczeń-
stwie patriarchalnym rola ojca wymaga od  niego surowości 
i bezwzględności wobec własnych dzieci i sytuacja ta jest tym 
bardziej tragiczna, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że ten bez-
duszny pater familias też był kiedyś niewinnym dzieckiem 
z marzeniami i swoją indywidualną osobowością. Skutecznie 
stłamszony przez najświętszą z instytucji, będzie podobnie po-
wielał drakońskie formy wychowania. Jeszcze bardziej poraża-
jącym jest jego szczere przeświadczenie, że czyni to dla dobra 
swoich synów i córek. Spotkać więc możemy w powieściach 
Mirbeau wielu młodych ludzi, uważanych za „grzecznych”, 
którzy jawią się nam jako automaty; ci, którzy posiadają silną 
osobowość, niechybnie znajdą się na marginesie społeczeń-
stwa, staną się rewolucjonistami i/lub anarchistami.

Mirbeau nie był z pewnością pierwszym, który ukazywał ro-
dzinę jako instytucję zapewniającą tresurę potomstwa. Już Sade 
sugerował w swoich pismach, aby chronić dzieci przed ich pro-
toplastami, rozsadzając tym samym rodzinę jako podstawową 

5 Zob. O. Mirbeau, Dans le ciel, Echoppe, Caen, 1990, s. 57.
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16 Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety…

komórkę społeczną, określaną przez niego jako zasadnicze 
źródło tyranii i  wszelakiego zła dla rozwoju indywidualnego 
jednostki. Proponował więc niczym nieograniczoną swobodę 
obyczajową, nie faworyzując przy tym żadnej płci. Wolność 
w sferze seksualności miała dotyczyć każdego obywatela:

Każdy mężczyzna może użyć każdej kobiety, nawet bez jej 
zgody, tak jak każda kobieta ma prawo użyć każdego mężczy-
zny. To pozwoli na życie autentyczne, zgodne z własną naturą. 
Markiz chce powołania państwowych domów rozpusty, tak dla 
mężczyzn, jak i dla kobiet. Tak jak pozbył się małżeństwa, tak 
też zakazuje wychowywania dzieci przez rodziców. W ten spo-
sób znika rodzina, nosicielka wiary w zabobony, kolebka ułudy 
i zakłamania6.

Mirbeau nie szedł tak daleko jak słynny Markiz, nie-
mniej wskazywał na zabijającą indywidualizm rodzinę, 
która ślepo wdrażała wychowanie mieszczańskie. Na kilka 
lat przed Freudem dowodził, do jakich tragicznych skutków 
może doprowadzić nieustępliwa władza ojcowska. Najlepiej 
to zilustrował w powieści La Belle Mme Le Vassart (2000–
2001), w  której syn poświęcając swoją „zakazaną” miłość, 
w konsekwencji będzie musiał zabić swoją macochę. To rygor 
prowadzi do nieszczęść, a nie niczym nieograniczony rozwój 
jednostki.

Nauczyciele, profesorowie, rodzice –  wszyscy członkowie 
tego społeczeństwa, wszyscy są mniej lub więcej przez nie 
zdemoralizowani. Jakżeż mogą oni dać uczniom to, czego 
nie ma w nich samych? 

Michał Bakunin

6 P. Laskowski, op. cit., s. 132.
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„Edukastracja”7

Edukacja ma za cel wychowanie dziecka tak, by mogło spełnić 
los, który uzna za najlepszy, w taki sposób, żeby w każdej chwili 
było w  stanie swobodnie sądzić drogę, którą wybiera, i miało 
wolę wystarczająco silną, by swe działania konfrontować z są-
dami8.

Z pewnością Mirbeau podpisałby się pod tymi słowami, 
które można przeczytać w Encyclopédie Anarchiste. Niestety, 
za jego czasów, szkoła odgrywała, by  sparafrazować gorzkie 
słowa pisarza, nędzną rolę zabijania indywidualności w mło-
dym człowieku. Że tak sprawy stały, pisarz osobiście miał się 
przekonać podczas nauk, które pobierał u jezuitów w Vannes. 
Swój pobyt w kolegium opisze jednym słowem: „piekło” – i nie 
ma w tym żadnej przesady. Wiele razy, zwłaszcza na łamach 
„Le Gaulois”, przedstawiać będzie szkołę i  szkolnictwo jako 
swoiste więzienie, za którego murami odbywało się systema-
tyczne pranie mózgów. Szkoła narzucała lekcję, której uczeń 
miał się jedynie wyuczyć na pamięć, często nie rozumiejąc 
tego, co recytuje. Tak pojęta wiedza stawała się po prostu zwy-
kłym frazesem niewnoszącym niczego pożytecznego w rozwój 
intelektualny młodzieńca9. Nie było miejsca na indywidualny 
rozwój. Taki system, o czym powie też Kropotkin10, stworzony 
został przez miernoty dla miernot. Stąd wynika lenistwo myśli, 

7 Neologizm użyty przez Pierre’a Michela. Zob. P. Michel, Octave Mirbeau 
et le roman, Société Octave Mirbeau, Angers, 2005.

8 Cyt. za: P. Laskowski, op. cit., s. 481.
9 W kręgach związanych z anarchistami często krytykowano intelektuali-

stów, być może właśnie dlatego, że zostali wychowani zgodnie z oficjalnie 
panującymi programami mającymi przygotować człowieka do bycia uży-
tecznym dla państwa obywatelem.

10 Zob. P. Kropotkin, Zdobycie chleba, tłum. nieznany, Warszawa 1925.
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ale nie tylko. Według nauczycieli, rygorystyczny system, 
w którym wzmocni się dyscyplinę i postraszy młodego czło-
wieka, przyczyni się do  lepszych efektów kształcenia. Nic 
bardziej mylnego. Mirbeau wspomina, że organizacja szkoły 
przypominała mikro-społeczeństwo totalitarne, w  którym 
uczeń jest pionkiem bez znaczenia dla wychowawców. Taki 
obraz wyłania się ze sztandarowej dla ruchu anarchistycznego 
powieści Sébastien Roch (1890), znanej w Polsce pod tytułem 
Sebastian. Piotr Laskowski tak o niej pisze:

Opisując niezwykle sugestywnie hipokryzję i okrucieństwo je-
zuickiej szkoły, przełamując zmowę milczenia otaczającą sek-
sualne wykorzystywanie uczniów przez księży, Mirbeau mówi 
o ‘podwójnym zabijaniu dziecka’ – zabijaniu ducha i zabijaniu 
ciała. Swą powieść, swoisty katalog form ucisku i  manipula-
cji, którym poddawane są dzieci w szkołach, Mirbeau nazywał 
prawdziwie anarchistyczną11.

Początek dokonuje się w  szkołach. Rząd zdecydowanie 
trzyma się jezuickiej koncepcji: ‘Dajcie mi umysł dziecka, 
a ukształtuję człowieka’.

Emma Goldman

Ponieważ szkoła podlega kontroli politycznej i  ekono-
micznej, nie ma w  niej miejsca na wolny rozwój jednostki. 
Wolnomyśliciele i teoretycy wolnościowej pedagogiki widzieli 
właśnie w tych relacjach zagrożenie dla edukacji integralnej. 
Anarchistyczni wychowawcy będą mówić o swoich uczniach 
jak o drzewach czy wolno kwitnących kwiatach, które piąć się 
będą ku górze pod ich opiekuńczym okiem. Aspekt opiekuń-
czości jest w  tej kwestii zasadniczy, ponieważ znosi on au-

11 P. Laskowski, op. cit., s. 512.
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torytaryzm i  surowość nauczycieli względem swych pupili. 
Znaczyło to tyle, że szkoła powinna podążać za indywidual-
nymi potrzebami uczniów i ich talentami, a nie mnożyć na-
kazy i  zakazy. Mirbeau wiele razy będzie zabierał głos w  tej 
sprawie. Pomimo swojego pesymizmu walczył o lepsze jutro 
i  w  tej dziedzinie, a  może nawet przede wszystkim w  niej. 
A  walka powinna się zacząć już od  szkoły. Pisarz wierzył 
w stworzenie społeczeństwa ludzi wolnych i równych wobec 
siebie, a to można było osiągnąć dzięki odpowiedniej edukacji, 
skoncentrowanej na jednostce, a nie na masowym „ogłupia-
niu”. Za barbarzyństwo uważał np. maturę, która była jedynie 
„nagrodą za mierność”12. Egzamin maturalny nie sprawdzał, 
według niego, dojrzałości młodego człowieka, lecz tylko nie-
potrzebną mu wiedzę. Mirbeau ufał, że można temu procede-
rowi postawić tamę, proponując zupełnie nowy system oparty 
na fundamentach wolnościowych. Nie trudno dopatrzyć się 
w tym przekonaniu poglądów Maxa Stirnera, który postulo-
wał bezwzględne prawo do zachowania indywidualności przez 
człowieka. „Fundament jest ten sam: jednostkę należy uwol-
nić od wszelkich uwarunkowań, żeby mogła odnaleźć własną 
drogę rozwoju i własne cele. Trzeba zatem odrzucić myślenie 
o  edukacji w  kategoriach z  góry założonych celów –  uczeń 
ma stać się tym, kim zechce być”13. Wtedy dopiero człowiek 
dochodzić będzie mógł do swojej wolności i osobistej samo-
realizacji. Człowiek wolny będzie mógł współżyć z  innymi 
wolnymi jednostkami, ponieważ będzie pozbawiony prze-
sądów, strachów i lęków – wszak wiadomo, że wszelakie zło 
od zawsze tkwiło w ignorancji14. Jedynym więc wyjściem było 

12 O. Mirbeau, Baccalauréats, « L’Evénement », 1 grudnia 1884.
13 Cyt. za: P. Laskowski, op. cit., s. 492.
14 Jego poglądy zbliżone są do  pomysłów edukacyjnych, lansowanych przez 

Williama Godwina, którymi będą się inspirowali anarchistyczni pedagodzy.
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wypracowanie owej „wolnościowej edukacji”. Wiele było am-
bitnych i odważnych projektów, które nawet wdrażano w ży-
cie pomimo zastrzeżeń wyrażanych przez oficjalne władze. 
Jednym z  pomysłów było powstanie libertarnego sierocińca 
w Cempuis pod Paryżem, w którym przewidywano edukację 
integralną, to jest: fizyczną, intelektualną i moralną15. Twórca 
ośrodka, Paul Robin, stosował zawsze tę samą żelazną zasadę: 
nauczyciel nie ma nakazywać, a tylko doradzać, sugerować lub 
przekonywać, nigdy jednak nie miał prawa korzystać ze swej 
władzy. Wprowadził koedukację, co musiało się wiązać z edu-
kacją seksualną16. Inicjatywa Robina nie przekonała edukato-
rów rządowych i szybko postanowiono o niej zapomnieć. 

Kościół a poczucie winy

Jako choroba we mnie, jesteś chorobą niewykonalnych 
norm, chorobą polegającą na tym, że jest się skazanym na 
twoją łaskę, wyjednywaną przez urzędowych wyjednywaczy 
w uzupełnieniu do moich własnych błagań […]. «Powinni-
śmy Boga bać się i miłować go…», wbijano mi do głowy, 
jakby to pierwsze niemal nie wykluczało drugiego. A że ten 
twój szalony warunek istnienia jako tego, którego należy 
się bać i  kochać, rodził zarazem nienawiść, tym bardziej 
należało się bać, tym bardziej się korzyć i być wdzięcznym 
za zwłokę, za to, że  się jeszcze nie zostało odrzuconym 
[…]. To stawiało mnie w sytuacji szczura z zadyszką, który 
ogarnięty coraz większą paniką, coraz szybciej przebiera ła-
pami w doświadczalnym młynku. Zrobiłeś ze mnie Bożego 

15 Dbano o fizyczność, zdrowie ciała, które jest podstawą prawidłowego roz-
woju człowieka. Dbano też więc o odpowiednie wyżywienie, najczęściej 
wegetariańskie.

16 Zob. O. Mirbeau, Combats politiques, Paris 1990.
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