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 WSTĘP 

 

Kaligula. Takim pseudonimem opatrywałem swoje żarto-

bliwe teksty w czwartkowych wydaniach gazety „Sport”. 

 

*** 

 

„Ja, Klaudiusz”. To był serial! Brytyjski przebój o barwnym 

życiu cesarzy dawnego Rzymu. Bohaterowie to: rozpustny Ty-

beriusz, perfidny Kaligula i naiwny Klaudiusz. Serial święcił 

triumfy na ekranach naszych telewizorów na początku lat 

osiemdziesiątych, oczywiście – minionego wieku. 

Czarny charakter, Kaligula, zdobył największą popularność; 

miał wielu fanów – no i w końcu stał się ojcem chrzestnym mo-

ich krótkich felietonów sportowych w czasach pieriestrojki 

Gorbaczowa, kiedy już można było pisać śmiało o wielu do tej 

pory zakazanych sprawach. Można było kpić w żywe oczy 

z różnych absurdów naszego socjalistycznego życia. Wcześniej 

robili to od czasu do czasu nasi pisarze, albo reżyserzy filmowi. 

Przypomnijmy choćby „Misia” Stanisława Berei z roku 1981 – 

wspomnijmy uroczego prezesa Klubu Sportowego „Tęcza” – 

Ryszarda Ochódzkiego i dzielnego trenera Jarząbka. Film po-

wstał przed stanem wojennym, w okresie karnawału „Solidar-

ności”. Potem socjalistyczni krytycy mieszali z błotem filmy 

Barei. Dziś twórca serialu „Alternatywy 4” należy do ulubio-
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nych polskich reżyserów, a „Miś” uznawany jest za film „kulto-

wy” i wygrywa plebiscyty na najlepsze dzieła w historii naszego 

kina. 

Jest to o tyle ciekawe, że przedstawiona w nim rzeczywi-

stość jest dla młodych widzów chyba bardziej obca niż świat 

„Matrixa”. Czy rozumieją żarty z dawnych lat? 

Przejrzałem moje stare felietony, drukowane w katowickim 

„Sporcie” w latach 1986–1991. Kiedyś wszelkie aluzje i żarty 

były zrozumiałe, cytowane i komentowane „nawet” w stołecz-

nych pismach, tudzież rozgłośniach radiowych (szczególnie 

w popularnej także wtedy „Trójce”). A dziś? Łza się w oku krę-

ci. 

Może jednak warto przypomnieć tamten świat. Lata osiem-

dziesiąte – to w sporcie polskim okres surowego postu po tłu-

stej dekadzie Gierka. Za Edwarda – Irena Szewińska była naj-

większą supergwiazdą światowej lekkoatletyki. Piłkarze zdo-

bywali medale mistrzostw świata, do tego olimpijskie „i srebro, 

i złoto”. Siatkarze Wagnera byli najlepsi w świecie. Złotem 

świeciły zapasy, boks, kolarstwo, kajaki; wysoko pod niebo la-

tali tyczkarze Ślusarski i Kozakiewicz; z najlepszymi rywalizo-

wali Wszoła i Malinowski. Można by długo wymieniać meda-

lowe dyscypliny i nazwiska. 

A lata osiemdziesiąte to już powolny zmierzch i walka o byt.  

 

*** 
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To był świat w zupełnie innym stylu. Realny socjalizm pod-

bił wtedy prawie połowę globu i rywalizował z kapitalistyczny-

mi potęgami skupionymi wokół Stanów Zjednoczonych. 

Polska należała do tak zwanej „socjalistycznej rodziny”. Na-

zywano ją „najweselszym barakiem w obozie”, no ale – co to 

była za radość? Taka właśnie rodem z „Misia”. 

Ja, dziennikarz „Sportu”, mogłem jednak dumnie wypinać 

pierś jako reprezentant... prasowej siły numer 2 w obozie. Dziś 

może trudno to zrozumieć, bo gazety sportowe to po prostu 

pospolite źródła informacji o różnych imprezach czy zawodni-

kach. Tymczasem „za komuny” miały wyraźnie zaznaczone 

miejsce w szeregu. Najważniejszy był oczywiście wydawany 

w Moskwie „Sowiecki Sport” – kilka milionów nakładu, obecny 

w kioskach od Syberii po Litwę, Białoruś i Ukrainę. Drugie 

miejsce zajmowały gazety następnego pod względem wielkości 

kraju w socjalistycznej rodzinie, czyli Polski właśnie. „Sport” 

i „Przegląd Sportowy” były upowszechniane, czytane i komen-

towane w Moskwie, Kijowie, Sofii, Budapeszcie, czy w Pradze. 

Dlatego pewne publikacje mogły wywierać wpływ na sportowe 

życie całej wspólnoty spod znaku sierpa i młota. 

„Sport” był wtedy gazetą bardzo popularną w całym kraju; 

rywalizował z „Przeglądem Sportowym”, a w Moskwie patrzo-

no przychylnym okiem na jego robociarski rodowód (powstał 

po drugiej wojnie światowej, w czasach stalinowskich – pod-

czas gdy „Przegląd” miał przedwojenne, kapitalistyczne korze-

nie, co wtedy było bardzo podejrzane). 

Prawdę powiedziawszy, dziennikarze z Warszawy rzeczywi-

ście mieli lepiej, bo ze stolicy łatwiej było wtedy komunikować 

się ze światem niż z robotniczych Katowic. Łatwiej więc było 
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zdobywać informacje, wcześniej drukować gazetę i posyłać ją 

w świat. 

Przypomnijmy: nie było wtedy Internetu; nie było kompute-

rów w każdym domu; nie było telefonów komórkowych. Żeby 

zadzwonić do kogoś w kraju, trzeba było zamówić w centrali 

miejskiej rozmowę i czekać cierpliwie 2–3 godziny. Żeby tele-

fonować do kogoś za granicą, należało zamówić rozmowę ty-

dzień – dwa tygodnie wcześniej. Prasa oczywiście miała przy-

wileje, ale na cuda techniki nie mogła liczyć. 

Mecze drugiej czy trzeciej ligi z niewielkich miejscowości 

trzeba było opisywać, korzystając z telefonów w najdziwniej-

szych miejscach, od parafii do posterunku policji. Maszynistki 

przepisywały relacje, potem poprawione sprawozdania trafiały 

do drukarni, tam proces produkcji był długi i czasochłonny. 

A gotowa gazeta po północy powinna trafiać do pociągów czy 

samochodów i ruszać w kraj! 

To było dziennikarstwo w zupełnie starym stylu. Inny też 

był sport. 
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AMATORZY I ZAWODOWCY 

 

 

Dzisiaj nikogo nie dziwią milionowe zarobki gwiazd sportu. 

Spokojnie odbierają czeki za zwycięstwa olimpijskie, a dzienni-

karze publikują listy płac. 

Tymczasem przez 90 lat XX wieku sportowym amatorom 

nie wolno było oficjalnie brać ani grosza czy też dolara za wy-

stępy na stadionach. Szczególnie ruch olimpijski miał być czy-

sty, czyli wolny od pieniędzy. Na zawodowców (w boksie, piłce 

czy kolarstwie) szefowie Międzynarodowego Komitetu Olim-

pijskiego spoglądali z największym obrzydzeniem. Zawodowcy 

nie byli w ogóle dopuszczani do igrzysk. Mogli się zrzeszać 

w swoje związki i cieszyć z „brudnych” pieniędzy. Tak czynili 

na przykład bokserzy w USA, potem reprezentanci popular-

nych gier zespołowych (piłka nożna, futbol amerykański, base-

ball, koszykówka). 

Olimpijczycy powinni żyć wyłącznie miłością do sportu. Ta-

ką ideologię wyznawał na przykład potężny, wieloletni szef 

MKOl. Avery Brundage. Prowadziło to niekiedy do dziwnych 

sytuacji, skandali czy dramatów. Skrzywdzeni zostali na przy-

kład dwaj najlepsi lekkoatleci pierwszej połowy XX wieku. 

Jim Thorpe był gwiazdą igrzysk 1912 roku. Wnuk indiań-

skiego wodza stał się ulubieńcem Ameryki po zwycięstwach 
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w pięcioboju i dziesięcioboju. W Sztokholmie ściskał go król 

Szwecji, a kibice nosili na rękach. W Ameryce powstało miasto 

Jim Thorpe-Town. Indianin stał się bohaterem narodowym 

Ameryki. Tymczasem jeden z jego dawnych kolegów szkolnych 

doniósł prasie, że nastoletni Jim przez 3 miesiące grał 

w zawodowej drużynie baseballowej i dostał za to 60 dolarów. 

Była to śmieszna kwota, w sam raz na śniadania i obiady dla 

młodego człowieka. Działacze MKOl.  jednak zdyskwalifikowali 

sportowca i – w asyście policji – odebrali mu medale olimpij-

skie. 

Jim miał poczucie krzywdy do końca życia. Kiedy umierał 

na atak serca, zdołał jeszcze wykrzyczeć: „Oddajcie mi moje 

medale!” 

Inny geniusz lekkoatletyczny, fiński biegacz Paavo Nurmi, 

miał trochę więcej szczęścia – w roku 1932 nie odebrano mu 

jego dotychczasowych 9 złotych i 3 srebrnych medali, ale jed-

nak – zdyskwalifikowano go i nie dopuszczono do maratonu 

podczas igrzysk w Los Angeles. Udowodniono mu, że brał pie-

niądze za udział w biegach ze swoim udziałem. Nurmi, oczywi-

ście, brał, ale – co miał robić? Całe życie podporządkował spor-

towi. Przyciągał setki tysięcy widzów na stadiony. Gdyby nie 

zwracano mu na przykład kosztów podróży do stolic Europy, 

Australii czy obu Ameryk – nie byłby w stanie nigdzie doje-

chać. Takich kłopotów nie miał szef MKOl. milioner Avery 

Brundage. 

Po drugiej wojnie światowej sport był coraz bardziej popu-

larny i zaczął przynosić milionowe zyski organizatorom licz-

nych imprez. Relacje radiowe, a potem telewizyjne, pomnażały 

szeregi kibiców. Największe kraje świata chciały się promować 

poprzez sport, a stacje telewizyjne musiały dostarczać widzom 
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jak najwięcej „igrzysk”. W związku z tym trzeba było jakoś za-

pewnić byt i możliwość treningu kandydatom na gwiazdy. Na 

Zachodzie powstał system cichego sponsoringu, państwowych 

stypendiów (na przykład – na uczelniach) oraz tajnych kon-

traktów reklamowych.  

Zawodowcy w dobrze opłacanych dyscyplinach nie brali 

udziału w ruchu olimpijskim. 

Natomiast w krajach socjalistycznych rozwinął się system 

różnego rodzaju „lewych etatów” i „lewych kas”. Państwo fi-

nansowało na przykład kluby i szkoły sportowe, a duże zakłady 

pracy brały na etaty dobrych sportowców. Przychodzili do za-

kładu tylko w dniu wypłaty. W podobny sposób zatrudniali 

gwiazdorów piłki czy lekkiej atletyki – działacze wojska i mili-

cji. Wśród załóg robotniczych dodatkowo robiono nieoficjalne 

składki na kluby i tworzono słynne „lewe kasy”. 

W ruchu olimpijskim nadal triumf święciła obłuda. Sytuacja 

stała się groteskowa, gdy zawodnikom nie można było płacić, 

a Międzynarodowy Komitet Olimpijski bogacił się na sportow-

cach. Działaczom można było fundować ogromne pensje 

i premie. Same transmisje telewizyjne z igrzysk przynosiły gi-

gantyczne zyski. MKOl.  kasował na przykład: 

 

- w roku 1984, za transmisje z Los Angeles – 225,6 mi-

liona dolarów; 

- w roku 1992, za transmisje z Barcelony – 401 milionów; 

- w roku 1996, za transmisje z Aten – 456 milionów. 

 

Działacze olimpijscy zdawali sobie sprawę, że jeszcze więk-

sze zyski można osiągnąć, dopuszczając do gry najsławniejsze 
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gwiazdy sportu zawodowego. Takie pomysły pojawiały się już 

na początku lat osiemdziesiątych, jednak sprzeciwiały się temu 

głównie komitety krajów socjalistycznych. Z prostych rachun-

ków wynikało, że po dopuszczeniu „kapitalistycznych” zawo-

dowców zmniejszy się liczba medali w bloku wschodnim. 

Szanse na zmiany pojawiły się po dojściu do władzy w ZSRR 

Michaiła Gorbaczowa. Dopuszczał on do głosu różne koncepcje 

i pomysły. Tak się złożyło, że w okresie „pieriestrojki” to wła-

śnie ja, osobiście, prowadziłem w redakcji „Sportu” dział publi-

cystyki. Zorganizowałem z kolegami cykl dyskusji i wypowiedzi 

najlepszych polskich trenerów i działaczy na temat zawodo-

wstwa we współczesnym sporcie. Artykuły te, jak się później 

okazało, były pilnie śledzone także w Moskwie.  

Dziś sportowe listy płac są oczywiste. Natomiast w czasach 

„realnego socjalizmu” pomysły wprowadzania płatnego zawo-

dowstwa traktowano jak herezję. Jeszcze za Breżniewa nieje-

den mędrek dostał po głowie za „kontrrewolucję”. 

Na Kremlu doszło do burzy mózgów i wkrótce zwołano na-

radę działaczy olimpijskich całego bloku wschodniego na Ku-

bie. Okazało się przy okazji, że sam Gorbaczow, podobnie jak 

i wielu jego przyjaciół, uwielbia tenis zawodowy, amerykańską 

koszykówkę i inne kapitalistyczne zabawy. Dokonała się „pie-

riestrojka” myślenia i już na olimpiadzie roku 1988 walczyli 

o medale tenisowi milionerzy, ze Steffi Graf na czele. Ruch 

olimpijski wzbogacił się o magiczne nazwiska. 

To był udany eksperyment. W roku 1990, podczas sesji 

MKOl. w Tokio nie było sprzeciwów! Podjęto decyzję 

o dopuszczeniu zawodowców do igrzysk. I największymi 

gwiazdami Olimpiady w Barcelonie – 1992 byli amerykańscy 

milionerzy koszykówki, tacy jak „Magic” Johnson czy Michael 
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Jordan. Złote medale wręczał im sam prezes MKOl. urodzony 

dyplomata Juan Antonio Samaranch. 

W sporcie światowym zaczęła się nowa era. 
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