
Żeby nie polec z kretesem 
trzeba się wyzwolić 
z „historycznie obwarowanych 
sposobów myślenia”

Julian Barbour1

Wyobraźnia jest ważniejsza niż wiedza.
Wiedza jest ograniczona – jest tym, co 
wiemy i rozumiemy teraz, a wyobraźnia 
otacza świat – także to, co kiedykolwiek 
poznamy i zrozumiemy

Albert Einstein2

Wstęp

Ciężkie, ołowiane myśli przychodzą dziś do głowy. Snują się w pamięci 
jak duch. Koszmarne, szalone, krwawe wspomnienia… Siedem lat 
temu… Piękny czerwcowy dzień… gorące, miłe słońce, wszystkich 

jednakowo obdarowujące swoim ciepłem”3. Tymi słowami w lokalnej gazecie 
„Biełostoczanin” rozpoczyna się pierwsza wzmianka o pogromie białostockim. 
Pojawiła się dopiero siedem lat po owej tragedii, w 1913 r. Tyle czasu nieży-
dowska wspólnota lokalna potrzebowała, by w publicznym dyskursie wyrazić 
emocje i żal w związku z tragicznym w skutkach aktem masowej agresji. Ocena 
tego wydarzenia została już ugruntowana wśród miejscowych, a świadomość 
dzielenia się przestrzenią miasta, słońcem jednakowo obdarowującym ciepłem, 
kontrastowała z inną umieszczoną w tym tekście frazą: „grupka dzikich bar-
barzyńców z kijami i brzęk tłuczonych okien”4. Pisane z perspektywy blisko 
półwiecza wspomnienia Racheli Kosicy uderzają za to oskarżycielskim tonem. 
Autorka relacjonuje: „Stałam przy oknie i wyglądałam przez nie. Polscy chu-
ligani [jid. di pojlisze chuliganes] z żelaznymi prętami wyłamywali drzwi i okna 
żydowskich sklepów, niczego się nie obawiając. Oficerowie powiedzieli im, że 
mają prawo robić Żydom, co tylko im się spodoba”5. 

Niespójne z tymi przekazami są słowa historyka Pawła Korca, który wni-
kliwie badał źródła dotyczące pogromu białostockiego i w wydanej w 1965 r. 

1 Cyt. za: K. Jałochowski, Janusowy Wszechświat, „Polityka” 2016, nr 28, s. 67.
2 J. Fedirko, Einsteiniana, „Alma Mater” 2009, nr 114, s. 80.
3 „Biełostoczanin” 1913, nr 22, s. 1.
4 Ibidem, s. 2.
5 R.A. Kosica, Zichrojnes fun a bialistoker froj, Los Angeles 1964, s. 105.
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książce określił tę tragedię jako „jedną z najpotworniejszych zbrodni skaza-
nego na rychłą zagładę reżymu”6.

Z bagażem traumy pozostały setki mieszkańców miasta. Samo zaś wyda-
rzenie doczekało się swojej historii, która pozostawiła w dyskursie publicz-
nym wyraźny ślad w postaci schematu interpretacji i opisu pogromu Żydów, 
bez względu na epokę i okoliczności, w jakich do takich tragedii dochodziło.

Współczesna świadomość historyczna mieszkańców Białegostoku niemalże 
pozbawiona jest komponentu żydowskiej przeszłości miasta. Dostępne bada-
nia socjologiczne wskazują na (nie)pamięć w tym zakresie i wywołany przez 
tę kwestię społeczny szok, chociażby w związku z recepcją prac Jana Toma sza 
Grossa7. Próby poprawienia stanu wiedzy o żydowskim Białymstoku są więc 
bardzo cenne i jednocześnie pokazują nie tylko stan wyobrażeń o żydowskiej 
przeszłości miasta, ale także specyficzne mechanizmy jej odkrywania i kul-
tywowania. Dla wielu mieszkańców i animatorów ma ona charakter baśnio-
wej opowieści z happy endem, w której mimo złych przygód epilog daje 
nadzieję i radość (w końcu śpiewa się dziś w Białymstoku żydowskie pio-
senki, tańczy do żydowskiej muzyki i rozmawia o Żydach w czasie corocz-
nego festiwalu Zahor). Wszystko, co może choć w części zaburzyć obraz 
sielanki albo nie pasuje do schematu pamięci nieżydowskiej, w której Holo-
caust zawiniony przez Niemców jest jedynym złym elementem tej historii, 
jest wypierane, odrzucane, niechciane. Imaginaria lokalne, bez względu na 
grupę społeczną, której dotyczą, konsekwentnie nie przyswajają bądź nawet 
wyzbywają się informacji o trudnej i niewygodnej przeszłości związanej ze 
społecznością żydowską8. 

Tak ograniczone zasoby pamięci stoją czasem w sprzeczności z wiedzą 
prezentowaną przez przedstawicieli społeczności od Białegostoku odległych, 
za to otwartych na dyskusję i w miarę dociekliwych, przy czym pozbawionych 
związków ze współczesnym Białymstokiem. W innych wypadkach ten system 
wyobrażeń wspierany jest na poziomie ponadlokalnym zasobami identycznymi 
do wersji akceptowanych przez białostoczan9.

To wyjaśnia, dlaczego postanowiłem napisać tę książkę: by zrozumieć 
demony przeszłości, tak bardzo niszczycielskie wobec lokalnych wspólnot. By 
zmierzyć się z kłopotliwym społecznie wydarzeniem historycznym, odkryć je 
na nowo i poza oceną skutków zrozumieć i ujawnić jego znaczenie nie tylko 

6 P. Korzec, Pół wieku dziejów ruchu rewolucyjnego Białostocczyzny (1864-1914), Warszawa 1965, 
s. 281.

7 Wyniki badań w tym zakresie referuje artykuł Katarzyny Sztop-Rutkowskiej, Niepamię-
tane historie miasta. Żydowska przeszłość Białegostoku i Lublina w (nie)pamięci obecnych mieszkańców, 
„Pogranicze. Studia Społeczne” 2011, nr 18, s. 68-81.

8 O tym, jak bolesne jest odkrywanie tej niepamięci, jak jest głęboka i skąd się bierze, 
napisał w swoim eseju Marcin Kącki, Białystok. Biała siła, czarna pamięć, Wołowiec 2015.

9 Por. http://community.livejournal.com/foto_history/1071568.html [dostęp: 16.12.2016].
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dla mieszkańców Białegostoku (byłych i obecnych). Postanowiłem ją napisać 
także po to, by sprawdzić, jak kształtowano wyobrażenia społeczne, zapeł-
niające imaginaria kolejnych pokoleń Żydów i nie-Żydów. Pogrom białostocki 
1906 r. jest bowiem bolesnym zwornikiem dwóch historii i przynajmniej dwóch 
historiografii: żydowskiej i tej „innej”. W opisach tego wydarzenia ujawniają 
się zarówno spójne, jak i rozbieżne konceptualizacje przeszłości dwóch sąsia-
dujących ze sobą społeczności.

Zestaw tych wyobrażeń chciałbym skonfrontować z historią pogromu 
białostockiego napisaną na nowo, z uwzględnieniem głosów wszystkich stron 
biorących udział w tym wydarzeniu. Zrozumienie, w jaki sposób tragedia 
ta została wpisana w rozmaite pokłady wyobrażeń społecznych (lokalne, 
historyczne, polityczne), stanowi swoistą dekonstrukcję obowiązującej wersji 
historii. Taki zabieg pozwoli na nowo spojrzeć na podjęty problem i skon-
frontować społeczne wyobrażenia z faktami, wynikającymi z wielowątko-
wej analizy w znacznej części nieznanych dotąd przekazów źródłowych. 
Pozwoli to opowiedzieć o tym, co wydarzyło się w Białymstoku w czerwcu 
1906 r., i stwierdzić, jak wpłynęło na dzisiejszą wiedzę o świecie ówczesnych 
relacji społecznych.

Joanna Tokarska-Bakir postuluje w swoich pracach konieczność badań 
operacyjnych, a nie reprezentacyjnych. Oznacza to, że przemoc, w tym prze-
moc zbiorową, należy według niej badać, odrzucając doświadczenia i wiedzę 
badacza o dalekich konsekwencjach. Jest to dla historyka założenie oczywi-
ste, jednak w tym przypadku jego spełnienie wymaga dekonstrukcji dotych-
czas powstałych historii pogromów, zarówno to pojęcie, jak i schemat wyda-
rzeń zostały bowiem silnie zakorzenione w potocznym myśleniu i społecznej 
wyobraźni. Co więcej, próba nowego spojrzenia na tragedię, jaka rozegrała się 
w Białymstoku w 1906 r., musi być poprzedzona refleksją o tym, w jaki spo-
sób – i dlaczego właśnie tak – te historie zostały napisane10. Z drugiej jednak 
strony z taką tezą można się nie zgodzić (także) z perspektywy historycz-
nej, jak bowiem zauważyła już Hanna Zaremska, pisząc o pogromie Żydów 
w Krakowie w 1407 r., istotne znaczenie dla oglądu całej sprawy ma wiedza 
o mechanizmach wychodzenia z kryzysu, jakim niewątpliwie był pogrom11. 
W przypadku aktów przemocy zbiorowej kierowanych wobec rosyjskich Żydów 
z początku XX w. nie możemy zapominać o tym, że brzemienne w skutkach 
były nie tylko same te wydarzenia, ale właśnie to, co Tokarska-Bakir definiuje 
jako przedmiot badań reprezentacyjnych. Odcisnęły one bowiem piętno na 
współczesnych zachowaniach społecznych i ludzkiej wrażliwości w poznawa-
niu i opisywaniu świata.

10 J. Tokarska-Bakir, Antropologiczne teorie przemocy 1980-2011 [w:] Wokół pogromów. Konteksty 
przemocy antyżydowskiej na ziemiach polskich w XIX i XX w., red.  K. Kijek, K. Zieliński, Lublin 
2016, s. 22.

11 H. Zaremska, Żydzi w średniowiecznej Polsce. Gmina krakowska, Warszawa 2011, s. 457-477.
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Ostatecznie utwierdziłem się w przekonaniu, że wydarzenie, którego szeroko 
rozumiane skutki (w tym systematyka opisu) mają ogromny wpływ na naszą 
społeczną wyobraźnię, jest dziś zupełnie zapomniane lub opisywane „kano-
nicznie”12. Moje zainteresowanie pogromem białostockim z 1906 r. wiąże się 
z przypadkowym znaleziskiem sprzed lat. W zbiorach Ludwika Abramowicza, 
przechowywanych w Bibliotece im. Wróblewskich w Wilnie (obecnie Biblioteka 
Litewskiej Akademii Nauk), natrafiłem na wycinek z „Tygodnika Ilustrowanego” 
z fotoreportażem dotyczącym pogromu13. Zaintrygował mnie fakt, że Paweł 
Korzec, autor bardzo wnikliwego opracowania na ten temat, nie uwzględnił 
dość łatwo dostępnego i tak wymownego materiału źródłowego. Kolejne odkry-
cia źródłowe związane z tą tragedią upewniły mnie, że akceptowana wiedza 
naukowa i ta wynikająca z przekazów źródłowych są niespójne. Postanowiłem 
więc poszukać odpowiedzi na pytanie kiedy, w jaki sposób i z jakich przyczyn 
rozeszły się drogi historiografii pogromów z ich dziejami.

*   *   *

W ogniu polemik, ocen i komentarzy, jakie towarzyszyły wydaniu książki 
Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi i polskojęzycznej wersji eseju Strach14 tworzyły 
się ramy współczesnej polskiej wrażliwości historycznej. Głosy zarówno tych, 
którzy przychylnie pisali i mówili o pracach Grossa, jak i przeciwników odsą-
dzających autora i wydawnictwo od czci i wiary składają się dzisiaj na polski 
„dyskurs” o pogromie. Świeże spojrzenie prezentują w swoich pracach antropo-
lożka Joanna Tokarska-Bakir oraz zespół Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN15. Jest w tym dyskursie miejsce na 
wypowiedzi wszystkich: naukowców dociekających obiektywnych prawd, poli-
tyków reprezentujących rozmaite grupy podzielonego w tych debatach spo-
łeczeństwa, przedstawicieli wspólnot religijnych czy działaczy społeczności 
lokalnych, często osobiście dotkniętych trudną przeszłością. Ich głosy, wypo-
wiedzi, powielane struktury narracyjne stanowią skomplikowaną matrycę, przy 
pomocy której współcześni opisują brutalne akty przemocy zwane pogromami. 
Jak wiele emocji wywoływał ten temat w debacie publicznej, wiedzą ci, któ-
rzy czytali prasę codzienną z czasów wydania owych książek. Innych warto 

12 Stało się to za sprawą kilku popularnych publikacji: A. Zielińska, Album. Po mieście jeździły 
tramwaje, a ludzie bawili się w Rozkoszy, „Kurier Poranny” 2014, 20 VI, s. 16 i 25; Podlaskie losy, 
t. 9: 1905-2013, red. P. Liedke, Białystok 2014.

13 Lietuvos Mokslų Akademijos Vrublevskių Biblioteka, Zespół nr 79, Ludwik Abramowicz, 
wycinek z „Tygodnika Ilustrowanego” dotyczący pogromu białostockiego 1906 r. 

14 J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Kraków 2006.
15 J. Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski 1939-1946, 

Wołowiec 2012; eadem, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, Warszawa 2018; T. Markiel, 
A. Skibińska, „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?” Zagłada domu Trynczerów, Warszawa 
2011; J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942-1945, Warszawa 2011.
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odesłać do pracy Piotra Foreckiego poświęconej najważniejszym dyskusjom 
społecznym o stosunkach polsko-żydowskich przełomu XX i XXI w. oraz do 
książki Magdaleny Nowickiej-Franczak bezpośrednio dotyczącej tych kwestii16. 
Prace autora Sąsiadów zdaniem jednych wywołały czy zaktywizowały drze-
miące demony pamięci i niepamięci, innych obraziły, jeszcze innych zmusiły 
do refleksji nad wizjami przeszłości Polski, relacjami społecznymi czy zagad-
nieniami winy i zadośćuczynienia. Bez wątpienia pozwoliły jednak na nowe, 
inne spojrzenie na problem zagłady Żydów i w pewnym stopniu odczarowały 
polskie dzieje heroiczne ostatniego stulecia.

Autorzy skupieni bezpośrednio na zagadnieniach historii dwudziesto-
wiecznej, pełnej przerażających czy – jak chce Joanna Tokarska-Bakir – sady-
stycznych opisów z rzadka sięgali po przypadki wcześniejsze, wskazujące na 
pewną ciągłość historyczną makabrycznych zachowań społecznych. Nieliczni, 
jak Witold Mędykowski, próbowali doszukiwać się tu spójności, kreując dys-
kusyjne „teorie pogromów”17. Pokutujące od początku XX w. modele inter-
pretacyjne w badaniach nad przemocą kolektywną spychają często tych, któ-
rzy próbują zrozumieć te wydarzenia, w konteksty sprawstwa. Debaty wokół 
książek Grossa zdeformowały trochę ten schemat i dla odmiany poszukiwano 
w nich nie tyle sprawcy, co winnego. Wciąż jednak pytania „kto” i „dlaczego” 
prezentowane są jako najistotniejsze elementy dyskusji i niezwykle ważne 
pytania badawcze. Z perspektywy moralnej i etycznej, a także historycznej 
to rzeczywiście problemy kluczowe i nie zamierzam od nich w swojej książce 
uciekać. Uważam, że do odpowiedzi na te pytania zobowiązuje mnie poczu-
cie przynależności do pewnej wspólnoty oraz uznanie norm współczesnego 
życia społecznego. Chciałbym jednak zaproponować czytelnikowi odmienny 
od przyjętych dotychczas sposób odpowiedzi na nie, a także postawić nowe, 
do tej pory pomijane czy marginalizowane: jakie znaczenie miały wydarze-
nia w Białymstoku w czerwcu 1906  r. nie tylko dla mieszkańców miasta, 
ale szerzej – dla naszej wiedzy o pogromach w ogóle. Równie ważna jest dla 
mnie rewizja klasycznej triady historycznej i odpowiedź na pytanie o genezę, 
przebieg i skutki tragedii białostockiej także w szerszym niż w dotychczasowej 
literaturze naukowej wymiarze.

Niniejsza książka opowiada o pogromie Żydów w Białymstoku w czerwcu 
1906 r. Chciałbym nie tylko przedstawić na nowo historię tragicznego wyda-
rzenia, zweryfikować utarte i czasem nieprawdziwe lub rozmyte opinie i inter-
pretacje, ale także pokazać, jak była budowana towarzysząca mu historyczna 
legenda. Celem jest odkrycie, z czego wynikała trwająca zarówno lokalnie, 

16 P. Forecki, Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach 
publicznych, Poznań 2010; M. Nowicka-Franczak, Niechciana debata. Spór o książki Jana Tomasza 
Grossa, Warszawa 2017.

17 W. Mędykowski, W cieniu gigantów. Pogromy 1941  r. w byłej sowieckiej strefie okupacyjnej, 
Warszawa 2012, s. 313-340. 
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jak i w części narracji globalnych, tzw. metahistoriach, starannie opraco-
wana opowieść o tym, jak carscy siepacze mordowali w 1906 r. białostockich 
Żydów. Uważam, że istotne dla zrozumienia, co tak naprawdę wydarzyło się 
w Białymstoku w dniach 14-16 czerwca 1906 r., jest to, jakie było i jest zna-
czenie i miejsce tego przekazu w wyobrażeniach społecznych o przeszłości. 
Jak spróbuję wykazać dalej, pisarstwo historyczne omawiające tragedię biało-
stocką miało i ma daleko szerszy niż tylko lokalny wymiar. Stało się bowiem 
właściwie archetypicznym opisem pogromu, wykorzystywanym i powielanym 
w omówieniu i analizie innych przypadków. Nie wynikało to jedynie z podo-
bieństwa zdarzeń, ale również z zakorzenionych w kulturach chrześcijańskiej 
i żydowskiej schematów językowego przedstawiania przeszłości w jej fragmen-
cie nazywanym „pogromem”. Motywowane też było pragmatyzmem wyborów 
konwencji i „upolitycznianiem” treści. 

Można uznać, że proces „odczarowywania” stosunków polsko-żydowskich 
w czasie ostatniej wojny i tuż po niej zapoczątkowany został esejem Jana Błoń-
skiego w „Tygodniku Powszechnym” w 1987 r. (Biedni Polacy patrzą na getto). 
Intensyfikacja tego zjawiska nastąpiła w związku z książkami Jana Toma sza 
Grossa, a szczególnie jedną z nich, zatytułowaną Strach, która mimo postu-
lowanego ujęcia syntetycznego jest de facto studium poświęconym jednemu 
przypadkowi (pogrom w Kielcach)18. Upatruję w tym i ja sposobu odpowiedzi 
na najważniejsze pytania w badaniach nad pogromami. Studia nad literaturą 
naukową i popularną poświęconą tym zagadnieniom w XIX i XX w. utwier-
dziły mnie w przekonaniu, że tak chętnie budowany model tych wydarzeń 
w rzeczywistości jest historyczną pułapką. Jeśli bowiem przyjrzeć się bliżej 
świadectwom różnej proweniencji na temat aktów przemocy np. w Odessie, 
Homlu, Kijowie, Kiszyniowie, Donbasie i Białymstoku (by wymienić tylko 
najlepiej omówione w literaturze historycznej pogromy w Rosji na początku 
XX w.) czy opisom podobnych tragedii w Prusach w latach 80. XIX w. lub 
dekadę później w austriackiej Galicji oraz tak odległym kwestiom, jak prze-
moc kolektywna w Indonezji, Afryce czy Stanach Zjednoczonych19, odnaj-
dziemy zarówno wiele elementów wspólnych (np. między wydarzeniami 
w Białymstoku i St. Louis), jak i ogromne różnice (np. między zdarzeniami 
w Białymstoku i Odessie), a przecież wszystkie języki, w jakich powstały 
opisy tych tragedii, konsekwentnie określają je mianem pogromu. Te części 
wspólne wynikają z reguły z szerszych kwestii, takich jak uprzedzenia etniczne 
czy – w przypadku przemocy przeciwko Żydom – antysemityzm, zachowania

18 Więcej o tych problemach pisze Michael Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć 
Zagłady, przeł. A. Tomaszewska, Warszawa 2001. Ważne prace w tym zakresie autorstwa Jana 
Grabowskiego, Barbary Engelking i Dariusza Libionki wywodzą się z kręgu wspomnianego wyżej 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN.

19 Ch.L. Lumpkins, American Pogrom. The East St. Louis Race Riot and Black Politics, Ohio 
2008; J.T. Sidel, Riots. Pogroms, Jihad. Religious Violence in Indonesia, Ithaca–London 2006. 
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(psychologia) tłumu oraz standardy działań służb bezpieczeństwa wewnętrz-
nego państw. Różnice związane są ze środowiskiem społecznym, zaawanso-
waniem szeroko rozumianych procesów modernizacji, zamożnością, rodzajem 
osadnictwa, a także działaniami i poglądami indywidualnych osób. Ujęcie syn-
tetyzujące zaproponowane przez Shlomo Lambrozę trzy dekady temu utwier-
dza mnie w przekonaniu, że zbiorcze rozpatrywanie i przyjęcie skali makro, 
bez drobiazgowych badań źródłowych, nie przybliży nas w żaden sposób do 
zrozumienia tego, czym były pogromy, kto był ich sprawcą, dlaczego wybu-
chały i jakie było ich znaczenie nie tylko w sensie bezpośrednim, ale przede 
wszystkim kulturowym20. Spekulatywny charakter wszelkich prób syntezo-
wania, bez szczegółowych analiz źródłowych, dawał o sobie znać w różnych 
opraco waniach naukowych21.

Niedokładne rozpoznanie i niezrozumienie zjawiska pogromów XIX 
i początku XX w., niewiedza o tym, jak kształtowały się społeczne wyobraże-
nia o nich, a dokładniej – funkcjonujący schemat narracyjny i interpretacyjny, 
najczęściej wykrystalizowane na potrzeby polityczne, wyraźnie utrudniły nie 
tylko recepcję, ale także rzetelną polemikę z jedną z ważniejszych książek 
historycznych o Polsce i Polakach XX i XXI w. (mam na myśli Sąsiadów Jana 
Tomasza Grossa). Opowieść o pogromie, w której gromi tłum (ludzie), czy sze-
rzej miejscowi, ale za wyraźnym poruczeniem/organizacją/przyzwoleniem władz, 
lub stroną atakującą jest właśnie władza przypomina matrycę historii antyży-
dowskiej przemocy zbiorowej z początku XX w. w Rosji. Ostateczny kształt 
tego schematu, budującego nasze współczesne wyobrażenia o tym, czym jest 
pogrom Żydów, zaczął powstawać po ataku w Kiszyniowie w 1903 r., a finalny, 
znany nam format uzyskał w dyskusjach, jakie wstrząsnęły Europą i Stanami 
Zjednoczonymi w początkach XX w., właśnie po tragedii w Białymstoku. Bez 
wątpienia istotnym elementem tej wykładni jest złożenie grzechu inspiracji 
lub sprawstwa na barki władzy zewnętrznej, nie polskiej, oraz odsunięcie 
odpowiedzialności od Polaków. Jest to jedna z przyczyn wypchnięcia tema-
tyki zbiorowej przemocy antyżydowskiej w okresie międzywojennym ze sfery 
debaty publicznej i konsekwentnego unikania pojęcia „pogrom” w odniesieniu 
do tych tragicznych wydarzeń22.

Pogrom białostocki ma wiele napisanych historii, omawiam je bądź odno-
szę się do nich w dalszych częściach książki. Powstawały one już od 1906 r. 
na użytek rozmaitych środowisk. Stopniowo do naszych czasów ich opozy-
cyjne wobec caratu wersje legitymizowały się jako jedynie obiektywne i prze-
nikały do kręgów naukowych, a ułatwienie stanowiły założenia metodologii 
marksis towskiej, homogenizujące grupę ofiar i deantropomorfizujące sprawców 

20 S. Lambroza, The Pogrom Movement in Tsarist Russia 1903-06 (niepublikowana praca 
doktorska, Rutgers University 1981).

21 Por. wspomnianą „teorię pogromów” Witolda Mędykowskiego, W cieniu gigantów… 
22 Zwrócił mi na to uwagę dr Kamil Kijek.
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(w sensie: widzące winę wyłącznie w systemie, a nie w konkretnych ludziach 
w nim działających). Z różnych względów historie te zubożone zostały zarówno 
w warstwie źródłowej, w punktach niepasujących do założonych jeszcze przed 
Wielką Wojną tez, jak i w sferze uznania wagi zagadnienia na tle historii 
politycznej tamtego okresu. Wynikało to z rozmaitych czynników, o któ-
rych będę pisał dalej. W związku z tym moim zadaniem i celem niniejszej 
książki jest analiza zarówno konstrukcji, jak i procesów budowania histo-
rii tego wydarzenia uznawanej do tej pory za obowiązującą. W taki sposób 
można odpowiedzieć nie tylko na pytanie o sprawstwo, ale także odkryć 
uwarunkowania i schematy ówczesnego i współczesnego myślenia o pogro-
mach, organizującego zarówno debatę naukową, jak i wyobrażenia społeczne 
w tym zakresie.

Podstawowym założeniem (tezą) jest konstatacja, że dotychczasowa wie-
dza o zbiorowych atakach na Żydów w Rosji wynika z politycznie ukształto-
wanego jeszcze w początku XX w. założenia badawczego i ideologiczno-pro-
gramowego. Można by je w przybliżeniu nazwać paradygmatem badawczym, 
który implementowano najpierw w środowiskach rosyjskich komunistów (po 
1917 r.) i w sferach lewicy europejskiej różnych odłamów (także PPS i Bund), 
a potem na poziomie akademickim i jednocześnie na poziomie lokalnym. Ten 
schemat myślenia zakładał organizację i/lub współudział w pogromie władz 
(w tym przypadku rosyjskich) i właściwie brak jakiegokolwiek konfliktu spo-
łecznego leżącego u podstaw eskalacji przemocy. Historia ta, opowiedziana 
podobnie dla wielu tego typu aktów agresji, nabrała charakteru unifikującego 
oraz modelowego. Tymczasem powodem wybuchu przemocy były w znacznej 
mierze napięcia społeczne, wynikające z różnych kwestii: stratyfikacji spo-
łecznej, sporów ekonomicznych, różnic religijnych i kulturowych ocenianych 
jako coś złego i niewygodnego oraz doświadczeń przemocy zbiorowej, na 
które nakładały się i których potencjał uruchamiały stare i nowe antysemickie 
fantazmaty. Uważam, że ważną przyczyną zaistnienia aktów przemocy były 
aspiracje modernizacyjne społeczności żydowskiej, a z drugiej strony próba ich 
zniweczenia przez – w tym wypadku – nieżydowskich mieszkańców miasta. 
Wszystko to działo się w sytuacji istnienia negatywnych wyobrażeń o Żydach, 
składających się na idee antysemityzmu. Bez wątpienia te aspiracje spotykały 
się z tak wrogim przyjęciem, gdyż w społeczeństwie funkcjonował szereg głę-
boko zakorzenionych mitów, o których pisze m.in. Alina Cała23. Efektem był 
rozpowszechniony w Białymstoku wizerunek „złego Żyda” i zapewne towa-
rzyszące mu przekonanie o mrocznym potencjale drzemiącym wśród przed-
stawicieli tej grupy mieszkańców.

23 Szczególnie istotne są tu dwie prace Aliny Całej: Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludo-
wej, Warszawa 2005 oraz Żyd  – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 
2012.
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Wynikiem porównania „obowiązującej” wersji historii z nową  – napi-
saną z uwzględnieniem i zrozumieniem procesu powstania paradygmatu 
badawczego – jest konkluzja o obronnej, zachowawczej i upolitycznionej 
wizji przeszłości konfliktów zbiorowych. Wizji, która często ma niewiele 
wspólnego z rzeczywistymi problemami, jakie do tych konfliktów dopro-
wadziły, i zawiera wypracowane, nierzadko na potrzeby polityczne, sche-
maty rozgrywania się tych historii. Brzemieniem tej sytuacji jest nie tylko 
niezrozumienie przeszłości, ale często niejasne poczucie konieczności jej 
ukrywania bądź wybielania, czy generalnie manipulowania nią w sposób 
świadomy lub nieintencjonalny. Wyniki moich badań wspierają postawione 
przez Marcina Napiórkowskiego tezy, że w rozmaitych sytuacjach ludzie nie 
chcą poszukiwać i aprobować prawdy historycznej, jest ona bowiem zbyt 
bolesna i niewygodna i nie służy celom politycznym ustalonym w danej 
wspólnocie kulturowej24.

Źródła

Książka jest rezultatem studiów, jakim poddałem bardzo szeroką (także pod 
względem typów i gatunków) bazę źródłową. Duże znaczenie miało dla mnie 
poszukiwanie źródeł pokazujących stanowiska i opinie różnych grup i środo-
wisk. Czytelnik odnajdzie w pracy odesłania do wielu materiałów do tej pory 
niewykorzystanych i niefunkcjonujących w obiegu naukowym. Poza doku-
mentami wytworzonymi przez władze rosyjskie różnych szczebli (policję, 
prokuraturę, gubernatora, generał-gubernatora, Ministerstwo Sprawiedliwości, 
Dumę Państwową, premiera, cenzurę) oraz stanowiącymi spuściznę insty-
tucji działających w carskiej Rosji (towarzystwa dobroczynne, partie poli-
tyczne, rejestracja stanu cywilnego, Sąd Sierocy, spuścizny osób i akta perso-
nalne) sięgnąłem po zachowane świadectwa powstałe w kręgach społeczności 
żydowskiej (Towarzystwo na Rzecz Oświecenia Żydów w Rosji, żydowskie 
organizacje polityczne, instytucje samopomocowe, korespondencja osób pry-
watnych i instytucji, zbiory druków ulotnych), ale także głosy środowisk 
spoza ówczesnej Rosji. Szczegółowa kwerenda w dokumentach konsularnych 
brytyjskich, amerykańskich, francuskich, austro-węgierskich i niemieckich 
oraz w wybranych tytułach prasy tych państw pozwoliła mi zrozumieć wagę 
pogromu białostockiego dla postrzegania przez ówczesne społeczeństwo zja-
wiska przemocy antyżydowskiej w Rosji początku XX w. Szczególnie intere-
sujące i ważne były dla mnie egodokumenty, przede wszystkim wspomnie-
nia, także niepublikowane, które – potraktowane odpowiednimi narzędziami 

24 M. Napiórkowski, Władza wyobraźni. Kto wymyśla, co zdarzyło się wczoraj?, Warszawa 2014, 
s. 129.
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interpretacyjnymi – posłużyły do analizy i opisu emocji towarzyszących tamtym 
wydarzeniom. Trudno nadać odrębne znaczenie którymkolwiek z wykorzy-
stanych źródeł, zależy to od problemu, jaki rozpatruję w kolejnych częściach 
książki. Wymienione wyżej materiały w większości nie były do tej pory eks-
plorowane przez badaczy i zostały wprowadzone do obiegu naukowego po 
raz pierwszy. Ich wykorzystanie pozwoliło mi na napisanie historii pogromu 
białostockiego właściwie na nowo. Zakres i wymowa tych dokumentów dały 
możliwość nie tylko weryfikacji nieprawdziwych ustaleń obecnych w dotych-
czasowej historiografii. Pozwoliły też na znaczne rozszerzenie pola badawczego 
poza granice stawiane do tej pory przez historyków, zajmujących się zagadnie-
niem zbiorowej przemocy antyżydowskiej w Rosji. Mam tu na myśli naświe-
tlenie kwestii relacji i konfliktów politycznych (a nie tylko – jak dotychczas – 
politycznej wymowy samego zdarzenia) oraz międzynarodowego znaczenia 
tej tragedii, przejawiającego się m.in. w aktywności dyplomatycznej podjętej 
w jej konsekwencji w Europie i Stanach Zjednoczonych.

Poza typowym dla historyka materiałem pisanym zwróciłem szczególną 
uwagę na źródła ikonograficzne, a także epitafia zachowane na cmentarzu 
żydowskim w Białymstoku. Warto podkreślić, że w toku kwerendy przeko-
nałem się o ogromnej liczbie wzmianek i doniesień prasowych dotyczących 
pogromu białostockiego. Prasa różnych opcji wielu państw donosiła na temat 
tej tragedii badzo dużo, materiał ten jest jednak wbrew pozorom dość jed-
nostronny i schematyczny. Przytaczanie, nawet w przypisach, dziesiątków 
tytułów prasowych, jakie przeczytałem, mija się z celem i nie wnosi żadnej 
nowej wiedzy do tematu, dlatego analizuję go wybiórczo, wskazując jedynie 
główne tendencje i mechanizmy budowania „wiedzy prasowej”. W przypisach 
i bibliografii znajdzie więc czytelnik odwołania tylko do wybranych gazet, 
choć informacje o pogromie białostockim odnalazłem w znacznie  większej 
ich liczbie. Dotarłem również do niepublikowanych materiałów redakcyjnych 
„aresztowanych” przez władze rosyjskie wraz z archiwami redakcji. To pozwo-
liło mi na refleksję nie tylko o charakterze ówczesnej debaty publicznej, ale 
także o jej potencjale ograniczonym przez cenzurę i system carskich represji.

Analizowane przeze mnie źródła to materiały różnej proweniencji: doku-
menty władz cywilnych, wojskowych i policyjnych, akta stanu cywilnego, 
korespondencja urzędowa, materiały propagandowe, prasa (różnych środowisk 
i państw), wspomnienia i pamiętniki (także niepublikowane), utwory arty-
styczne (wiersze, rysunki) oraz wydawane drukiem książki i broszury. Wśród 
tych dokumentów na szczególną uwagę zasługują raporty władz wszystkich 
szczebli oraz dwa zespoły zeznań złożonych przez świadków i uczestników 
po pogromie. 

Odrębny zbiór źródeł posłużył do analizy wyobrażeń społecznych. W tym 
przypadku poza wspomnianą prasą zbadałem rozmaite nurty historiografii 
i publicystyki, w tym historycznej wydawanej od 1902  r. aż do dziś, oraz 
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wystawy trzech muzeów poświęconych historii Żydów w Polsce i w Rosji. 
Szczególny potencjał poznawczy tkwi w rzadko do tej pory interpretowanych 
materiałach publicystycznych pisanych po rosyjsku, niemiecku, angielsku czy 
francusku lub w jidysz, wydawanych jeszcze przed I wojną światową. Masowość 
tych druków i ich wymowa, zgoła inna od przyjmowanej w dotychczasowych 
badaniach, mają w moim przekonaniu fundamentalne znaczenie dla dyskusji 
na temat kształtowania się schematów interpretacyjnych w badaniach nad 
zjawiskiem przemocy antyżydowskiej w Rosji. Dzięki szeroko zakrojonym stu-
diom – daleko wychodzącym poza problem pogromu białostockiego – udało 
mi się odkryć, zgromadzić i przeanalizować kilkadziesiąt publikacji poświęco-
nych aktom zbiorowej agresji antyżydowskiej w Rosji, wydanych przed I wojną 
światową. To zadanie badawcze wprowadziło wąskie zdawałoby się zagad-
nienie jednego pogromu na poziom wczesnej historiografii pogromów Żydów 
w ogóle. Pozwoliło lepiej ocenić rolę piśmiennictwa poświęconego przypad-
kowi białostockiemu i odkryć jego znaczenie dla formowania się schematów 
poznawczych w nauce, powielanych dalej przez profesjonalną historiografię.

Taki katalog źródeł umożliwia nie tylko konstatacje dotyczące zdarze-
nia w Białymstoku. Jak wskazywałem wyżej, pozwala też na analizę procesu 
budowania wyobrażeń społecznych o pogromach, dla których to, co wyda-
rzyło się nad Białą w 1906 r., wydaje się być kluczowe i wpływające na osta-
teczny ich kształt.

Problem krytyki i wiarygodności użytych materiałów jest złożony i zależy 
od pytań, jakie zamierzamy im postawić. Stworzenie tradycyjnej opowieści 
w postaci opisu i powiązania faktów, nawet przy tak dużym korpusie rozma-
itych świadectw, jest bardzo trudne. Każdy głos opowiada bowiem o innej 
rzeczywistości, odrębnych odczuciach i emocjach. Ta mnogość stanowisk jest 
warunkowana politycznie, kulturowo i społecznie. Wielu autorów z premedy-
tacją zmieniało wersje lub celowo myliło tropy. Można by właściwie stwierdzić, 
że istniało kilka historii pogromu białostockiego i każda z nich w pewnym 
stopniu jest zarówno prawdziwa, jak i nieprawdziwa. Roz strzyg nięcia w tym 
zakresie nie są proste, jeśli w ogóle możliwe. Źródła, jakimi dysponujemy, 
różnorodne w swojej formie i proweniencji, można łatwo pogrupować według 
klucza tradycyjnie używanego przy badaniach nad pogromami, a więc pytania 
„kto jest winny”. Jest to jednak zabieg, który unaję za błędny. Problem krytyki 
źródeł i techniki operowania nimi pozostaje w ścisłym związku z metodami 
i narzędziami teoretycznymi, służącymi mi do przełamania impasu, za jaki 
uznaję tradycyjne analizowanie pogromów Żydów.

Bardzo pomocne były także edycje dokumentów archiwalnych, choć w więk-
szości przypadków miały one dla mnie znaczenie związane z badaniem spo-
łecznych wyobrażeń, a więc traktowałem je nie tyle jako edycje źródłowe, ile 
zespoły narracji dobrane według odpowiedniego klucza. Znaczna ich część 
powstała w języku rosyjskim, wyjątowo w niemieckim lub jidysz.
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Warto wskazać, jakimi źródłami nie dysponowałem i w jaki sposób kom-
pensowałem ich brak. Bez wątpienia największą niedogodnością jest nie-
zachowanie się rozkazów dziennych oddziałów wojskowych znajdujących 
się w Białymstoku w czasie pogromu. Akta tych pułków przechowywane 
w Rosyjskim Państwowym Wojskowym Archiwum Historycznym w Moskwie 
(Rossijskij Gosudarstwiennyj Wojenno-Istoriczeskij Archiw) mają lukę przypa-
dającą na ten właśnie okres. Pewną rekompensatę stanowią codzienne raporty 
wysyłane do sztabu oraz korespondencja z generał-gubernatorem wileńskim 
w sprawach wojskowych. Dyskomfort badawczy rodzi także brak akt żan-
darmerii z guberni grodzieńskiej oraz poważnie wybrakowana dokumentacja 
policji. W tym przypadku jednak odnalazłem i poddałem analizie zbiór mate-
riałów prokuratorskich zachowanych w archiwum w Wilnie i raporty wysy-
łane do Ministerstwa Sprawiedliwości w Petersburgu. Są to źródła doskonale 
zachowane, zawierają wszystkie kluczowe pisma będące w obiegu urzędowym 
tajnym i jawnym. Milczą w sprawie pogromu archiwa watykańskie, wszak był 
to okres, kiedy między Rosją a Stolicą Apostolską nie było oficjalnych kontak-
tów dyplomatycznych, a stosunki wydawały się napięte25. Mimo poszukiwań 
w archiwach w Grodnie, Wilnie, Moskwie i Petersburgu nie udało się odna-
leźć akt procesu, który odbył się po białostockiej masakrze. Zaginęły wraz 
z 14 tomami akt śledczych przygotowanych przez prokuraturę przy Sądzie 
Okręgowym w Grodnie. Nie udało mi się ustalić, co dokładnie stało się z tymi 
materiałami. Pewną rekompensatą jest jedna z wydanych po pogromie książek, 
w której zawarto część dokumentacji procesowej i materiały stanowiące pod-
stawę przygotowanego przez prokuratora aktu oskarżenia oraz publikowane 
mowy oskarżycieli posiłkowych26. Fiaskiem zakończyły się także kwerendy 
mające na celu odnalezienie dokumentacji z wizyty radcy tytularnego Frisza, 
wysłanego do Białegostoku przez ministra spraw wewnętrznych. W tym przy-
padku jednak stanowisko wypracowane na podstawie jego obserwacji przeka-
zano w oficjalnej broszurze, a raport przygotowany przez niego publikowano 
wielokrotnie w prasie rosyjskiej i zagranicznej27.

25 Kwerendy archiwalne w Watykanie, przeprowadzone w ramach kierowanego przeze mnie 
grantu: „Pogromy. Przemoc kolektywna wobec Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku 
i jej wpływ na relacje polsko-żydowskie. Historia, pamięć, tożsamość”, dały w zakresie dotyczącym 
pogromów Żydów w obszarze wpływów Imperium Rosyjskiego wynik jednoznacznie negatywny.

26 Dieło o pogromie w Biełostokie 1-3 ijunia 1906 g., Sankt-Pietierburg 1909.
27 Wydane drukiem oficjalne stanowisko władz rosyjskich w sprawie pogromu białostockiego 

przechowywane jest w dokumentacji dyplomatycznej francuskiej, austro-węgierskiej i amery-
kańskiej. Broszura nie trafiła do zbiorów bibliotecznych: Communiqué offciel sur les désordres de 
Bielostok, Sankt Petersburg 1906; CADN, AFSP, sygn. 249, k. 370-374v; NARA, RG 84, Records 
of Foreign Service Posts, Diplomatic Posts, Union of Soviet Socialist Republics, t. 158, b.p.k; 
HHSA, PA.X, unit 128; por. W.F. Rozetti, Biełostokskij pogrom, Moskwa 1907, s. 7, autor twierdzi 
tam: „obwieszczenia władz przygotowanego bardzo ostrożnie na podstawie nie tylko doniesie-
nia władz miejscowych, ale także oddelegowanego do Białegostoku z Petersburga od razu po 
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Znaczna większość zachowanych źródeł powstała w języku rosyjskim lub 
jidysz. Mniej liczne po polsku, angielsku, niemiecku lub hebrajsku i spora-
dycznie po francusku. Wśród materiałów wykorzystanych do napisania części 
poświęconej wyobrażeniom społecznym przeważają źródła drukowane z epoki. 
Druga część książki powstała na podstawie materiałów źródłowych, w dużej 
mierze rękopiśmiennych, przechowywanych w archiwach europejskich, izra-
elskich i amerykańskich.

Stan badań i metodologia

Zainteresowanie pogromami Żydów w XIX i XX w. jest od kilku lat bardzo 
widoczne. Sprzyjają mu z pewnością nowe badania nad Zagładą, wskazujące 
na współudział w niej narodów znajdujących się pod niemiecką okupacją lub 
kolaborujących z nazistami. Książki poświęcone temu zagadnieniu stawiają 
nowe pytania i zmuszają badaczy do sięgania do okresu wcześniejszego, choćby 
tylko po to, by zrozumieć, co nowego do relacji opartych na przemocy między 
Żydami i nie-Żydami wniosła niemiecka polityka Zagłady28, czy szerzej, jakie 
skutki społeczne miało istnienie reżimów niedemokratycznych, np. rosyjskiego 
samodzierżawia. W tym kręgu należy lokować prace poświęcone terytorium 
byłego Imperium Rosyjskiego, zwłaszcza książki Johna D. Kliera oraz jego 
uczniów czy badaczy z nim związanych. Począwszy od lat 90. XX w. zazna-
cza się odejście od dogmatycznie traktowanego modelu analizy, jednoznacznie 
obciążającego winą za pogromy władzę carską29. Historiograficzny dualizm 
zauważył już kilkanaście lat temu Dariusz Libionka, wskazując na konieczność 
badań źródłowych w tym zakresie, a artykuł jego autorstwa zainspirował mnie 
do refleksji nad kształtowaniem się schematów interpretacyjnych i narracyjnych 
obowiązujących w tym obszarze badań30. Współczesne stanowiska wspierane 
koncepcjami przemocy etnicznej, modnymi w środowiskach politologów31,

otrzymaniu pierwszych wiadomości o pogromie członka Rady Państwa – Frisza”. Informację, że 
wyniki śledztwa Frisza opublikowano w tej broszurze, będącej dokładnym tłumaczeniem tekstu 
wydrukowanego w „Prawitielstwiennym Wiestnikie”, przekazuje także A. Mindlin, Gosudarstwien-
naja duma Rossijskoj impierii i jewriejskij wopros, Sankt-Pietierburg 2014, s. 95.

28 W. Mędykowski, W cieniu gigantów…; A. Żbikowski, U genezy Jedwabnego. Żydzi na Kresach 
Północno-Wschodnich II Rzeczypospolitej wrzesień 1939-lipiec 1941, Warszawa 2006.

29 Duże znaczenie miała tu przełomowa praca Hansa Roggera Jewish Policies and Right-wing 
Politics in Imperial Russia, Berkeley–Los Angeles 1986, jednak najistotniejsza wydaje się książka 
Michaela Aronsona Troubled Waters. The Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia, Pitts-
burgh 1990.

30 Por. D. Libionka, Poglądy historyków na pogromy w Rosji w latach 1881-1906, „Zeszyty 
Szkoły Nauk Społecznych. Społeczeństwo i Kultura. Rozprawy” 1996, nr 1, s. 261-285. Tam 
też szczegółowe omówienie starszej literatury przedmiotu.

31 J. Kopstein, J. Wittenberg, Deadly Communities: Local Political Milieus and the Persecu-
tion of Jews in Occupied Poland, „Comparative Political Studies” 2011, t.  44, z. 5, s.  259-283; 
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regionalizują obszar zainteresowania zgodnie z zasadami obserwacji ethnic vio-
lence32. Obfitość i różnorodność materiału, masowość źródeł prasowych i roz-
proszenie ich w wielu archiwach na wschodzie i zachodzie Europy skutecznie 
zniechęcają do podjęcia szczegółowych studiów nad pogromami początku XX w. 
Więcej wiemy już o wydarzeniach w Kiszyniowie, Odessie i Kijowie33. Za 
sprawą białoruskich badaczy lepiej rozumiemy, co stało się w Homlu w 1903 r., 
choć wciąż daleko nam do pełnego rozpoznania społecznego mechanizmu tego 
aktu przemocy34. Do tej pory jednak (i w pewnym stopniu słusznie) nie pod-
jęto właściwie próby szerokiego, syntetycznego omówienia pogromów Żydów 
w Rosji w początku XX w. Zakładając, że szacunki przygotowane przez Shlomo 
Lambrozę – który blisko 30 lat temu jako jedyny zmierzył się z próbą zbior-
czego ujęcia tego tematu  – w miarę dobrze oddają przynajmniej rząd wiel-
kości (Lambroza wylicza ponad 600 pogromów w latach 1903-1906), to na 
podstawie tych kilku lepiej rozpoznanych przypadków nie sposób przesądzać 
o całej reszcie zdarzeń. Szczególnie w zakresie ich genezy i mechanizmów.

Dotychczasowa historiografia posługuje się ustaloną przez Szymona 
Dubnowa periodyzacją masowych aktów antyżydowskiej przemocy. Wybitny 
żydowski historyk podzielił je na fale, uznając, że druga z nich miała miejsce 
w latach 1903-190635. Rozpoczął ją pogrom Żydów w Kiszyniowie, a zakoń-
czyły ataki w Białymstoku i Siedlcach. Powstająca literatura przedmiotu nie 
tylko utrzymała ten podział chronologiczny, ale nawet nie podjęła dyskusji 

Understanding Ethnic Violence. Fear, Hatred and Resentment in Twentieth-century Eastern Europe, 
red. R.D. Petersen, Cambridge et al. 2002.

32 T. Buchen, Antisemitismus in Galizien. Agitation, Gewalt und Politik gegen Juden in der Habs-
burgermonarchie um 1900, Berlin 2012; D. Staliūnas, Enemies for a Day. Antisemitism and Anti-Jewish 
Violence in Lithuania under the Tsars, Budapest–New York 2015. 

33 E. Judge, Easter in Kishinev: Anatomy of a Pogrom, New York 1992; S. Zipperstein, Pogrom. 
Kishinev and the Tilt of History, New York–London 2018; R. Weinberg, Anti-Jewish Violence and 
Revolution in Late Russia: Odessa 1905 [w:] Riots and Pogroms, red. P.R. Brass, New York 1996, 
s. 56-88; idem, The Pogrom of 1905 in Odessa: A Case Study [w:] Pogroms: Anti-Jewish Violence in 
Modern Russian History, red. J.D. Klier, S. Lambroza, New York 2004, s. 248-290; idem, Workers, 
Pogroms, and the 1905 Revolution in Odessa, „The Russian Review” 1987, t.  46, z.  1, s.  53-75;
N.M. Meir, Kiev. Jewish Metropolis. A History, 1859-1914, Bloomington–Indianapolis 2010, 
s.  122-128; idem, “The Sword Hanging over Their Heads”: The Significance of Pogrom for Russian 
Jewish Everyday Life and Self Understanding (The Case of Kiev) [w:] Anti-Jewish Violence. Rethinking 
the Pogrom in East European History, red. J. Dekel-Chen et al., Bloomington 2010, s. 111-130.

34 W. Michied’ko, Antijewriejskije pogromy w Biełarusi w naczale XX wieka: gieniezis, motiwy, 
ispołnitieli [w:] Jewriei w Gomiele: koniec XIX – naczało XX wiekow. Matieriały k nauczno-tieorieticze-
skoj konfieriencyi 21 sientiabria 2003 g., Gomel 2004, s. 82-90; W. Rajski, Kak eto było? (Gomiel, 
29 awgusta i 1-2 sientiabria 1903 g.) [w:] Jewriei w Gomiele…, s. 91-97; J. Basin, «Wtoroj Kiszy-
niew» i obszczestwiennaja mysl Rossii naczała XX wieka (K 100-letiju gomielskogo pogroma) [w:] Jewriei 
w Gomiele…, s. 97-105. 

35 Sz. Dubnow, Pogromnyje epochi [w:] Matieriały dla istorii antijewriejskich pogromow w Rossii, 
t.  1: Dubossarskoje i Kiszyniewskoje dieła 1903 goda, red.  Sz. Dubnow, G.Ja. Krasnyj-Admoni, 
Pietrograd 1919, s. IX-XV.
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z koncepcją żydowskiego historyka (wyjątkiem jest tu pośmiertnie wydana 
książka J.D. Kliera36). Autorzy poszczególnych studiów nie byli zaintereso-
wani zmianą tej periodyzacji, przeciwnie, ochoczo ją przyjmowali, pozwalała 
bowiem na łatwe i bezdyskusyjne „wpięcie” pojedynczego przypadku w całe 
cykle podobnych wydarzeń. To legitymizowało porównania, ułatwiało wycią-
ganie wniosków w znacznie szerszej skali i dodajmy – łatwo doprowadzało do 
przedstawiania często nieuprawnionych i niewspartych analizami źródłowymi 
wywodów. Tymczasem warto zauważyć, że fala pogromów dotknęła Imperium 
Rosyjskie jesienią 1905 r. W pozostałych okresach pojawiały się one co jakiś 
czas, począwszy (by wskazać tylko wydarzenia dziejące się w XX w.) od 1902 r. 
(Częstochowa), a ich wybuchy w pewien sposób były skorelowane z kryzysem 
ekonomicznym, a potem politycznym w imperium carów37. Trudno więc zna-
leźć w tym zbiorze dość przypadkowych projektów i inicjatyw usystematyzo-
wany, jednolity nurt badań czy przekonań, do którego mógłbym się odnosić, 
akceptując wyniki lub przedstawiając opozycyjne tezy. Część prac – szczegól-
nie te powstałe przed wydaniem książki Michaela Aronsona (Troubled Waters) 
w 1990 r. – tworzy grupę, dla której charakterystyczne jest posługiwanie się 
tradycyjnym schematem wyjaśniającym. Po wydaniu książki Aronsona wska-
zującej, że carat nie organizował pogromów Żydów w Rosji w początku lat 
80. XIX w., a także po opublikowaniu słynnej książki Jana Tomasza Grossa 
Sąsiedzi, stanowiska w tej materii przemieszały się i trudno odnieść się do 
jakiejś jednolitej bazy pomysłów interpretacyjnych38. 

W kręgu myślenia abstrakcyjnego, odmiennego od tego dorobku nauko-
wego pozostają koncepcje analityczne, jakie czytelnik odnajdzie w pierwszej 
części mojej książki, poświęconej wyobrażeniom społecznym. Osnową jest tu 
Durkheimowska idea budowania świadomości społecznej w kontekście powsta-
wania i wykorzystywania wyobrażeń społecznych39. Wybitny francuski socjo-
log uznał, że wyobrażenia społeczne stanowią istotny czynnik świadomości 
zbiorowej, kluczowej dla istnienia więzi wspólnotowych. Sądził, że zachowania 

36 J.D. Klier, Russians, Jews and the Pogroms of 1881-1882, Cambridge 2011.
37 I. Zaleska, Polskie partie i nurty polityczne w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX wieku 

wobec pogromów Żydów, „Czasy Nowożytne” 2014, nr 27, s. 136. Wspomina także o nim The-
odor Weeks, Polish-Jewish Relations 1903-1914: The View from the Chancellery, „Canadian Slavonic 
Papers” 1998, t. 40, z. 3-4, s. 240. Do problemu chronologii autorstwa Dubnowa odniosę się 
jeszcze w kolejnych partiach książki.

38 Coraz wyraźniej odcina się na tym tle zespół badań poświęconych pogromom w czasach 
Zagłady i tuż po niej. Tu stanowiska są bardzo zróżnicowane, od optyki zemsty (M. Bechta, 
Pogrom czy odwet. Akcja zbrojna Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” w Parczewie 5 lutego 1946 r., 
Poznań 2014) po tezę o wyjątkowym bestialstwie i zezwierzęceniu sprawców, niedających się 
wyjaśnić niczym poza organicznym antysemityzmem (M. Tryczyk, Miasta śmierci. Sąsiedzkie 
pogromy Żydów, Warszawa 2015). Obydwie prace są jednak dyskusyjne co do walorów naukowych.

39 P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2005, s. 295-300; Słownik socjologii 
i nauk społecznych, Warszawa 2008, s. 431; G. Ritzer, Klasyczna teoria socjologiczna, Poznań 2004, 
s. 136-137.
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społeczne powstają częściej wobec symboli i wyobrażeń niż w bezpośrednim 
odniesieniu do samych rzeczy i zdarzeń, których te symbole i wyobrażenia 
dotyczą40. Durkheim widział wyraźne powiązanie między światem wyobra-
żeń zbiorowych a zachowaniami społecznymi. Dowodził ponadto, że mają 
one przynajmniej cztery poziomy: myślenie potoczne (zdroworozsądkowe), 
idee i wyobrażenia na temat świata nadprzyrodzonego, ideologie oraz opinia 
publiczna. Jeśli nadamy tym poziomom pewną dynamikę i uznamy, że w roz-
maitych przypadkach dopuszczalne jest ich następstwo, to w rzeczywistości 
badawczej pierwszemu z nich odpowiada rozdział poświęcony historiom rela-
cjonującym, drugiemu (idee dotyczące funkcjonowania świata) – część poświę-
cona dziejom formowania się schematu interpretacyjnego i narracyjnego, trze-
ciemu – fragment, w którym omawiam jego utrwalanie się i tworzenie narracji 
kanonicznej, a czwartemu (opinia publiczna) – współczesne poglądy na ten 
temat, o których krótko piszę w podsumowaniu książki. Uznaję bowiem, 
że badanie bieżących problemów pamięci społecznej i historycznej wymaga 
dobrze przygotowanych narzędzi socjologicznych i socjopsychologicznych, 
którymi dysponują specjaliści z tych obszarów i to do nich winno należeć 
w tej materii ostatnie słowo.

Ujęcie przez Bronisława Baczkę problemu wyobrażeń społecznych jako 
przedmiotu badań wyraźnie pokazuje, że przewrót postmodernistyczny nie 
tyle zdezawuował, ile utrudnił jednoznaczne określenie zakresu tego ter-
minu. Baczko opowiada się za wieloznacznością i dużą pojemnością pojęcia 
„wyobrażenia społecznego”. Jest jednak pewien, że stanowi ono kluczową sferę 
budowania tożsamości społecznej, tworzenia podziału ról i bez wątpienia: 
„wyobraźnia społeczna jest jedną z sił regulujących życie zbiorowe”41. Równie 
nowatorskie w tym zakresie są dociekania Marcina Napiórkowskiego. Autor 
zmaga się z zagadnieniem wyobrażeń społecznych, awansowanych przez niego 
do rangi „współczesnych mitów”. Poglądy Napiórkowskiego, który deklaruje, 
że to, co wiemy o przeszłości w sensie wyobrażenia masowego, jest stero-
wane przez „władzę” i dostosowywane do rozmaitych potrzeb grupowych, są 
inspirujące, zmuszają bowiem do dekonstrukcji naszej dotychczasowej wie-
dzy o pogromach Żydów. Jego praca, choć podważająca w pewnym sensie 
funkcjonowanie historii jako nauki i historiografii jako narracji wyjaśniającej 
dzieje, jest ciekawą perspektywą, dzięki której zyskujemy dodatkowe narzę-
dzia do dekonstruowania obowiązujących obrazów i zrozumienia tego, jakie 
są mechanizmy ich powstawania42.

Bardzo ważny krąg inspiracji moich badań stanowi mająca ponad pięć-
dziesięcioletnią metrykę grupa studiów z kręgu tzw. nowej historii społecznej 

40 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 1994, s. 32.
41 Ibidem, s.  40. Por. także recenzję tej pracy pióra Pawła Rodaka, Wyobrażenia społeczne 

a nauki humanistyczne, „Konteksty” 1995, nr 2, s. 95.
42 M. Napiórkowski, Władza wyobraźni…
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i socjologii historycznej43. Ciekawie wypadają studia związane z obszarem 
antropologii kulturowej44. Trudno mi jednak identyfikować się z jednym kon-
kretnym nurtem myślenia o przemocy zbiorowej. Eklektyzm w tym zakresie 
wynika z niedostatków najszerzej rozpowszechnionych koncepcji badawczych 
w dociekaniach nad przyczynami kolektywnych wystąpień powiązanych z prze-
jawami przemocy. Spośród tych nurtów częściowo podzielam poglądy Charlesa 
Tilly’ego, który uznał przemoc zbiorową za element normalnego zachowania 
społecznego w różnych epokach. Tilly podkreślał jedynie odmienność form tej 
przemocy w zależności od uwarunkowań społecznych, politycznych i gospo-
darczych45. Z tego kręgu zaczerpnąłem także pogląd łączący problem prze-
mocy z polityką państwa. To, co budzi moje wątpliwości w  sposobie myśle-
nia Tilly’ego i interpretowania przemocy zbiorowej, to stałe pomijanie sfery 
psychologicznej, wyobrażeniowej i problematyki mentalności. Te niedostatki 
rekompensuje koncepcja ekonomii moralnej, upowszechniona przede wszyst-
kim w pracach Edwarda Thompsona46 i stosowana już w badaniach nad pogro-
mami Żydów47. Jej źródeł, podobnie jak w przypadku prac Tilly’ego, należy 
upatrywać w marksizujących kręgach historyków brytyjskich, skupiających się 
na badaniach problemów społecznych. 

Poszukiwanie genezy zjawisk społecznej mobilizacji prowadzącej do wybu-
chu przemocy o charakterze kolektywnym jest w przypadku obydwóch tych 
autorów związane z myśleniem w kategoriach struktury i klasy. To przy uży-
ciu takich pojęć, a nie w indywidualistycznym świecie zachowań człowieka 
i jego relacji ze społeczeństwem Tilly i Thompson starali się odpowiedzieć 
na pytanie o przyczyny grupowej agresji. Te nurty myślenia były mi bliskie 
w czasie realizacji badań nad praktyką przemocy zbiorowej, której poświęcona 
jest druga część książki. 

Zestawienie dwóch odmiennych koncepcji myślenia jest celowym zabiegiem 
badawczym. Dzieje się tak z dwóch przyczyn. Pierwsza z nich to konieczność 
zrozumienia, jak powstawała dostępna nam wiedza o pogromie. Jakim mecha-
nizmom podlegały zabiegi pisarskie? Czemu schemat interpretacji i opisu 

43 Badania te omawia w swoim szkicu Daniel Grinberg, Problematyka przemocy związanej 
z tzw. erą przemysłową (Industrial Age) w perspektywie Nowej Historii Społecznej oraz socjologii historycz-
nej [w:] Człowiek i agresja. Głosy o nienawiści i przemocy. Ujęcie interdyscyplinarne, Warszawa 2002, 
s. 154-172; zob. też D. Horowitz, The Deadly Ethnic Riot, London 2001, s. 34-42.

44 Omawia je Joanna Tokarska-Bakir, Antropologiczne teorie przemocy…, s.  21-46; zob. też 
E. Staub, The Roots of Evil. The Origins of Genocide and Other Group Violence, Cambridge 1989, 
s. 13-34.

45 Ch. Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge 2003.
46 E.P. Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, „Past 

and Present” 1971, nr 50, s. 78-79.
47 W.W. Hagen, The Moral Economy of Popular Violence: The Pogrom in Lwów, November 1918 

[w:]  Antisemitism and its Opponents in Modern Poland, red.  R. Blobaum, Ithaca–London 2005, 
s. 124-147; A. Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin: Studies in Polish 
Jewry” 2015, nr 27, s. 219-255.
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zamykający się w zdaniu „władza rosyjska organizowała pogromy Żydów” 
jest nadal tak popularny i często używany? W tym przypadku dekonstrukcja 
białostockiej historii jest niezbędnym elementem procesu poznawczego. Tylko 
w taki sposób będziemy w stanie podjąć temat na nowo, przebijając się przez 
utarte i zalegalizowane w świecie nauki konstrukty myślowe i przedstawiając 
przekonujące argumenty na rzecz tezy, że historie pogromów trzeba właści-
wie napisać na nowo. Ważna także jest możliwość, jaką stwarza porównanie 
dwóch historii – przepracowanej i dobrze rozpoznanej pod względem konstruk-
cji „historii obowiązującej” z napisaną na podstawie obfitej bazy źródłowej 
nową koncepcją, nieobarczoną bezpośrednim pytaniem o sprawstwo, poszu-
kującą za to genezy zjawiska i dążącą do zrozumienia przebiegu i dalekosięż-
nych skutków aktu przemocy. Czego można oczekiwać po takim zestawieniu? 
Najprostszym pytaniem jest: jakie elementy „prawdziwej” historii zachowały 
się w tej „obowiązującej”, a jakie zostały odrzucone? Warto jednak postawić 
też problem inaczej. Mając za sobą szczegółowe rozpoznanie tego, jak kształ-
towała się wersja oficjalna, można zapytać, które z treści pogromowych historii 
były dla społecznej wyobraźni nieakceptowalne, oraz odnaleźć wątki uznane 
za zbędne w procesie budowania wspólnoty – najpierw wieloetnicznej i wielo-
religijnej, a po II wojnie światowej homogenizowanej przez komunizm. Takie 
porównanie może być dobrym świadectwem skrywania dysfunkcji społecznych 
nie tylko rozumianych i rozpoznawanych indywidualnie, ale szerzej – dotyka-
jących pewnych wspólnot na zasadzie systemowego błędu, jakim obarczone 
bywają struktury i grupy. W zupełności zgadzam się z Bronisławem Baczką, 
który twierdzi, że mitologia zrodzona z jakiegoś wydarzenia przewyższa często 
samo wydarzenie48. Nie oznacza to relatywizowania cierpienia ofiar. To, że 
w Białymstoku doszło w czerwcu 1906 r. do wielkiej zbrodni, nie ulega wąt-
pliwości i wcale nie umniejszam ani nie marginalizuję tego faktu. Społeczne 
skutki tego wydarzenia były jednak bardziej doniosłe za sprawą badanej przeze 
mnie sfery wyobraźni. W książce unikam jednak modnej i nadużywanej ostat-
nio kategorii pamięci społecznej czy pamięci historycznej. Jest ona w moim 
przekonaniu, w ujęciach dziś stosowanych, wobec zagadnienia wyobrażenia 
społecznego wtórna i w jakimś sensie pozostaje przez nie warunkowana.

Zrezygnowałem także z podejścia wysuwającego na pierwszy plan pro-
blem antysemityzmu. Zrozumiałe jest, że bez względu na społeczną genezę 
kolektywnej agresji przeciwko Żydom oraz czynniki, które w różnych okre-
sach prowokowały pogromowe historie, antysemityzm jest jednym z powo-
dów zarówno wybuchu przemocy antyżydowskiej, jak i czasem takiego, a nie 
innego przedstawiania historii tej przemocy. Nie jest jednak czynnikiem 
jedynym, skoro np. w roku 1905 i później (do roku 1914), kiedy nastroje 
antyżydowskie w Królestwie Polskim pogłębiały się, a poziom antysemickich 

48 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne…, s. 19.
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ataków i obecność tej retoryki w dyskursie publicznym rosła, nie doszło tam 
do żadnego aktu agresji z wyjątkiem specyficznej w swojej mechanice masakry 
w Siedlcach w 1906 r.49 Co więcej, nie jest także czynnikiem wystarczającym 
do wyjaśnienia genezy i mechanizmu pogromu. Dlatego chcę podkreślić, że 
fakt istnienia antysemityzmu i jego roli w wybuchu tragicznych w skutkach 
aktów agresji przyjmuję jako smutną oczywistość i nie zajmuję się tą kwe-
stią szczegółowo, choć uznaję jej wagę i znaczenie w kreowaniu wydarzeń, 
o których piszę. Zdaję też sobie sprawę z nadrzędności tego czynnika w wielu 
przypadkach. Jednak kwestia antysemityzmu jest dość dobrze zbadana, pro-
blem wpływu wyobrażeń antysemickich na powstawanie i eskalację przemocy 
zbiorowej wobec Żydów został już wcześniej przeanalizowany50. Moją per-
spektywą jest społeczna geneza przemocy zbiorowej i jej historyczna recepcja. 

W książce stosuję rozmaite pojęcia, choć w wielu przypadkach używam 
ich, redefiniując znaczenia. Rozumienie „wyobrażenia zbiorowego” przyjmuję 
za Baczką jako: „«idee-obrazy», które są symboliczną reprezentacją i projek-
cją rzeczywistości, wobec której pełnią funkcje regulujące i modelujące”51. 
Kilkakrotnie odnoszę się do „mitu” jako pojęcia historycznego52. Literatura 
w tym zakresie jest dość obszerna. Ogranicza ją jednak optyka badawcza unie-
możliwiająca krytyczne spojrzenie na poziomie, na którym autorzy sądzą, że 
jest możliwe przedarcie się przez mitologię historyczną i pokazanie „prawdy” 
dziejowej. Wśród tych książek szczególnie cenna wydaje mi się praca Krzysztofa 
Makowskiego, definiująca i demaskująca mitologizację dziejów wielkopolskich 
Żydów53, oraz poświęcona legendzie mordu rytualnego, ale demaskująca sche-
maty, w jakich historia posługuje się mitologizacją, książka Jonathana Frankla54. 
W dalszej części pracy pod pojęciem „mitu” rozumiem opowieść o przeszło-
ści będącą wynikiem nie tyle faktów, co narosłych wokół danego zdarzenia 

49 A. Markowski, Anti-Jewish Pogroms… O pogromie w Siedlcach pisze Szymon Rudnicki, 
Pogrom siedlecki, „Kwartalnik Historii Żydów” 2010, nr 1, s. 18-39.

50 Bibliografia poświęcona problemowi antysemityzmu jest bardzo obszerna. Z polskich 
prac chciałbym wymienić zwłaszcza książkę Grzegorza Krzywca, który porusza szczegółowo 
kwestię znaczenia wyobrażeń antysemickich dla przemocy pogromowej, por. G. Krzywiec, Polska 
bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antysemickich na ziemiach polskich początku XX 
wieku (1905-1914), Warszawa 2017; zob. też M. Moszyński, Antysemityzm w Królestwie Polskim. 
Narodziny nowoczesnej ideologii antyżydowskiej (1864-1914), Poznań 2017. O problematyczności 
pojęcia „antysemityzm” por. D. Engel, Away from a Definition of Antisemitism: An Essay in the 
Semantics of Historical Description [w:] Rethinking European Jewish History, red. J. Cohen, M. Rosman, 
Oxford 2009, s. 30-53. 

51 R. Sulima, Społeczne wyobrażenia wsi na przełomie XX i XXI wieku, „Wieś i Rolnictwo” 
2014, nr 2, s. 57-64.

52 Więcej na temat problemu mitu historycznego por. J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej, 
Poznań 1983, s. 164-174.

53 K. Makowski, Siła mitu. Żydzi w Poznańskiem w dobie zaborów w piśmiennictwie historycznym, 
Poznań 2004, s. 408-425.

54 J. Frankel, The Damascus Affair. “Ritual Murder”. Politics, and the Jews in 1840, Cambridge 1997.
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opinii i przekonań społecznych, jest mi więc bliższe rozumienie tego terminu 
jako składowej części społecznych wyobrażeń. Mit staje się dla mnie formą 
tych wyobrażeń, poprzedzającą „paradygmat badawczy”, który stanowi jedno 
z najważniejszych pojęć, do jakich odnoszę się w dalszej części książki. Pod 
określeniem „paradygmat badawczy” rozumiem bowiem zestaw twierdzeń 
i zasad ogólnie akceptowalnych i niekwestionowanych, stanowiących pewną 
niezmienną (do czasu) konstrukcję intelektualną, w ramach której prowadzone 
są spory, dyskusje i analizy. W odróżnieniu od klasycznej definicji Kuhna 
odnoszę to pojęcie nie do dyscyplin naukowych (dla których powstało), ale 
do znacznie węższego zakresu: nurtu badawczego czy sektora badań humani-
stycznych i społecznych (obszaru zainteresowań). Mam pełną świadomość, że 
dokonuję w tym przypadku redefinicji ograniczającej i odnoszącej się do popu-
larnego i potocznego rozumienia „paradygmatu”. Jestem jednak przekonany, 
że w takim rozumieniu pojęcie to doskonale opisuje problem, jaki podnoszę 
dalej. Pojęcie „paradygmatu badawczego” cechuje się bowiem znacznie więk-
szą precyzją niż potencjalne zamienniki, którymi mógłbym określać przedmiot 
moich badań, nie oddające w pełni i dokładnie charakteru zjawiska, o którym 
piszę (np. „koncept”, „klisza”, „skrypt”)55. Za Tillym definiuję „przemoc zbio-
rową” jako zjawisko agresji fizycznej nierealizowane w formie indywidualnej, 
choć przyznać trzeba, że w tym przypadku jest to kwestia intuicyjna56. Do 
definicji pogromu odnoszę się w ostatniej części książki. Na  potrzeby czy-
telnika podejmującego się lektury jej pierwszych partii warto podkreślić, że 
„pogrom” rozumiem jako przejaw przemocy zbiorowej (kolektywnej), choć 
mam pełną świadomość, że nie jest to jedyny jej rodzaj. Podobnie zdaję sobie 
sprawę, że pogrom jest tylko jednym z przejawów przemocy antyżydowskiej, 
ze względów jednak na jego spektakularny charakter, wagę zarówno w zakre-
sie praktyki przemocy, jak i społecznych wyobrażeń, wymaga on w moim 
przekonaniu specjalnego namysłu i naukowej refleksji. W niniejszej książce 
zajmuję się więc tylko tym problemem, jako jednym z przykładów antyży-
dowskiej przemocy kolektywnej, i na tym etapie konkretniejsze definiowanie 
tego pojęcia nie ma znaczenia. 

Konstrukcja książki jest niestandardowa. Wykład rozpoczynam od przed-
stawienia i omówienia uznawanej do dziś historii pogromu białostockiego 
z 1906 r. Wyjaśniam jej główne elementy i określam uczestników. Następnie 
dokonuję zabiegu dekonstrukcji tej opowieści na tle ogólnych mechanizmów 
kształtowania się wiedzy o przemocy zbiorowej wobec Żydów w Rosji, wska-
zując na istotną rolę narracji o pogromie białostockim w kreowaniu schematu 
interpretacyjnego podobnych wydarzeń w Europie Środkowej i Wschodniej 
w ogóle. Kolejnym krokiem jest napisanie, przy użyciu rozmaitych narzędzi 

55 Por. T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa 2001, s. 10.
56 Ch. Tilly, Regimes and Repertoires, Chicago 2006, s. 118.
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i często nieznanych badaczom źródeł, nowej interpretacji białostockiej tra-
gedii. Ostatni element to konfrontacja społecznych wyobrażeń o pogromie 
z nową analizą historyczną. Taki układ pozwala mi na wskazanie istotnej roli 
wyobrażeń społecznych w budowaniu wiedzy historycznej, a także umożli-
wia napisanie ponownie historii pogromu Żydów w Białymstoku, przy peł-
nym zrozumieniu mechanizmów powstawania wiedzy historycznej o masowej 
przemocy antyżydowskiej.

*   *   *

W książce wykorzystałem fragmenty dwóch swoich artykułów publikowa-
nych wcześniej. Na potrzeby tej pracy zostały one rozszerzone i umieszczone 
w szerszym kontekście interpretacyjnym57. 

Transkrypcja zapisów rosyjskich została przeprowadzona według zasad 
stosowanych przez PWN. Do języka hebrajskiego zastosowano uproszczoną 
transkrypcję  polską. Transkrypcja jidysz podana została w polskim zapisie 
fonetycznym.

Historia obowiązująca: 
od Pawła Korca do Abrahama Aschera

Od lata 1905 r. poziom przemocy fizycznej na ulicach Białegostoku znacznie 
wzrósł w stosunku do poprzednich miesięcy. Ataki na policjantów i przedsta-
wicieli miejscowej burżuazji oraz ekspropriacje stały się zmorą miasta. Od zimy 
1906 r. szczególnie doskwierały one nowemu gubernatorowi grodzieńskiemu – 
Kisterowi, odpowiedzialnemu za ład i porządek w podległej mu jednostce 
administracyjnej, a szczególnie w największym i najbardziej dynamicznie roz-
wijającym się mieście guberni, Białymstoku. Jedną z ofiar terroru został biało-
stocki policmajster Paweł Dierkaczow, zastrzelony 11 czerwca 1906 r. w czasie 
interwencji przy ulicy Suraskiej (do dziś zachowała swoją nazwę). Jego pogrzeb 
stał się powodem konfliktu między wspólnotą żydowską i przedstawicielami 
aparatu władzy. Miejscowa gmina żydowska postanowiła upamiętnić szano-
wanego policjanta złożeniem wieńca przy jego trumnie. Mundurowi, a wśród 
nich Mikołaj Szeriemietow, szef jednego z komisariatów policji w Białymstoku, 
stanowczo się temu sprzeciwili, uznając, że Dierkaczow poniósł śmierć z ręki 
żydowskich rewolucjonistów. Złożenie wieńca przez Żydów uznano za czyn 
obrazoburczy. Napięcie społeczne wzrastało, brak lokalnej prasy ograniczał 

57 A. Markowski, Złe sny rosyjskich urzędników. Strach przed pogromami Żydów w Królestwie 
Polskim i w części zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego, „Przegląd Historyczny” 2015, t.  106, 
z. 4, s. 732-757; idem, SSZA i jewrejskij pogrom w Biełostokie 1906 godu: polityka i obszczestwiennoje 
mnienije, „Cajtszrift” 2016, nr 10, s. 72-87.
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bowiem możliwości uzyskania rzetelnych informacji, skazując mieszkańców 
jedynie na pogłoski i plotki. W mieście rozpowszechniano wiadomość, jakoby 
pristaw Szeriemietow zagroził, że jeśli Żydzi złożą wieniec, to dostaną odpo-
wiednią nauczkę. Rozpoczął się intensywny ruch migracyjny – z Białegostoku 
wyjeżdżały całe rodziny żydowskie, a przyjeżdżali doń młodzi Żydzi. W dniu 
14 czerwca przez miasto miały przejść dwie procesje religijne – prawosławna 
i katolicka. W obliczu silnych napięć społecznych i plotki o pogromie władzę 
na miejscu przejęła komenda wojskowa, a za porządek odpowiadał dowodzący 
garnizonem gen. von Bader. 14 czerwca procesja prawosławna została zaatako-
wana z broni palnej i być może przy użyciu ładunku wybuchowego. W konse-
kwencji rozgorzał pogrom Żydów. W ciągu trzech dni, do 16 czerwca 1906 r., 
zabito, jak uznaje obecnie literatura przedmiotu, przynajmniej 82 osoby, choć 
twierdzi się, że część ofiar ukryto. Rannych i okaleczonych trudno policzyć. 
Mordowano i grabiono w centrum miasta oraz w robotniczej dzielnicy Bojary. 
Stanowcza postawa samoobrony spowodowała, że napastnicy nie wkroczyli 
do dzielnicy żydowskiej. Szczególnie krwawy charakter miały akty agresji na 
dworcu kolejowym. W tym tragicznym wydarzeniu brały udział oddziały woj-
skowe i miejscowa policja. Dotyczasowe ustalenia marginalizują rolę ludności 
cywilnej, wskazując na ewentualny, choć nie pewny, udział przywiezionych 
spoza miasta chuliganów.

Do Białegostoku została wysłana komisja Dumy Państwowej jako organ 
śledczy. Deputowani, z posłem Szczepkinem na czele, przybyli jeszcze w czasie 
trwania pogromu i zbierali świadectwa, próbując rozpoznać przyczyny i ustalić 
winnych agresji. Temat białostockiej tragedii stał się jednym z ważniejszych 
elementów politycznej gry w czasie obrad Dumy, pojawił się też na pierwszych 
stronach gazet na całym świecie. 

Taką wersję historii odnajdujemy we współczesnych wyobrażeniach o pogro-
mie białostockim. Kształtowane są one przez koncepcję historiograficzną spo-
pularyzowaną w Polsce i za granicą za sprawą odrębnych prac i środowisk. 
Zupełnie niezależnie od siebie powstały opisy i interpretacje, wskazujące 
na wpływ jednolitego paradygmatu badawczego. Z trzech przyjętych przeze 
mnie jako formatywne i wpływowe dla badań nad tym problemem narra-
cji chronologicznie pierwsza była ta autorstwa Szymona Dubnowa, zawarta 
w monumentalnej książce poświęconej historii Żydów wydanej jeszcze przed 
II wojną światową58. Nie jest to jednak najpełniejsze ujęcie dziejów tego wyda-
rzenia. Do  takiego pretenduje jedynie opracowanie Pawła Korca, przygoto-
wane w trzech wersjach językowych59. Wiele lat po Korcu szczególną uwagę 

58 Sz. Dubnow, Nowiejszaja istorija jewriejskogo naroda ot francuzskoj riewolucyi do naszych dniej, 
t.  3: Epocha antisiemitskoj rieakcyi i nacyonalnogo dwiżenija (1881-1914) s epiłogom (1914-1938), 
Moskwa 2002, s. 313-314.

59 P. Korzec, Pół wieku… Także inne teksty o pogromie białostockim publikował on w róż-
nych językach: idem, Pogrom białostocki w 1906 r. i jego polityczne reperkusje, „Rocznik Białostocki” 
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na pogrom białostocki zwrócił Abraham Ascher w swojej dwutomowej historii 
rewolucji 1905 r.60 Opisy te nie są oczywiście jedyne, choć z racji rangi ksią-
żek, w których zostały zamieszczone, mają w moim przekonaniu największe 
znaczenie i wpływ na inne narracje naukowe. Należy podkreślić, że powstały 
one niezależnie od siebie, w różnych okresach i w odmiennych środowiskach 
badawczych i światopoglądowych. Ich wpływ na historiografię był także bardzo 
różny, praca Korca miała bowiem właściwie tylko polską i regionalną recepcję, 
a narracje Dubnowa i Aschera skutecznie kształtowały poglądy historiografii 
niepolskich, rzadko cytowanych w kraju61.

Paweł Korzec był – jak wielu ocalałych z Zagłady – postacią o skompli-
kowanych losach62. Napisana przez niego historia pogromu białostockiego 
jest opowieścią łączącą dwie, często sprzeczne, a przynajmniej różne narra-
cje: żydowską i nieżydowską. Poprzez światopogląd autora opowieść wikła 
się także w konstrukcję marksistowską. Korzec oparł się w swojej pracy na 
szerokiej i różnorodnej bazie źródłowej, choć jak się okazało, odnalazł jedy-
nie ułamek z całego zespołu historycznych świadectw o tej tragedii. Jego kwe-
rendy objęły nie tylko znane wcześniej teksty publicystyczne i stenogramy 
I Dumy, ale także (częściowo) dokumenty władz administracyjnych przecho-
wywane w Moskwie i w Wilnie. Trudno po latach zarzucać mu niedokładność 
przeprowadzonych badań archiwalnych, wszak doskonale wiemy, w jakich 
warunkach przychodziło nieraz pracować ówczesnym historykom. Trzeba też 
podkreślić, że jego studium nie miało żadnego wsparcia i osadzenia w lite-
raturze naukowej, która umożliwiłaby autorowi porównania i dała stosowny 
kontekst historyczny. Wydane przed I wojną światową teksty publicystyczne 
były już wtedy w większości zapomniane, a nowe interpretacje naukowe 
jeszcze nie powstały. Śmiało można więc uznać pracę Korca za unikatową.
Rozumiał on pogrom białostocki jako zdarzenie polityczne. Świadczą o tym 
tytuły nadawane wersjom wydanym w postaci artykułów. Kierował w nich 
uwagę czytelnika na skutki polityczne, choć rzecz jasna w treści pojawiają się 

1962, nr 3, s. 149-182; idem, Der bialistoker pogrom in zajne politisze folgn, „Bleter far Geszichte” 
1963, nr 16, s. 56-90 i to samo w wersji niepublikowanej: idem, Ha-Pogrom bi-Bialistok bi sznat 
1906 laszlahotir ha-politirt, Biblioteka Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, dział rękopisów, 
Chen Melech Merchawia, pudło „P”, Arc. 4 * 1812, b.p.s.; Rebecca Kobrin błędnie identyfikuje 
nazwisko autora tego tekstu jako P. Kurtz, por. R. Kobrin, Żydowski Białystok i jego diaspora, przeł. 
A. Musiał, Sejny 2014, s. 292 (zapis w bibliografii).

60 A. Ascher, The Revolution of 1905. Authority Restored, t. 2, Stanford 2005, s. 146-155.
61 Na przykład Aschera cytuje Katarzyna Sztop-Rutkowska, Próba dialogu. Polacy i Żydzi 

w międzywojennym Białymstoku, Kraków 2008.
62 Biogram Korca przygotował Tadeusz Rutkowski, Nauki historyczne w Polsce 1944-1970. 

Zagadnienia polityczne i organizacyjne, Warszawa 2007, s.  194, przyp. 297. Jego wspomnienia 
z czasów II wojny światowej opublikowano w: Białostoccy Żydzi, t.  1, red.  A.Cz. Dobroński, 
Białystok 1993, s.  21-52. Od końca lat 60. Korzec pracował naukowo we Francji, publikując 
m.in. prace o stosunkach polsko-żydowskich, por. P. Korzec, Juifs en Pologne. La question juive 
pendant l’entre-deux-guerres, Paris 1980.
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także zupełnie inne wątki. Są one jednak podporządkowane naczelnej, poli-
tycznej perspektywie. 

Główną tezą stawianą przez autora jest to, że pogrom został przygoto-
wany przez władze carskie. Bezpośrednim sprawcą/organizatorem miał być 
Szeriemietow  – carski policjant pracujący w Białymstoku. Jego inicjatywa 
spotkała się z aprobatą władz administracyjnych i państwowych, a wspierali 
go miejscowi dowódcy wojskowi. Powodem ataku była, według Korca, chęć 
zduszenia opozycji antycarskiej w mieście i działalności organizacji robotni-
czych i anarchistycznych, szczególnie aktywnych w czasie rewolucji 1905 r. 
Taka narracja wywodzi się z marksistowskiej interpretacji, według której 
pogromy Żydów to reakcyjne działania „konającego” caratu: władza rosyjska 
w ramach kursu kontrrewolucyjnego zamierzała utopić we krwi ruch robotni-
czy. Pomimo to zdarzenie ma dla Korca charakter zupełnie lokalny i jest przez 
niego postrzegane w szerszym kontekście jedynie za sprawą znaczenia politycz-
nego. W tekście przewija się wciąż próba odpowiedzi na dwa dręczące autora 
pytania: kto jest winny i jaka była przyczyna białostockiej tragedii w 1906 r. 

Opis wydarzeń to zrelacjonowany oficjalny protokół śledztwa przeprowa-
dzonego, częściowo jeszcze w czasie trwania pogromu, przez komisję wysłaną 
do miasta z ramienia Dumy Państwowej63. Drobiazgowe przedstawienie sytu-
acji, w których dochodziło do morderstw, grabieży i okaleczeń, kończy się 
podobnym wnioskiem o carskim sprawstwie. Język autora jest wyostrzony 
i niepozbawiony przymiotników podkreślających tragizm sytuacji, próbujących 
oddać okrucieństwo oprawców i cierpienie ofiar. Narracja ułożona została tak, 
by dowodzić tezy o carskiej prowokacji64. Autor wskazał na ogromne zna-
czenie, jakie dyskusje o pogromie białostockim miały dla utrzymania pozycji 
politycznej przez opozycję antycarską, szczególnie w Dumie65. 

Kontekst międzynarodowy został pokazany wybiórczo. Korzec pisał jedy-
nie o echach całej sprawy, nie używając znanych już wówczas kategorii, takich 
jak opinia publiczna, wyobrażenia społeczne i nie mieszając się zupełnie do 
kontekstów polityki międzynarodowej, tym samym odrzucając historię dyplo-
macji. W świetle jego ustaleń została potwierdzona główna teza o carskim 
sprawstwie, podzielana wyraźnie także przez prasę niemiecką, francuską czy 

63 Gosudarstwiennaja Duma. Stienograficzeskije otczety. Siessija pierwaja, t. 2, Sankt-Pietierburg 
1906-1907, s. 952-961, 1577-1605, 1623-1645, 1775-1792, 1806-1844.

64 P. Korzec, Pół wieku…, s. 262-266.
65 Na temat pogromu białostockiego i jego reperkusji w Dumie powstało już wiele opraco-

wań. Pisali o tym problemie: S. Harcave, The Jewish Question and the First Russian Duma, „Jewish 
Social Studies” 1944, t. 6, z. 2, s. 155-176; S. Galai, The Jewish Question as a Russian Problem: 
The Debates in the First State Duma, „Revolutionary Russia” 2004, t.  17, z. 1, s.  31-68; idem, 
Jewriejskije pogromy i rospusk I Gosudarstwiennoj Dumy w 1906 godu, „Woprosy Istorii” 2004, nr 9, 
s. 23-42; S. Lambroza, The Tsarist Government and the Pogroms of 1903-1906, „Modern Judaism” 
1987, t. 7, z. 3, s. 287-296; A. Mindlin, Gosudarstwiennaja duma…, s. 91-115; B. Szordykowska, 
Kwestia żydowska w Rosji w latach 1905-1907, BŻIH 1984, nr 1-2, s. 3-14.
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turecką, znaną autorowi „z drugiej ręki”, dzięki publikacjom historycznym 
wydanym jeszcze przed I wojną światową. Ostatecznie w omawianym opraco-
waniu głos uzyskała władza carska, ale tylko po to, by autor mógł ją zdema-
skować w jej nieudolnych i mdłych komunikatach jako winną całej sprawy66. 

W tej perspektywie z pola widzenia nikną Żydzi jako odrębna grupa spo-
łeczna, religijna czy etniczna. Są dla Korca, zgodnie z duchem marksistowskiej 
historiografii ruchu robotniczego, częścią proletariatu – wielkiej rodziny zbra-
tanych ze sobą ludzi, których łączyła nie tylko przynależność do jednej klasy 
społecznej, ale także uczucie nienawiści do carskich satrapów. Pogrom biało-
stocki jest więc w tej wersji historii nie tyle aktem antysemickim, ile przede 
wszystkim elementem walki klasowej i przejawem zmagań z burżuazyjnym, 
carskim aparatem władzy. Dzięki takiemu ujęciu problemu pogrom to rodzaj 
polowania, w czasie którego carscy siepacze metodycznie wyłapywali i mordo-
wali kryjących się przed nimi robotników – Żydów – w pewien sposób biernie 
poddających się okrutnemu losowi lub nawet skazanych przez proces dziejowy 
na tak tragiczne doświadczenie. Jak bardzo w tym przypadku tok myślenia 
autora zbiega się z tradycyjnym pojmowaniem doświadczania tragedii pogro-
mów epoki powstania Bohdana Chmielnickiego wskazują opracowania doty-
czące pojmowania historii wśród religijnych Żydów67. Transformacja śmierci 
za wiarę (judaizm) w kierunku oddania życia za idee (myślenie rewolucyjne) 
jest tu bardzo widoczna. 

Recepcja historii napisanej przez Pawła Korca sięga przede wszystkim 
kręgów historiografii polskiej, do tego najczęściej lokalnej. Sama koncepcja 
wyjaśniająca wykorzystana w jego pracy nie jest nowa, choć trudno znaleźć 
w tekście informacje o nawiązaniach do konkretnych opracowań – choćby do 
klasycznych i wcześniejszych ujęć Szymona Dubnowa. Należy pamiętać, że 
prawie pół wieku wcześniej, ale także trzydzieści lat później (licząc od wyda-
nia książki Korca) podobne tezy stawiali historycy carskiej Rosji i historycy 
Żydów tej klasy, co Dubnow czy Abraham Ascher68. Korzec, jak wykażę 
dalej, nie wymyślił swojej tezy, choć jego praca jest doskonałym przykładem 
tego, w jaki sposób historie pogromów związane z różnymi nurtami myślenia 
legitymizowały powstały w początku XX w. paradygmat badawczy i jak były 
transponowane w niemalże nienaruszonym stanie z kontekstów liberalnych lub 

66 P. Korzec, Pół wieku…, s. 281. 
67 Y.H. Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, przeł. M. Wójcik, Warszawa 

2014, s. 79-82. Por. też Ch. Szmeruk, Gonienija 5408-5409 (1648-1649) gg.: idiszskaja litieratura 
i kołlektiwnaja pamiatʹ [w:] Istorija i kołlektiwnaja pamiatʹ. Sbornik statiej po jewriejskoj istoriografii, 
red. I. Lurie, Moskwa–Ijerusalim 2008, s. 178-192.

68 Narracje Szymona Dubnowa i Abrahama Aschera dotyczące pogromu białostockiego 
wplecione są w znacznie szerszy kontekst rosyjskiej polityki w czasach bliskich rewolucji 1905 r. 
Ich tezy wynikają z badań prasy różnych odłamów (przede wszystkim opozycyjnej) oraz pro-
tokołów posiedzeń I Dumy Państwowej, por. A. Ascher, The Revolution of 1905…, s. 146-155; 
Sz. Dubnow, Nowiejszaja istorija…, s. 313-314.
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antycarskich w kręgi myślenia o podłożu marksistowskim i dalej w inne roz-
liczne nurty historiografii XX i XXI w. Prowadząc badania źródłowe na dość 
ograniczonej bazie, Korzec wpasował się jedynie w ustalony schemat interpretacji 
i opisu, a i to za sprawą nurtu historiografii ruchu robotniczego – obowiązu-
jącego w czasach pisania jego wersji historii białostockiej tragedii. Szczególną 
rolę odegrały tu także dwie książki o pogromie białostockim wydane jeszcze 
przed I wojną światową w kręgach opozycji antycarskiej69.

Znaczenie napisanego przez Korca tekstu widzę w dwóch wymiarach. Po 
pierwsze przetransponował on zebrane wcześniej poglądy na temat pogromów 
Żydów z początku XX w. w Rosji, nadając im spójny i bezsprzecznie naukowy 
wymiar o charakterze historiografii nurtu „dziejów klasy robotniczej”. Opis 
ten przenosił i uwspółcześniał powstały przed I wojną światową i silnie do 
dziś utrwalony paradygmat badawczy, zasklepiający temat w twierdzeniu, 
że carat organizował ataki na Żydów w Rosji. Carski antysemityzm schodził 
jednak w tym konkretnym ujęciu na drugi plan, ustępując miejsca koncepcji 
kontrrewolucji i walki burżuazyjnych elit z proletariatem. Po drugie Korzec 
wzmocnił ten paradygmat badaniami archiwalnymi konkretnego przypadku 
(prowadzonymi dla Białegostoku po raz pierwszy), uszczegółowił rozmaite 
kwestie i nadał pojawiającym się wcześniej publicystycznym często komuni-
katom moc i rangę naukowego dowodu. 

Główny wątek historii pogromu białostockiego pozostaje ten sam, bez 
względu na środowisko i okres, w jakim powstała. Szymon Dubnow wskazywał 
na silne związki tego, co zaszło w Białymstoku, z poprzedzającymi go w 1905 r. 
wydarzeniami, co do których nie miał wątpliwości, że zostały zorganizowane 
przez związane z władzą kręgi czarnosecinne. Indywidualny charakter białostoc-
kiej tragedii nadawało jej jedynie polityczne znaczenie w czasie obrad Dumy 
Państwowej. Wielki historyk rosyjskich Żydów podkreślał uczestnictwo „czerni”, 
ale natychmiast dodawał, że wojsko szybko przyłączyło się do pogromu, mordu-
jąc Żydów na ulicach miasta. Jego opis wydarzeń prowadzony był bardziej z per-
spektywy państwowej niż lokalnej. Na tym szczeblu, ze względu na zachowania 
posłów do Dumy i sprzeczne z nimi działania przedstawicieli władzy, w tym pre-
miera Piotra Stołypina, Dubnow upatrywał dowodów na oczywistą winę caratu 
w organizacji tej tragedii. Fragment jego syntezy historycznej poświęcony temu 
zagadnieniu wpisywał problem w szerszy kontekst rosyjskiego antysemityzmu
oraz politycznej aktywizacji wspólnoty żydowskiej w Rosji w początku XX w. 
Inaczej niż Korzec, Dubnow nie przykładał szczególnej wagi do jednego 
z wielu, w jego mniemaniu, pogromów w Rosji carskiej i zakładał pewną 
uniwersalność tego wydarzenia jako przejawu przemocy. Nadawał jednak – 
podobnie jak Korzec – szczególny sens polityczny tej tragedii, a więc właściwie 

69 Korzec stale powołuje się na dwie prace, uznając je za opracowania: Dieło o pogromie 
w Biełostokie… i Krowawaja politika i Biełostokskij pogrom, Moskwa 1906.
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obserwował jego skutki. Trudno jednoznacznie zidentyfikować bazę źródłową, 
jaką eksplorował Dubnow. Sądzić można, że podobnie jak Korzec sięgał do 
materiałów komisji powołanej przez Dumę i publicystyki historycznej. W jego 
archiwum nie zachowały się w dużej liczbie dokumenty czy odpisy poświę-
cone temu zagadnieniu70. 

Dla Abrahama Aschera źródłem wiedzy o pogromie białostockim były 
przede wszystkim stenogramy posiedzeń Dumy oraz wybrane rosyjskie gazety 
(„Riecz” i „Prawda”), a wzorów interpretacyjnych można się jedynie domyś-
lać71. Ten wybitny historyk rewolucji rosyjskiej 1905 r., choć odcięty od moż-
liwości badań rosyjskich archiwaliów, interpretował białostockie wydarzenia 
podobnie jak wcześniej Dubnow – w kontekście przemian politycznych, jakie 
dotknęły carską Rosję w związku z powołaniem do życia quasi-parlamentu. 
Choć w swojej książce nie formułuje on tego expressis verbis, w jego narracji 
dominuje pogląd podobny Dubnowowskiemu, i tak jak w przypadku histo-
ryka rosyjskich Żydów osią interpretacyjną jawi się system znaczeń i skutków 
politycznych białostockiej zbrodni. Ascher, skazany na źródła drukowane, nie 
miał szans na postawienie nowych tez w sprawie pogromów, a szczególnie 
białostockiego. Miejsce tego wydarzenia w jego obszernej narracji jest i tak 
dość mocno uwypuklone w zakresie znaczeń politycznych. Niedowierzanie 
źródłom o charakterze prasowym zmusiło go do sięgnięcia po wybrane doku-
menty dyplomatyczne, szczególnie niemieckie. Nie zostały one jednak zinter-
pretowane inaczej, jak tylko w celu potwierdzenia wybranych kwestii fakto-
graficznych. Ascher rozumiał, że przemoc rewolucyjna i pogromowa w Rosji 
nie była tajemnicą i świat, w tym dyplomacje innych państw, musiał o niej 
wiedzieć. Z racji jednak poboczności tego wątku dla całej książki nie podjął 
się analizy w kontekście dyplomatycznym72.

Identyczna teza przedstawiona w tych trzech, w moim przekonaniu funda-
mentalnych z racji swoich wpływów naukowych, pracach ma właściwie jeden 
tylko wspólny klucz źródłowy – protokoły posiedzeń I Dumy Państwowej73. 
Można z dużym prawdopodobieństwem wskazać drogi poznawcze każdego 
z tych trzech badaczy. Korzec znał dobrze dwie z kilku wydanych przed 
I wojną światową książek o pogromie białostockim, lokujących się w cyklu 
parahistoriograficznych opracowań odpowiedzialnych za budowę wspomnianego 
paradygmatu badawczego i przede wszystkim – kształtowanie się wyobrażeń 
społecznych o pogromach Żydów. Szymon Dubnow, jako świadek epoki i zaan-
gażowany w latach 20. XX w. badacz historii Żydów, musiał znać cytowane

70 Sz. Dubnow, Nowiejszaja istorija…, s. 313-314. Należy pamiętać, że ostateczne stanowi-
sko Dubnowa w tej sprawie nie zostało jednoznacznie sformułowane w 1906 r. O dyskusjach 
i dochodzeniu do takiej konkuluzji przez tego historyka piszę w rozdziale drugim.

71 Ibidem.
72 A. Ascher, The Revolution of 1905…, s. 146-155.
73 Gosudarstwiennaja Duma. Stienograficzeskije otczety…
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przez Korca wydawnictwa, a także dziesiątki innych im podobnych. Abraham 
Ascher, jeśli nie czytał tych książek, to z pewnością znał interpretacje Dubnowa. 
Doświadczenie i wyobrażenie kształtowane przez te lektury, przy wykorzy-
staniu dość jednostronnych źródeł (proweniencji antycarskiej), zmusiły ame-
rykańskiego historyka do poruszania się w ramach intelektualnej konstrukcji 
używanej od drugiej dekady XX w. i nie pozwoliły mu na reinterpretację. 

Fundamentalnym pytaniem pozostaje więc, jak, kiedy i po co wytworzony 
został paradygmat badawczy skutecznie ograniczający nowe odkrycia w zakresie 
historii pogromów Żydów w Rosji. Jego waga jest bowiem niebywała. Wszak 
unifikował on przez blisko sto lat odrębne koncepcje badawcze, metodologie 
i sposoby myślenia różnych środowisk w dociekaniach nad tymi zagadnieniami.
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