
 

 

 

Całe moje życie mieszkałem w tej miejscowości. Była to wioska na uboczu, 

typowo farmerska, jednak nie bazująca na jednej czy dwóch wielopokoleniowych 

rodzinach. Mieliśmy nawet sklep i kowala, szkółkę dla dzieci, mały bar, jak 

również osobę zajmującą się naszymi chorobami, o ile nie wymagały szpitala – 

pannę Gobbins. Celowo nie nazywam jej lekarką, ale też nie znachorką (choć 

większość jej kuracji bazowała na ziołach) – była to dyplomowana pielęgniarka, 

która spędziła gros swojego zawodowego życia w sporym szpitalu w Pigeon 

Forge. Pochodziła stąd i tu wróciła, aby zaopiekować się swoją niedołężną matką 

i naszymi boleściami. 

Stary Henry miał dom na uboczu od drogi prowadzącej do naszej wioski, nieco 

pod górę, ukryty za szpalerem drzew zdziczałego sadu. Nie był lubiany we wsi, a 

jego własne dzieci rozpierzchły się po świecie, czy to z powodu jego parszywego 

charakteru, czy też szukając kariery innej niż rolnika hodującego co rok 

kukurydzę. Dość powiedzieć, że gdy odszedł, to poza pastorem z sąsiedniej, 

większej wsi (gdzie był cmentarz) żegnało go może kilka osób. Widać wyprawa 

te dziewięć mil konnym wozem była bardziej nużąca, niż satysfakcja z tego, że 

moment przykrycia przez ziemię tego typa można było zobaczyć na własne oczy. 

Nie pamiętam, kiedy dokładnie, ale z pewnością kilka lat później, kiedy już moje 

dzieci nie były ciągle upapranymi bobasami, przy półce na kanki z mlekiem na 

drodze do starego domu Henry’ego pojawił się jego pordzewiały rower, jak 

również napis – strzałka na drewnianej tabliczce przybitej do drzewa – „Desmond 

Tisawarga – lekarz”. Nazwisko nie miało związku z poprzednim lokatorem i 

brzmiało mocno egzotycznie. Wzbudziło naszą ciekawość, którą zaspokoiliśmy 

obserwacją z posesji panny Gobbins, jako że jej płot graniczył z domem 

Henry’ego, a wysoka, wcale nie koszona trawa i drewniane, dość gęste szczeble 

ogrodzenia gwarantowały prywatność. 

 


