Cale moje zycie mieszkalem w tej miejscowosci. Byla to wioska na uboczu,
typowo farmerska, jednak nie bazujaca na jednej czy dwoch wielopokoleniowych
rodzinach. MieliSmy nawet sklep i kowala, szkétke dla dzieci, maty bar, jak
rowniez osobe zajmujaca sie naszymi chorobami, o ile nie wymagaty szpitala —
panne Gobbins. Celowo nie nazywam jej lekarka, ale tez nie znachorka (cho¢
wiekszos¢ jej kuracji bazowatla na ziotach) — byla to dyplomowana pielegniarka,
ktora spedzita gros swojego zawodowego zycia w sporym szpitalu w Pigeon
Forge. Pochodzita stad i tu wrocila, aby zaopiekowac sie swoja niedotezng matka
i naszymi boleSciami.

Stary Henry mial dom na uboczu od drogi prowadzacej do naszej wioski, nieco
pod gore, ukryty za szpalerem drzew zdziczalego sadu. Nie byt lubiany we wsi, a
jego wlasne dzieci rozpierzchly sie po Swiecie, czy to z powodu jego parszywego
charakteru, czy tez szukajac kariery innej niz rolnika hodujacego co rok
kukurydze. Dos¢ powiedzieé, ze gdy odszed}, to poza pastorem z sasiedniej,
wiekszej wsi (gdzie byt cmentarz) Zegnato go moze kilka os6b. Wida¢ wyprawa
te dziewie¢ mil konnym wozem byta bardziej nuzaca, niz satysfakcja z tego, ze
moment przykrycia przez ziemie tego typa mozna byto zobaczy¢ na wilasne oczy.
Nie pamietam, kiedy doktadnie, ale z pewnoscig kilka lat p6zniej, kiedy juz moje
dzieci nie byty ciagle upapranymi bobasami, przy pétce na kanki z mlekiem na
drodze do starego domu Henry’ego pojawil sie jego pordzewialy rower, jak
rowniez napis — strzatka na drewnianej tabliczce przybitej do drzewa — ,,Desmond
Tisawarga — lekarz”. Nazwisko nie miato zwiazku z poprzednim lokatorem i
brzmialo mocno egzotycznie. Wzbudzilo naszg ciekawos¢, ktdrg zaspokoiliSmy
obserwacjq z posesji panny Gobbins, jako zZe jej ptot graniczyt z domem
Henry’ego, a wysoka, wcale nie koszona trawa i drewniane, do$¢ geste szczeble
ogrodzenia gwarantowaly prywatnosc.



