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Wszystkie apokalipsy roszczą sobie prawo  
do wprowadzania w błąd swych czytelników.

F. Engels: „Przyczynek do dziejów wczesnego chrześcijaństwa”

Oto Ja poślę wam proroka Eliasza,  
zanim przyjdzie wielki i straszny dzień Pana.

X. Malachiasza 3, 23
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Prolog
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Oto jest słowo, co pradawnymi czasy było u Najwyż-
szego, a potem zostało mu wykradzione i zstąpiło 

w dół, paść się na łąkach pożywnego zmyślenia i niedocie-
czonej prawdy. Oto żertwa, rzucona sługom na pożarcie, aby 
roznieśli ją po wszystkich ludach i aby nikt nie mówił, że nie 
widział i nie słyszał. Oto znak dla błogosławionych, że ich 
chwila jest bliska, chociaż mierzona eonami.
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Rozdział 1.  
Adres. Widzenie wstępne
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Emmanuel miał sen, z rodzaju tych, które dormitolodzy 
z powodu sugestywnej wyrazistości nazywają facho-

wo ejdetycznymi, a prosty lud męczliwymi i zwiastującymi 
to, czego żadną miarą nie chciałoby się doświadczyć na ja-
wie. Nazywają je też profetycznymi, a wiadomo, jakie są tego 
typu przepowiednie. Tylko płacz i zgrzytanie zębów. Zazwy-
czaj, jak wszystkim, śnią mu się pospolite głupoty, snujące się 
strzępami w świadomości przez cały ranek, ale tym razem 
było inaczej. Za zamkniętymi powiekami objawił mu się szef 
gazety, w której czasem pracował, w aureoli bujnych, srebr-
nych włosów, jakby niezasłużenie zażywał dostojeństwa bi-
blijnych proroków. Obleczony był w prześcieradło koloru let-
nich obłoków, zwisające do stóp i pomimo spięcia na pępku 
szarfą, znaczoną słoneczną żółcienią, ujawniające krągły jak 
półkula globusa brzuch. Wyglądał jak emisariusz nie z tego 
świata. W jego wzroku tliła się gorączka, gotowa w każdej 
chwili wybuchnąć ogniem wulkanicznych płomieni. Spowijał 
go obłok dymu, snujący się ze świec, które dłonią, uzbrojoną 
w wielki, złoty pierścień, zapalał jedna po drugiej, aż zrobiła 
się jasność. Czynił to nieśpiesznie, a nawet majestatycznie, 
jakby był klucznikiem jakiegoś nierealnego cechu szamanów. 
Przytknął jedną z nich do jego czoła, mówiąc:

– Ja, alfa i omega twego bytu i niebytu, poślę cię na sie-
dem stron świata i jedną na środku krainy wybranej. – Potem 
przytknął do piersi. – Zaświadczysz o sprawach, jakie ci będą 
odkryte, bo zostałeś wybrany na posłańca listów do tych, co 
jeszcze spragnieni są słowa.

Następnie tak samo naznaczył prawe ramię.
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– Będziesz cichy, kiedy inni krzyczą, pokorny, kiedy inni się 
chełpią i powściągliwy, kiedy się radują lub wylewają żale, bo 
miarą mądrego zaangażowania jest stać na uboczu i nieugię-
cie milczeć.

Toż samo uczynił z ramieniem lewym.
– Za trud twój zasię nie będzie ci policzona żadna nagroda, 

bo marne są uczynki, czynione dla próżnej zapłaty.
Nachylił się nad nim, prezentując pulsujące żyły na skro-

niach i resztki dopiero co skonsumowanej jajecznicy na brodzie. 
Otworzył szeroko usta, jakby chciał go połknąć, a język zamienił 
się w sztylet, który zatrzymał się ostrzem tuż nad jego szyją.

– A teraz wstawaj, łachudro! Zbierz energię, potrzebną do 
podniesienia się z łóżka do pionu. Zaraz masz kolegium re-
dakcyjne. Co ty sobie myślisz, że jak śpisz, to umarłeś i nie 
musisz uczestniczyć w życiu? Do roboty!

W tym momencie z siłą potężnej trąby zabrzmiał budzik 
i niemal zrzucił go na dywan. Znowu ta proza codzienności 
– pomyślał. Wstał i poszedł do łazienki się wysikać. Mieszając 
tępo kawę odartą ze srebra łyżeczką, rozmyślał nad dziwno-
ścią dopiero co doznanego majaku, nie przeczuwając, że nie 
wróży on niczego pomyślnego. Dopiero po ostatnim, wysty-
głym łyku uświadomił sobie, że dotykane miejsca utrafiały 
w wymowny symbol krzyża, którym w jakimś niewiadomym 
celu został naznaczony i to już zupełnie zwarzyło mu nastrój 
na całą resztę dnia, bo diabli wiedzieli, co to by mogło znaczyć.

Nawlókł z trudem na piżamę galantne spodnie, a na górę 
rozciągnięty sweter golfowy, ogolił się tępą żyletką, wytarł 
mokrym ręcznikiem zakrwawione zacięcia, sprawdził pustą 
lodówkę, zmył prysznicem zaskorupiałe błotem buty, wy-
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słuchał w radiu pesymistycznej prognozy pogody i wyszedł 
z domu po krótkiej walce z niedomykającymi się drzwiami.

Dzień był dżdżysty i ponury, jak zawsze, kiedy groził trzę-
sieniem ziemi lub burzową odprawą dziennikarską. Na przy-
stanku sprzed nosa odjechał mu autobus, więc czekał na 
następny, a nie doczekawszy się, postanowił poczłapać pie-
chotą. Poza tym wszystko było w porządku.
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Podziękowania

Autor dziękuje Duchowi Świętemu za pomoc w redagowa-
niu tej książki.
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