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W

ODEJŚCIE WIELKIEJ
KRÓLOWEJ

ojny i  pogłoski o  wojnie, naród powstający przeciwko
narodowi, te które się już wydarzyły i wszystkie te, które wciąż
nam grożą, osiągnęły kulminację w  najgorszej katastrofie

ze  wszystkich, „odejściu” największego, najczystszego, najlepszej
i najbardziej nienagannej Monarchini w naszej historii. Królowa Anglii nie
żyje! Słowa te brzmią tak ciężko, jakby ktoś miał powiedzieć: „Na niebie nie
ma już Słońca!”.

Dziwnie jest myśleć o  Anglii bez Matki–Królowej wielkiego narodu
brytyjskiego – zdawać sobie sprawę, że ona, łagodna i dobroczynna Pani tej
ziemi, opuściła nas na  zawsze! Dorastaliśmy do  myślenia o  niej jako
o niemal nieśmiertelnej. Jej dobroć, i jej współczucie były tak bardzo częścią
nas samych, tak głęboko wplecione w  samo serce, życie i  duszę narodu,
że rzadko pozwalaliśmy sobie myśleć o tym, że kiedyś może nam ona zostać
odebrana. Zawsze na pozór „pełna życia i  sił”, nigdy nie pozwalała swoim
poddanym pomyśleć, że coś jej dolega, dzielnie znosiła próby i rozłąki, które
załamałyby zdrowie i  nerwy niejednej silniejszej i  młodszej kobiety, była
zawsze, jak się wydawało, gotowa na  każde nasze wezwanie. My  –
rozpieszczone dzieci długotrwałego dobrobytu –  przywykliśmy wierzyć,
że  zawsze będzie w  gotowości, w  pełni sił, że nasza nieustanna modlitwa
i pieśń, którą wszyscy w naszym pokoleniu śpiewali od dzieciństwa – „Boże,
chroń Królową!” – będzie tak potężna i przekonująca, że całkowicie rozbroi
tego jednego niezwyciężonego Anioła, który, gdy nadejdzie godzina jego
uroczystego nawiedzenia, nie przyjmie żadnego zaprzeczenia, ale
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Czeka stojąc z odwróconą pochodnią

By prowadzić nas z łagodnością

Ku Krainie Wielkich Umarłych,

Do Krainy Ciszy.

Udała się tam wielka matka wielkiego ludu. Naród, który wyrósł jak jej
własne angielskie dęby, rozpostarty daleko i  szeroko, zapuszczając szerokie
korzenie i rozprzestrzeniając potężne gałęzie we wszystkich krajach – tak jak
jej Imperium Południa zostało przymocowane jak kolejny klejnot do  jej
korony, ona zrzuciła ziemski diadem i  szaty ziemskiego stanu i  „przeszła”
do tego wyższego stanu istnienia, gdzie wszystkie rzeczy, które wydawały się
smutkami, stały się radościami i gdzie oczy zaślepione łzami za utraconymi
i  ukochanymi, nagle widzą, nie jakby w  zwierciadle, niejasno, ale twarzą
w twarz.

Smucimy się z  powodu utraty naszej ukochanej Królowej, ponieważ jest
to najbardziej osobista strata –  taka, która jest nie do naprawienia i która
będzie ciążyć na angielskim imperium przez wiele lat. Ale nie smucimy się

z  powodu jej śmierci, ponieważ wiemy, nie tylko dzięki wierze
chrześcijańskiej, ale także dzięki cudownemu działaniu nauki i  jej ostatnim
niebiańskim odkryciom, że nie ma czegoś takiego jak śmierć. Wiemy, że gdy
dusza jest gotowa udać się do Nieba, ciało opada z tej promiennej Istoty, jak
łuska z dojrzałej kukurydzy, i uwalnia ją do wieczności, do niekończącej się
radości, dzieł i mądrości; i  zaczynamy się uczyć, że wszystkie nasze próby
i trudności na tym świecie, czy to próby i trudności wysokiego stanowiska,
czy też pokory wobec niższych zadań, są tylko niezbędnym przygotowaniem
do tego spełnienia zaplanowanego przez Boga.

Królowa, nasza Matka i  Przyjaciółka, żyła ze  szlachetną prostotą, która
wzbudzała podziw świata. Przyjęła swoje liczne trwogi z  cierpliwością
i godnością, która w milczeniu wyrażała wszystkim, którzy tylko zechcieli
to dostrzec, czystość jej wiary w Boga. Zajmując najszczytniejsze stanowisko
na ziemi, jej dni upływały w przyjemnym spokoju, a ona stawała przed nami
jako codzienny, niedościgniony przykład nieocenionej wartości domu i życia
domowego, z całym jego spokojnym otoczeniem i świętymi wpływami. Nic
nie było tak bardzo pogardzane przez Jej Wysokość jak wulgarność
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i ostentacja, nic nie było tak przez Nią cenione jak ciche i godne zachowanie,
prostota w  ubiorze i  łagodność w  sposobie bycia. Ekstrawagancja, luźne
obyczaje i obraźliwe afiszowanie się z bogactwem, tak obecnie powszechne
w londyńskim społeczeństwie, spotykały się z jej skrajną dezaprobatą, a takie
wady współczesnego smaku często podawano jako powód, dla którego tak
rzadko odwiedzała metropolię. Była wcieleniem kobiecości w jej najlepszym
wydaniu; jako młoda dziewczyna opisywana była przez ówczesnych
kronikarzy jako prosta i skromna, niewzruszona i pełna wdzięku, jako żona
i matka była oddana swoim obowiązkom, uwielbiała swojego męża i dzieci,
zaś jako wdowa, żadna wierniejsza czcicielka ukochanej pamięci nie została
zapisana w  annałach naszej historii. Tak jak w naszych starych legendach
mityczny król Artur był nazywany „królem bez skazy”, tak być może
w  odległych wiekach, kiedy my  i cały nasz postęp, rozwój, imperializm
i potęga znikniemy w nieskończoności, pozostawiając jedynie nikłe echo, jak
dźwięk łamiącej się fali na brzegu, przyszłe pokolenia będą mogły poznać
Wiktorię jako „Królową bez skazy” za  której długiego panowania chwała
Anglii wzniosła się na niemalże niezrównaną wysokość!

I tak oto teraz stoimy, pogrążeni w  smutku, tak samo jak Tennyson,
ulubieniec Królowej, wyróżniony przez nią, napisał o swoim „Sir Bediverze”:

Bezruch zimowego świtu martwego świata

Zdumiał go, i jęknął: „Król odszedł!”

A potem przyszedł mu na myśl wers dziwnego wiersza:

Zmierza z wielkiej głębi do wielkiej głębi!

Królowa odeszła! Jeszcze dużo minie czasu nim w to uwierzymy. Uroczysty
i majestatyczny marsz śmierci, stukot stłumionych bębnów, bicie dzwonów
pogrzebowych nie pomagają nam uświadomić sobie tego bardziej
przekonująco.

Czytamy wiadomości, ronimy łzy, myślimy i zastanawiamy się nad tym, ale
tak naprawdę nie rozumiemy jeszcze w  pełni wagi ciosu, który spadł
na  angielskie imperium w  postaci śmierci Królowej w  tym szczególnym
momencie historii.
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Uświadomimy to  sobie w przyszłości, ale jeszcze nie teraz –  jeszcze przez
długi czas! Nie możemy wierzyć, że jest ona nadal z nami, a czarny spektakl
śmierci, jak sądzimy, musi być tylko złym snem, który przeminie wkrótce
wraz z  pełnym światłem poranka. Nie jest moim zadaniem bawić się
w  biografa, są  setki wspaniałych mężczyzn i  kobiet w  kraju, gotowych
napisać pełne i  szczegółowe wspomnienia o Królowej, opisać jej cnoty, jej
dobre uczynki, jej niesłabnące współczucie dla cierpiących i  biednych.
Ja  jedynie staram się wyrazić w  tym krótkim hołdzie dla jej nieśmiertelnej
chwały to, co  czuję, że  jest szczególną lekcją życia tej najszlachetniejszej
Kobiety spośród kobiet. W  czasach takich jak obecne, kiedy gromadzenie
bogactw wydaje się być głównym celem istnienia, a pobłażanie sobie regułą
codziennego postępowania, a  jednak, kiedy pomimo naszych wyjątkowych
zalet, naszych nowoczesnych luksusów i  wygód, tak wiele z  nas jest
znużonych, niespokojnych i  źle się czuje, podróżując z miejsca na miejsce
w  poszukiwaniu jakiejś chimery szczęścia, która wiecznie pozostaje
nieuchwytna, czyż nie jest rzeczą oczywistą i nadrzędną, że prosta dobroć
jest najlepsza? Staroświeckie cnoty – czyż nie ma w nich czegoś słodkiego
i  przenikającego, jak perfumy tymianku i  lawendy w  staromodnym
ogrodzie? Przypominają się dziś słowa wielkiego Napoleona skierowane
do  pewnej damy, która ubolewając nad brakiem energii i  entuzjazmu
we Francji, powiedziała do niego:

– Sir, potrzebujemy prawdziwych mężczyzn.

– Nie, Madame –  brzmiała kurtuazyjna riposta –  potrzebujemy
prawdziwych matek!

Tego potrzebuje każdy wielki naród – matek, prawdziwie dobrych kobiet,
zadowolonych ze  swoich mężów i  domów –  kobiet, których najdroższą
radością w  życiu jest takie wpływanie na  swoich synów, aby wyrośli
na  pożytecznych, mądrych, odważnych i  honorowych mężczyzn. Ten
nieoceniony wpływ czystej i skromnej kobiecości jest tym, co Anglia szybko
traci. Wiele z jej matron, szczególnie tych z wyższych sfer, nie zadowala się
już byciem matroną – muszą one mieć przyjemności, rozrywki, frywolne
zabawy i otaczać się niezwykle młodymi ludźmi, a dzisiejsza dziewczyna jest
często doprowadzana do  nieprzyjemnej rywalizacji z  własną matką
w  konkursie o  niemiłe pochlebstwa i  uwagi mężczyzn. Nasza zmarła
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Królowa dała kobietom najwyższy przykład tego, jakie powinny być matki –
 mądre, roztropne, cierpliwe, nigdy nieznużone w czynieniu dobra i zawsze
czułe, zawsze kochające. Jakże słodko jest dziś wspominać te małe, czułe
słowa, które napisała, gdy ten, który jest teraz naszym królem, był
noworodkiem spoczywającym w jej ramionach:

Gdy siedział tam mój cenny, nieoceniony Albert, a między nami nasza mała
miłość, czułam się w pełni ogrzana szczęściem i miłością do Boga!

Delikatne serce kobiety, wtedy tak „gorące ze szczęścia”, miało poznać chłód
życiowego smutku, ale owa „miłość do Boga” nigdy nie zawiodła, nigdy nie
osłabła w  swym mocnym zaufaniu i  wierze, i  właśnie tu  było to  wielkie
światło, które zdawało się wręcz mistycznie wypływać z angielskiego tronu
i  rozpościerać aureolę wokół angielskiej monarchini. – Jestem zupełnie
pewna – powiedziała Królowa, mówiąc o swojej najstarszej córce, wówczas
dziecku –  że powinna być uczona wielkiej czci dla Boga i  religii, i  że
powinna mieć uczucie oddania i miłości, do których nasz Ojciec Niebieski
zachęca swoje ziemskie dzieci, aby miały je  dla Niego, a  nie takie, które
wynikają z drżenia przed Nim ze strachu.
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