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Wstęp

Złota era Hollywood to okres od lat 30. do późnych lat 50. ubie-
głego wieku, w którym powstawały epickie widowiska i klasyczne 
filmy, dziś wymieniane jako jedne z  najwybitniejszych w  historii 
amerykańskiego kina. W  tym niezwykłym czasie w  dziejach sta-
rego Hollywood korzystano z  nowych technik filmowych, two-
rzono zachwycające scenografie, a  także promowano nie mniej 
wspaniałe gwiazdy, ubrane w zjawiskowe kreacje od najlepszych 
kostiumografów, jak Edith Head czy Adrian. Realizowano wyso-
kobudżetowe produkcje, bardzo często na  podstawie bestselle-
rowych powieści czy sztuk odnoszących sukcesy na  Broadwayu. 
W  Hollywood powstawało wówczas nawet 400 filmów rocznie. 
Nad wszystkim czuwało jednak baczne oko cenzora, wyłapujące 
sceny, które mogłyby oburzyć konserwatywne społeczeństwo.

Działo się tak za  sprawą powstałego w  latach 30. XX wie-
ku Kodeksu Haysa, stanowiącego odpowiedź na  „demoralizację”, 
którą rzekomo szerzyło kino. Filmy z  okresu przed kodeksem 
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(Pre-Code), takie jak Rajski ptak, w  którym meksykańska diwa 
Dolores del Río tańczyła niemal nago, czy Maroko z  lesbijskim 
pocałunkiem Marlene Dietrich, bezpośrednio przyczyniły się do 
unormowania kwestii dopuszczalności scen w kinie. Kodeks regu-
lował m.in. długość ekranowego pocałunku i  ilość spożywanego 
przez postaci alkoholu, zakazywał przedstawiania scen miłosnych, 
a także związków par homoseksualnych czy mieszanych (białych 
i czarnych), ponadto opowiadał się za promocją tradycyjnych war-
tości i życia rodzinnego, krytykując wątki zdrady małżeńskiej, któ-
re jeśli już pojawiały się w  filmie, musiały się kończyć wyraźnym 
potępieniem antybohaterów. I  choć Hollywood na  długie lata 
skryło się pod maską konserwatyzmu, to jego gwiazdy były dale-
kie od cnotliwości.

Skandale towarzyszyły Hollywood niemal od zarania dziejów. 
Na długo przed rozwodem Johnny’ego Deppa i Amber Heard czy 
antysemickimi wypowiedziami Mela Gibsona fabryka snów kar-
miła się nie mniej kontrowersyjnymi historiami z  udziałem sław. 
Burzliwe romanse, morderstwa i uzależnienia tworzyły hollywo-
odzką rzeczywistość już od pierwszej dekady istnienia amerykań-
skiego kina, a  zjawisko to było ściśle powiązane z  narodzinami 
systemu gwiazd. Za właściwy moment jego powstania uznaje się 
1910 rok, kiedy to pionier amerykańskiego przemysłu filmowego 
Carl Laemmle wykreował pierwszą gwiazdę  – aktorkę Florence 
Lawrence. Producent ogłosił w prasie symboliczną śmierć artyst-
ki, co stanowiło metaforę opuszczenia przez nią wytwórni Bio-
graph i przejścia do jego studia IMP. Reklama wywołała ogromne 
poruszenie.

Tak narodził się star system, który wykorzystywał popular-
ność aktorów i aktorek do promowania filmów. W tym celu wokół 
artystów tworzono swoisty mit, nadawano im nowe nazwiska oraz 
zmyślano ich biografie, zatajając prawdziwe pochodzenie i doda-
jąc ich historiom nuty niesamowitości. I  tak jedna z  najważniej-
szych postaci kina niemego, aktorka i producentka Mary Pickford, 
na  ekranie stała się uosobieniem niewinności w  dziewczęcych 
fryzurach i strojach, choć w życiu prywatnym słynęła z miłosnych 
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podbojów, a  urodzona w  Cincinnati w  stanie Ohio Theodosia 
Burr Goodman stała się pierwszą w dziejach X muzy uwodziciel-
ską femme fatale  – pod  nowym nazwiskiem Theda Bara  – która 
rzekomo wychowała się w Egipcie i miała w zwyczaju pijać krew 
z ludzkich czaszek.

System gwiazd i związane z nim zmyślone biografie okazały 
się genialnym posunięciem marketingowym. Nazwiska słynnych 
aktorów i aktorek przyciągały do kin rzesze widzów, którzy bar-
dziej niż prezentowaną na  ekranie historią byli zainteresowani 
wizerunkami uwielbianych gwiazdorów. To jednak rodziło pro-
blemy związane z  faktycznym życiem osobistym hollywoodz-
kich diw i amantów. Każdy najdrobniejszy skandal mógł bowiem 
w  jednej chwili nie tylko przekreślić ich karierę, ale też zaszko-
dzić samej wytwórni. Tak było w przypadku „królowej slapsticku” 
Mabel Normand, utożsamianej z  charyzmatyczną, uśmiechniętą 
i wpadającą w tarapaty bohaterką komedii, która w życiu prywat-
nym nie stroniła od romansów, a  ponadto była uzależniona od 
kokainy i alkoholu. W 1922 roku aktorka trafiła na okładki gazet 
po  tym, jak jej ukochany William Taylor Desmond został zamor-
dowany w swojej rezydencji. Mabel była ostatnią osobą goszczą-
cą w  jego domu feralnego wieczoru i  wkrótce stała się główną 
podejrzaną w prowadzonym śledztwie. Choć ostatecznie została 
oczyszczona z zarzutów, nigdy nie odbudowała utraconej pozycji 
w przemyśle filmowym. Podobnie sprawy miały się w przypadku 
innego niesłusznie oskarżonego gwiazdora niemych komedii slap-
stickowych. Gdy Roscoe „Fatty” Arbuckle został nagle zatrzymany 
w  związku z  podejrzeniem o  gwałt i  zabójstwo młodej kobiety, 
z  dnia na  dzień stał się wygnańcem z  Hollywood. Aktor okazał 
się niewinny, jednak publiczne wykluczenie i sensacyjne nagłówki 
w prasie zrujnowały jego karierę, a to w znacznym stopniu przy-
czyniło się do przedwczesnej śmierci artysty.

Wraz z  przełomem dźwiękowym i  nadejściem złotej ery 
Hollywood ilość skandali się nie zmniejszała. Agenci czołowych 
wytwórni dwoili się i  troili, aby tuszować wszelkie przewinienia 
swoich gwiazd i ratować ich wizerunki. Czasami im to wychodziło, 
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czasami nie. I  choć udało się utrzymać pilnie strzeżony sekret, 
okrzyknięty największą tajemnicą w  dziejach fabryki snów  – ist-
nienie nieślubnej córki Clarka Gable’a, będącej owocem romansu 
z aktorką Lorettą Young – to już tajemnicą poliszynela pozostawał 
blisko 30-letni romans Katharine Hepburn z żonatym Spencerem 
Tracym.

Wśród największych skandali złotej ery Hollywood nie bra-
kowało opowieści o uzależnieniach od używek, oburzających ów-
czesną publiczność romansów, posądzeń o  gwałt czy zabójstwo. 
Niektóre gwiazdy wprost rozkoszowały się roztaczającą się wokół 
ich osoby aurą kontrowersji. Tallulah Bankhead, Mae West, Marle-
ne Dietrich czy Jayne Mansfield same kreowały swój mit skanda-
listki, ale już Ingrid Bergman, uwikłana w potępiony przez papieża 
związek z Roberto Rossellinim, spotkała się ze społecznym ostra-
cyzmem z powodu nieszczęśliwej miłości.

W starym Hollywood nie brakowało też gwiazdorów jawnie 
pozostających na bakier z prawem. Obrazują to m.in. losy Roberta 
Mitchuma czy Charliego Chaplina. Wiele skandali złotej ery Hol-
lywood ujrzało światło dzienne dopiero po latach. Choćby wyzna-
nie gwiazdy filmu Ptaki, Tippi Hedren, która utrzymuje, że  padła 
ofiarą molestowania ze strony reżysera Alfreda Hitchcocka, czy 
tragiczne dzieje jednej z najwybitniejszych amerykańskich gwiazd, 
słynnej Dorotki z Czarnoksiężnika z krainy Oz, Judy Garland, której 
życie zniszczyli agenci i  szefowie wytwórni, zmuszający kilkuna-
stolatkę do skrajnych głodówek oraz przyjmowania uzależniają-
cych leków.

Najwięksi skandaliści złotej ery Hollywood to zbiór historii, 
który jak w soczewce skupia biografie legendarnych gwiazd ame-
rykańskiego kina – Elizabeth Taylor, Charliego Chaplina, Marlene 
Dietrich czy Joan Crawford. Ikon, słynących nie tylko z  fenome-
nalnych kreacji aktorskich i  wszechstronnych talentów, ale też 
z  burzliwych, niejednokrotnie tragicznych losów, o  których swe-
go czasu mówił cały świat. Książka zabierze czytelnika w podróż 
po  skandalizującym świecie klasycznego Hollywood, pełnym 
anegdot i  poruszających opowieści, w  którym zbrodnie, używki 
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i romanse mieszały się z prawdziwymi ludzkimi dramatami. Autor-
ka przygląda się kontrowersjom wokół gwiazd filmowych z empa-
tią i  ciekawością, podejmując próbę zrozumienia ich prywatnych 
tragedii oraz złożonych biografii, które często odcisnęły piętno 
na  artystach X muzy, determinując ich prowokacyjny styl bycia. 
Lektura ta, przybliżająca niepowtarzalny klimat złotej ery Holly-
wood, została też okraszona historiami o wybitnych dziełach, któ-
re na zawsze zmieniły oblicze kina.
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Marlene Dietrich –  
blond Wenus w spodniach

„Jesteś jedyną kobietą, która wychodząc z samochodu, czyni 
ulicy zaszczyt, stąpając po  niej”  – pisał w  liście do Marlene 
Dietrich pisarz Ernest Hemingway. Podobno wystarczyło jed-
no jej spojrzenie, aby rozkochać w  sobie rozmówcę lub roz-
mówczynię. Była legendą Hollywood, gwiazdą totalną i  per-
fekcjonistką, która nie bała się niczego i nikogo. Pozostawiła 
po sobie wszechstronny dorobek aktorski oraz muzyczny, a jej 
niepowtarzalny wizerunek wciąż pozostaje niedoścignionym 
ideałem piękna. Hipnotyzowała, uwodziła i fascynowała, ale 
była też zdolna do heroicznych czynów, jak wtedy, gdy po doj-
ściu do władzy Hitlera zrzekła się niemieckiego obywatelstwa 
i czynnie wspierała aliantów, występując przed amerykański-
mi żołnierzami podczas II wojny światowej. „Kiedy mówiła, 
inni jej słuchali. Kiedy się poruszała, wszyscy patrzyli” – przy-
zna później Maria Riva, jedyne dziecko boskiej Marlene.

To ona jako pierwsza aktorka w  historii amerykańskiego 
kina wykonała na dużym ekranie lesbijski pocałunek i na wiele lat 
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przed występem Marilyn Monroe śpiewającej prezydentowi Ken-
nedy’emu Happy Birthday spopularyzowała naked dress – niezwy-
kle zmysłową kreację, wykonaną z półprzezroczystego materiału 
i drobnych kryształków. Nie był to pierwszy raz, gdy zrewolucjo-
nizowała świat mody, szokując konserwatywne społeczeństwo. 
Na  potrzeby ekranowych kostiumów zdobywała elementy gar-
deroby od męskich prostytutek, sprzedających się na  ulicach ro-
dzinnego Berlina. Już na początku lat 30., obok Grety Garbo czy 
Katharine Hepburn, była jedną z nielicznych kobiet w Hollywood 
noszących spodnie. Androgeniczny strój stał się zresztą znakiem 
rozpoznawczym Marlene Dietrich. Ubrana w męski frak i cylinder 
aktorka wciąż kipiała seksapilem i była niezwykle pociągająca.

Przez całe życie odważnie przełamywała schematy i z dumą 
pracowała na renomę skandalistki. Pozostawiła po sobie wybitny 
dorobek filmowy i  sceniczny, zachwycała publiczność niesamo-
witym głosem, charyzmą oraz ruchami. W  świadomości fanów 
nieskrępowany wizerunek Marlene stopił się niemal z  jej życiem 
prywatnym. A  był to jedyny w  swoim rodzaju portret femme fa-
tale – uwodzicielskiej, niezależnej, budzącej respekt i pożądanie, 
rzucającej spojrzenia spod przymrużonych powiek, a  w  końcu 
nieuchwytnej diwy, będącej marzeniem każdego mężczyzny. Zna-
kiem rozpoznawczym Dietrich stały się zmysłowość, tajemniczość 
i  uznanie dla biseksualności, którym atrakcyjności dodawał eks-
centryczny charakter gwiazdy. Marlene kochała splendor, futra, 
mężczyzn i kobiety, cierpiała na wówczas niezdiagnozowaną buli-
mię, była prawdziwą showmanką i największą diwą, jaka kiedykol-
wiek zjawiła się w fabryce snów. Romansowała z Édith Piaf i Mer-
cedes de Acostą, uwiodła Johna Gilberta, Jeana Gabina i  Ericha 
Marię Remarque’a. Była królową życia. Życia, o którym wielu z nas 
nawet nie śniło.

Maria Magdalena

Miała być chłopcem, a w dzieciństwie mama kilkukrotnie zwraca-
ła się do niej „mały Paul” – imieniem, które wybrał dla niej ojciec, 
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gdy znajdowała się jeszcze w łonie matki. Przez resztę życia uwa-
żała, że rozczarowała własnych rodziców, rodząc się dziewczynką. 
Artystka wspominała w późniejszych latach:

Czułam, że tata musiał być zawiedziony, że jestem dziew-

czynką. Nie przeszkadzało mu, że  pierwsze dziecko to 

dziewczynka, ale mieć potem kolejną dziewczynkę… Mat-

ka go zawiodła. Ja go zawiodłam. Może gdybym okazała 

się Paulem, ojciec spędzałby w domu więcej czasu, a mama 

byłaby szczęśliwsza.

Louis Erich Otto Dietrich zmarł tragicznie, gdy jego córka 
miała niespełna sześć lat. Nie dożył czasu, kiedy znana po  obu 
stronach Atlantyku Marlene Dietrich szokowała konserwatywne 
społeczeństwo, paradując na  co dzień w  spodniach, a  na  scenie 
przywdziewając męski frak i cylinder, całując się przy tym z drugą 
kobietą. Paul zapewne postępowałby podobnie.

Przyszła aktorka urodziła się jako Maria Magdalena Dietrich 
27 grudnia 1901 roku w Schönenbergu, zamożnej dzielnicy Berli-
na. Jej matka, Wilhelmina Elisabeth Josephine Felsing, pochodzi-
ła z wpływowej rodziny kupieckiej, a ojciec był bohaterem wojny 
francusko-pruskiej, a  także późniejszym oficerem pruskiej policji 
królewskiej. Rodzinie wiodło się dobrze i było ją stać na luksusy. 
Maria Magdalena była drugą córką małżeństwa po starszej o rok 
Elisabeth, jednak nie dorastała w  cieniu starszej siostry. Już od 
najmłodszych lat otoczenie zwracało uwagę na jej eteryczną uro-
dę, nie szczędząc komplementów uroczej dziewczynce, nawet 
gdy w  pobliżu znajdowała się Elisabeth. Ta, choć oczywiście za-
zdrosna i  przez całe życie przyćmiona przebojowością młodszej 
siostry, nigdy nie dawała po sobie poznać rozgoryczenia.

Miała jednak nad Marią jedną przewagę – to ona była ulubie-
nicą ojca. I gdy malutka Marlene spędzała czas z matką w kuchni, 
ucząc się kolejnych przepisów, Elisabeth dzieliła chwile z ukocha-
nym tatą, chodząc z  nim regularnie na  spacery. Niespodziewa-
na śmierć ojca, który zginął w  wyniku upadku z  konia, złamała 
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jej serce. Maria Magdalena nie do końca potrafiła zrozumieć jej 
ból – praktycznie nie znała ojca, który nie spędzał z nią zbyt wiele 
czasu i  wydawał się jej swego rodzaju cieniem, pojawiającym się 
co wieczór w domu. Marlene mówiła po latach:

Nigdy nie spędzałam z  ojcem dużo czasu, ponieważ, za-

wsze zajęty służbą, nie miał wiele czasu dla małych dziew-

czynek. Kiedy go zabrakło, żałowałam niekiedy, że  nie 

chodziłam z  nim na  spacery. Nie dlatego, że  tak bardzo 

za  nim tęskniłam. Nie mogę szczerze powiedzieć, że  bar-

dzo za  nim tęskniłam, ponieważ nie można naprawdę tę-

sknić za kimś, kogo się nie znało. Tęskniłam za tym, że nie 

poznałam go lepiej, żebym mogła bardziej za nim tęsknić. 

Tęskniłam za tym, żeby za nim tęsknić.

Maria Magdalena odebrała solidne wychowanie. Dobrze się 
uczyła i uczęszczała na lekcje baletu. Od najmłodszych lat matka 
wpajała jej trzy wartości: posłuszeństwo, pracowitość i  skrom-
ność. Ta ostatnia cecha nie leżała w  naturze przyszłej gwiazdy, 
która uwielbiała przeglądać się w  lustrze, by cieszyć się własną 
urodą, i wyrastała na egocentryczkę. Akceptowanie własnego wy-
glądu oraz dbałość o  strój, który pozwala wyrażać swoją osobo-
wość, dziś – w świecie młodych dziewcząt pełnych kompleksów – 
uznalibyśmy za przejaw pewności siebie, ale wtedy myślenie było 
inne. Za swoje „dumne zachowanie”, jak określała to matka, Mar-
lene nie raz była besztana.

W dzieciństwie przygotowywano ją do roli perfekcyjnej go-
spodyni. W  pruskim domu żona musiała utrzymywać nienagan-
ny porządek, gotować, zajmować się dziećmi, uczyć je dyscypli-
ny i  niezadawania zbędnych pytań starszym, a  w  końcu robić to, 
czego oczekiwał od niej mąż, i  pod  żadnym pozorem nie podwa-
żać jego autorytetu. Josephine przygotowywała do tej roli swoje 
dwie dorastające córki. Elisabeth nie wyłamała się ze schematu – 
po osiągnięciu pełnoletniości prowadziła tradycyjny dom i praco-
wała jako nauczycielka – jednak Marlene od początku miała inne 
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plany. Była typem buntowniczki. I choć obrała zupełnie odmienną 
drogę, to lekcje matki nie poszły na marne.

Mimo że była największą gwiazdą Hollywood i jadała w naj-
bardziej wystawnych restauracjach świata, w  domowym zaciszu 
Marlene sama przygotowywała potrawy dla córki, męża, przyja-
ciół i  zastępu kochanków. W  fabryce snów wszyscy mówili o  jej 
słynnym gulaszu oraz rosole, a  ona sama od kawioru, pieczonej 
cielęciny czy karmelizowanej gruszki (choć nimi również nie gardzi-
ła) mimo wszystko wolała kanapkę z wątrobianką, bekon, smalec 
z gęsi lub domową konfiturę. Własnymi wypiekami i potrawkami 
miała w  zwyczaju częstować sławnych znajomych i  kochanków, 
a także członków ekipy filmowej lub szwaczki, które dokonywały 
poprawek jej kostiumów. Ponadto gdzie by się nie pojawiła – na-
wet w najlepszym hotelu, który mógłby ugościć i królową – samo-
dzielnie robiła gruntowne porządki. Podłoga i  toaleta w  jej oto-
czeniu zawsze lśniły.

Marlene

W wieku 11 lat przyszła gwiazda wymyśliła sobie nowe imię, po-
nieważ chciała się wyróżniać. Imiona Maria Magdalena w tamtym 
czasie w Niemczech były pospolite, a „nieskromna”, wbrew ocze-
kiwaniom matki, panna Dietrich wolała zwracać na siebie uwagę 
i wyłamywać się z tradycyjnych schematów. Tak z połączenia kilku 
liter swoich dwóch imion narodziła się Marlene. Imię to wypowia-
dane z  wdziękiem brzmiało niemal jak francuskie. Język Moliera 
był ukochanym językiem dziewczynki, która sumiennie przyswa-
jała nowe słowa i  reguły gramatyczne, marząc o  dniu, w  którym 
będzie jej dane odwiedzić Paryż. W latach świetności Francja stała 
się zresztą dla Marlene drugim domem. Jako już uznana artystka 
spędzała wakacje w kraju nad Sekwaną, delektując się tradycyjną 
kuchnią, ubierając się w  największych domach mody i  poznając 
kolejnych kochanków.

Tymczasem mała Marlene, niezdająca sobie sprawy z  tego, 
że jako dorosła kobieta będzie mogła bywać w Paryżu, kiedy tylko 
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zapragnie, marzyła o  karierze nie aktorki, tylko wybitnej skrzy-
paczki. Na szczęście matka rozumiała jej muzyczną pasję – sama 
w wolnych chwilach raczyła bliskich pięknymi dźwiękami pianina. 
Ponadto Josephine patrzyła na  nowe zajęcie córki z  praktycznej 
strony. Gra na skrzypcach była odpowiednim zajęciem dla damy, 
a  przy tym umożliwiała utrzymanie się, gdyby córka mimo swej 
urody miała problemy ze znalezieniem męża. W 1918 roku Mar-
lene zapisano do akademii muzycznej, a także kupiono jej wyma-
rzone skrzypce, których wartość była porównywalna z  kosztami 
zakupu małego domku pod Berlinem.

Marlene całymi dniami doskonaliła swój warsztat, aż pewne-
go razu dostała skurczu palców lewej dłoni. Kontuzja nie mijała, 
więc matka postanowiła skonsultować dolegliwość córki z  leka-
rzem. Okazało się, że Marlene cierpi na uraz kości dłoni, a dalsze 
wykonywanie skomplikowanych utworów na  ukochanym instru-
mencie może pogorszyć jej stan. Uraz najprawdopodobniej po-
wstał w  wyniku niedoboru wapnia, którego przyczynę stanowił 
głód i brak mleka w czasie I wojny światowej. „To był przełomowy 
moment w  moim życiu. Skrzypce pozostały dla mnie symbolem 
zniweczonych marzeń” – tak aktorka wspominała moment, w któ-
rym dowiedziała się, że nie może dalej się kształcić.

W  1916  roku matka Marlene ponownie wyszła za  mąż. Jej 
wybrankiem był pułkownik Eduard von Losch, najlepszy przyjaciel 
pierwszego męża. Czasami można spotkać się z informacją, że od 
tego momentu mała Maria Magdalena nosiła nazwisko von Losch. 
To nieprawda. Mężczyzna nigdy nie adoptował dziewczynki, któ-
ra mimo kolejnego ślubu matki wciąż nosiła nazwisko Dietrich. 
Przyszła aktorka i jej starsza siostra nie miały szczególnie bliskiej 
relacji z  ojczymem, jednak gdy ten zmarł zaledwie rok po  ślubie 
(zginął na froncie wschodnim podczas I wojny światowej), dotkli-
wie przeżyły jego śmierć, doskonale zdając sobie sprawę z  fak-
tu, ile cierpienia musiała przynieść ich mamie strata kolejnego 
ukochanego.

Eduard był dobrym człowiekiem. Zaopiekował się rodzi-
ną zmarłego przyjaciela w  najtrudniejszym dla niej momencie, 
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wybawił ją też z  finansowej opresji. Nie oczekiwał, że  Josephine 
pokocha go równie mocno, co pierwszego męża. Wystarczało mu, 
że  była u  jego boku, ponieważ on sam kochał ją do szaleństwa. 
Matka Marlene po  odejściu drugiego męża stała się jeszcze bar-
dziej powściągliwa i surowa, do końca życia nosiła czarne ubrania.

Wyjątkowa więź łączyła Marlene z  babcią, która wpoiła jej 
zasady dobrego stylu. Podczas gdy Josephine wolała pozosta-
wać w  cieniu i  nosić prosto skrojone, ciemne ubrania, jej matka 
bawiła się modą, nie opuszczała domu bez biżuterii, szykownej 
apaszki, broszki i  torebki. Lubiła zestawiać ze sobą różne kolory 
i  dostosowywać je do pory dnia. Babcia dała małej Marlene bo-
dajże najważniejszą radę w  jej życiu: „Powinnaś zwracać uwagę 
swoim dobrym gustem”. W przyszłości Marlene, wyzwolona spod 
wpływu apodyktycznej matki, będzie wspominać chwile spędzo-
ne z  babcią podczas odwiedzin w  sklepach jubilerskich, a  także 
przeglądania jej garderoby. Niepowtarzalny styl stanie się zresztą 
jedną z integralnych części jej legendy. Androgeniczny wizerunek, 
zjawiskowe garnitury, futra, pióra i  kosztowności, olśniewające 
nakrycia głowy czy w końcu ekstrawaganckie okulary – to wszyst-
ko wpisze się w jej unikalny portret diwy. Żadna inna gwiazda Hol-
lywood nie mogła się z nią równać.

Rudi

W 1921 roku, tuż przed 20. urodzinami, Marlene Dietrich znala-
zła zatrudnienie jako modelka. Fotografowie od początku zwracali 
uwagę na  jej zgrabne nogi i  niezależnie od tego, jaki produkt re-
klamowała, prosili ją o  ich odsłonięcie. Obok słynnego makijażu 
w stylu glamour, to właśnie wyeksponowane długie nogi przynio-
są Dietrich w  przyszłości sławę również w  Hollywood, a  na  ich 
temat będą krążyły mity, jak ten o ubezpieczeniu ich na kilka mi-
lionów dolarów. Wkrótce Marlene rozpoczęła pracę tancerki re-
wiowej, a  stąd dzielił ją już zaledwie krok do ziszczenia marzeń 
o karierze w poważnym teatrze. Skoro bowiem nie mogła zostać 
najwyższej klasy skrzypaczką, panna Dietrich postanowiła zrobić 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3w3e_ebook


20 | PAULA APANOWICZ | NAJWIĘKSI SKANDALIŚCI ZŁOTEJ ERY…

wszystko, aby stać się cenioną i profesjonalną aktorką. Będąc już 
sławną Marlene, lubiła utrwalać własną legendę. Nieco zafałszo-
wywała swoją biografię, powielając nieprawdziwą informację, ja-
koby w  młodości była uczennicą legendarnego reżysera teatral-
nego Maxa Reinhardta. W rzeczywistości nie od razu przyjęto ją 
do jego słynnej akademii, a nawet gdy w końcu jej się to udało, to 
dzięki pomocy asystenta dyrektora. Marlene otrzymała niewiel-
kie role w dwóch produkcjach Reinhardta, mogła też uczestniczyć 
w zajęciach z aktorstwa, jednak nie pod okiem mistrza, lecz inne-
go nauczyciela.

Przez kolejny rok Marlene ciężko pracowała, biegała z prze-
słuchania na przesłuchanie i przyjmowała każdą rolę, jaką tylko jej 
zaoferowano. W międzyczasie zbierała wszelkie możliwe kostiu-
my i dodatki, które kiedykolwiek mogłyby przydać się jej na sce-
nie. Miała w zwyczaju przywłaszczać sobie kostiumy teatralne, co 
po wyjeździe do Hollywood wciąż pozostanie jej we krwi. Groma-
dziła kolorowe boa, rękawiczki, suknie i kapelusze. Obserwowała 
rozwój niemieckiej produkcji filmowej i  kolejne wytwórnie poja-
wiające się na przedmieściach Berlina niczym grzyby po deszczu. 
W  końcu postanowiła zawierzyć swoją karierę prosperującemu 
medium, jakim było kino.

Jej pierwsze filmy przeszły bez echa, a  sama Marlene po  la-
tach przed kamerą pomijała ten okres milczeniem albo fałszowała 
swój życiorys, twierdząc, że jej debiutem było dzieło Błękitny anioł. 
Na  jednym z castingów przebrała się za prostytutkę. Wybrała su-
kienkę z  dużymi wycięciami i  frędzlami, podniszczone boa oraz 
krzykliwe, zielone rękawiczki. Przekombinowany strój zwrócił uwa-
gę czechosłowacko-austriackiego asystenta producenta, niejakiego 
Rudolfa Siebera. Przystojny mężczyzna, związany z kręgiem teatru 
i  kina, przez kolejne pół wieku będzie trwał u  jej boku albo  – jak 
określiła to w  biografii Dietrich jej jedyna córka  – „usługiwał tej 
olśniewającej istocie, którą miał nieszczęście kochać”.

17 maja 1923 roku Marlene i Rudi stanęli na ślubnym kobier-
cu. Ona miała niecałe 22 lata, on – 27. Wspólnie dali się ponieść 
atmosferze szalonych lat 20. Marlene zawsze otaczało ciekawe 
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towarzystwo, unikalne osobowości, znajomi z  przedstawień re-
wiowych i  teatru. Nie mogło zabraknąć wśród nich transwesty-
tów, darzonych przez Dietrich szczególną sympatią. Była tole-
rancyjna i  sama lubiła eksperymentować z  własną kobiecością, 
nosząc skrojone u  krawca męża męskie garnitury wieczorowe. 
Rudi odnalazł się w  nietypowym gronie znajomych ukochanej 
żony. Wspólnie odwiedzali kabarety i urządzali nocne przejażdżki 
po ulicach rozpustnego Berlina, podczas których Marlene z zacie-
kawieniem obserwowała stroje męskich i żeńskich prostytutek.

Maria

Matka Marlene, Josephine, patrzyła na dorosłą córkę z przeraże-
niem. Od początku odnosiła się z rezerwą do jej wybranka, a całe 
środowisko artystów uchodziło w  jej oczach za  zdegenerowane. 
Uważała, że  ratunkiem dla córki będzie dziecko. Marlene uwiel-
biała być w  ciąży i  – choć w  przyszłości bywała toksyczna, a  jej 
relacja z  córką nie należała do łatwych  – kochała swoje jedyne 
dziecko na swój oryginalny sposób. 13 grudnia 1924 roku na świat 
przyszła Maria Elisabeth Sieber (w przyszłości Riva), która wbrew 
oczekiwaniom babci, nie utemperowała charakteru matki ani tym 
bardziej nie zniechęciła jej do aktorstwa.

Od tej pory najważniejszą kreacją w życiu Marlene pozosta-
wała rola matki. Kochała uroczą Marię i do końca życia powtarza-
ła, że dziewczynka była dla niej wszystkim. Wspominała:

Kiedy urodziło się moje maleństwo, tak gorliwie oddałam 

się macierzyństwu, że  pochłonęło mnie bez reszty. Nie-

którzy mówili, że mam obsesję. (…) Od pierwszej chwili bez 

wahania oddałabym za  nią życie. I  to właśnie mnie zadzi-

wiło, ponieważ zawsze uważałam się za osobę samolubną, 

wysoce samolubną.

Czułe słowa i  nadopiekuńcze uczynki matki były jednak 
inaczej odbierane przez samą Marię. W  napisanej z  pazurem 
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i  szczerością biografii Marlene Dietrich. Prawdziwe życie legendy 
kina córka Marlene zarzuca jej egoizm i pretensjonalność. Wini ją 
ponadto za molestowanie, którego ofiarą padła w dzieciństwie ze 
strony homoseksualnej opiekunki. Maria Riva przedstawia mat-
kę jako tyrankę i osobę zakochaną jedynie w sobie, której troska 
o dziecko i pozostałych bliskich miała przybierać niemal teatralny 
charakter i służyć podbudowaniu własnego ego.

Marlene przez całe życie miała bowiem dążyć do ideału  – 
ideału piękna, ideału żony dbającej o dom i gotującej w przerwach 
między kolejnymi planami zdjęciowymi, ideału namiętnej kochan-
ki i  ideału nieuchwytnej femme fatale. Ideał matki był kolejnym 
na  liście jej dążeń. Oskarżenia Marii momentami wydają się nie-
sprawiedliwe, choć nie sposób podważać jej subiektywnych od-
czuć, zwłaszcza że przez długi okres przebywała z matką niemal 
24 godziny na dobę. Maria towarzyszyła matce na planach filmo-
wych, aby w  każdej chwili służyć pomocą, np. podbiec z  poręcz-
nym lusterkiem, by ta mogła poprawić makijaż. Pomagała też ko-
stiumografom i stylistom w projektowaniu zjawiskowych kreacji, 
a także w zakładaniu skomplikowanych bieliźnianych konstrukcji, 
których zadaniem było uwydatnienie walorów i ukrycie niedosko-
nałości biustu aktorki.

O obwisłym biuście matki Maria musiała zresztą słuchać każ-
dego dnia, gdyż to ona karmiona w niemowlęctwie piersią pono-
siła, zdaniem Marlene, całkowitą odpowiedzialność za  jego stan. 
Nie pozwoliła zapomnieć o tym córce choćby na moment. Relacje 
Marii pokazują, jak toksyczna bywała jej więź z  matką. W  przy-
szłości stała się powodem kompleksów, depresji i  alkoholizmu 
córki Dietrich, wychowywanej na  świeczniku, w  blasku sławy 
swojej wielkiej matki, z  dala od spokojnego domowego ogniska 
i  prywatności. „W  wieku trzech lat wiedziałam na  pewno, że  nie 
mam matki, tylko należę do królowej”  – przyzna później Maria 
Riva. I doda, z żalem kwitując własne dzieciństwo: „Kiedy w końcu 
poznałam pierwszą prawdziwą rodzinę, mąż zaczął sypiać z moją 
matką, żona najchętniej zrobiłaby to samo, a  chociaż ich córka 
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została moją przyjaciółką, zdecydowanie nie mogłam skorygować 
swojej koncepcji normalności”.

Narodziny Marii zmieniły wiele w życiu męża Marlene. Gdy 
tylko okazało się, że artystka jest w ciąży, Rudi usłyszał wyrok – 
zakaz jakichkolwiek zbliżeń. Nie wiedział, że to obostrzenie będzie 
obowiązywać dożywotnio. Na  początku ich znajomości seks był 
najważniejszym spoiwem relacji, ale od zajścia w ciążę i urodzenia 
dziecka Marlene pozostawała niedostępna. Co gorsza, tylko dla 
niego. Przez całe wspólne życie Marlene wikłała się w niezliczone 
romanse z  kobietami i  mężczyznami, o  których Rudi oczywiście 
wiedział. Nigdy nie zakończyli małżeństwa, i to nie tylko na papie-
rze, ale też w życiu codziennym.

Mimo że przestali z Rudim sypiać w jednym łóżku, wciąż byli 
najlepszymi przyjaciółmi i  wywiązywali się z  małżeńskich obo-
wiązków narzuconych przez ówczesne normy społeczne. Ona mu 
gotowała i dbała o dom, nigdy też nie podważyłaby jego autoryte-
tu, liczyła się z jego zdaniem. On pomagał jej zarządzać finansami, 
podejmować decyzje dotyczące oferowanych ról, a w końcu dora-
dzał jej w doborze kochanków i jak rozwiązywać z nimi konflikty. 
Czasami ze sobą mieszkali, a nawet gdy znajdowali się na innych 
kontynentach, niemal każdego dnia pisywali do siebie długie listy, 
w których żadne nie pomijało choćby najdrobniejszego wydarze-
nia ze swojego życia. Rudi także pozostawał w  intymnej relacji 
z  inną kobietą. Była nią Tamara, której oboje sprytnie przypisa-
li rolę niani małej Marii, aby ustrzec się przed szukającą sensacji 
prasą. Marlene komentowała po  latach skomplikowane relacje 
w rodzinie:

Oprócz sprawowania opieki nad Marią Tami pracowała 

też w teatrze i była oddaną, wyrozumiałą towarzyszką dla 

mojego Rudiego, dając mu to, czego potrzebował, poży-

cie seksualne. To było idealne rozwiązanie dla wszystkich 

z  wyjątkiem Tami, która musiała zadowolić się ostatnim 

miejscem w naszej małej rodzinie.
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Tami była kochanką Rudiego przez niemal 30 lat, jednak 
utrzymywanie ich relacji w sekrecie, a także apodyktyczne trakto-
wanie ze strony ukochanego i jego żony doprowadziły ją na skraj 
załamania nerwowego, a  z  czasem do śmierci. Według relacji 
Marii Rivy Tamarę zmuszano do kolejnych aborcji, podawano jej 
również narkotyki. W  swojej biografii córka Dietrich przyznaje, 
że  kochanka ojca była najbliższą jej w  dzieciństwie osobą, którą 
prawdziwie kochała, a rodzice mieli przyczynić się do jej tragicznej 
śmierci.

Mutti wraca do gry

W  1926  roku, niespełna dwa lata po  urodzeniu dziecka, Marle-
ne Dietrich wróciła do pracy. Występowała w teatrze, kabaretach 
i filmach. Na potrzeby pewnej produkcji realizowanej w Wiedniu 
nauczyła się nawet grać na  pile, z  czego była niezwykle dumna. 
Przy okazji innego wczesnego filmu, Zatracona ulica, Marlene 
współpracowała natomiast z  aktorką, która przez kolejną deka-
dę miała być jej największą udręką i  legendarną rywalką. Mowa 
o  skandynawskiej ikonie oraz najbardziej tajemniczej gwieździe 
Hollywood Grecie Garbo. Na temat ich relacji krąży wiele plotek, 
również i takich, w których mowa o ich romansie. W rzeczywisto-
ści jedyne, co je łączyło, to nienawiść, w dodatku zdająca się mieć 
charakter jednostronny.

Po  zapoznaniu się z  prywatnymi listami Marlene można ja-
sno stwierdzić, że gardziła ona swoją konkurentką (być może z za-
zdrości) i nie znosiła prawie wszystkiego, co dotyczyło jej osoby. 
Prawie, bo  jedyne, co akceptowała, to dawni kochankowie Gar-
bo, których Dietrich w  latach 30. miała w  zwyczaju przejmować 
(m.in. Mercedes de Acostę, którą namiętnie pocieszała po  kłót-
niach z  Garbo). Tymczasem Greta Garbo, przez całe życie nad-
zwyczaj dbająca o  ochronę swojej prywatności oraz niewdająca 
się w  sensacyjne utarczki z  innymi gwiazdami, zdawała się nie 
mieć świadomości, że między nią a Dietrich istnieje jakiś konflikt. 
Pewnego razu, zapytana o  swoją rzekomą rywalkę, skwitowała 
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w sposób najbardziej błyskotliwy z możliwych: „Kim jest ta Mar-
lene Dietrich?”.

Podczas rozmów i  wymiany korespondencji z  bliskimi oraz 
przyjaciółmi Dietrich nie szczędziła przykrych słów pod adresem 
Grety Garbo. Rozpowiadała, że  tamta choruje na  rzeżączkę, do-
czepia sobie rzęsy „przypominające miotełki do kurzu”, ma „cuch-
nące siuśki”, a po obejrzeniu jednej z jej ról nazwała ją „tlenionym 
kurczakiem”. Na  planie Zatraconej ulicy z  połowy lat 20. Garbo 
była największą gwiazdą, natomiast krótki występ Marlene w tym 
samym obrazie ostatecznie… wycięto. Ponadto w miarę jak rozwi-
jała się kariera Dietrich w  Niemczech, zaczęto ją złośliwie nazy-
wać „niemiecką Garbo”. Te zdarzenia stały się źródłem nienawiści 
Marlene względem koleżanki po fachu.

W  późniejszych latach obie artystki wielokrotnie do sie-
bie porównywano z  powodu zamiłowania do męskich kostiu-
mów, biseksualnej orientacji, a  także nieskazitelnego wizerunku 
na  dużym ekranie, którego kwintesencją stała się tajemniczość. 
W  rzeczywistości obie były obdarzone niepowtarzalnymi oso-
bowościami, urodą, a  w  końcu talentem, z  tą niewielką różnicą, 
że w tajemniczości Garbo nieco bardziej wyczuwało się nuty me-
lancholii i melodramatu, a w przypadku Dietrich – kokieteryjność 
i  nieskrępowany erotyzm. Co znaczące, mimo jasnych dowodów 
niechęci w stosunku do Grety Garbo, w latach 70. dojrzała Marle-
ne w jednym z wywiadów zaprzeczyła, jakoby między aktorkami 
kiedykolwiek istniały niesnaski.

Mistrz i jego muza

W 1929 roku Marlene spotkała jednak człowieka, któremu nawet 
przez chwilę nie przeszło przez myśl, aby porównać jej unikal-
ność z równie oryginalnym stylem Grety Garbo. Reżyser Josef von 
Sternberg od pierwszych chwil, gdy ujrzał ją na  scenie, wiedział, 
że właśnie odkrył swoją muzę. Bez większego zastanowienia pod-
jął decyzję o  uczynieniu z  uroczej Niemki prawdziwej gwiazdy 
i największej diwy w historii kina. Zobaczył ją podczas rewii Dwa 
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krawaty, kiedy to poszukiwał nowej twarzy do powstającej ada-
ptacji powieści Professor Unrat pod tytułem Błękitny anioł (1930). 
Josef von Sternberg, a  właściwie Jonas Sternberg („von” dodał 
sobie z czasem sam, by ukryć swoje niskie pochodzenie), urodził 
się w  żydowskiej rodzinie, która na  początku XX wieku wyemi-
growała z Wiednia do Nowego Jorku. Podczas I wojny światowej 
Sternberg dołączył do amerykańskiej armii, w której tworzył filmy 
szkoleniowe dla rekrutów.

Umiejętność ta okazała się przydatna w  kolejnych latach, 
kiedy to znalazł zatrudnienie jako asystent słynnych hollywoodz-
kich reżyserów, m.in. D.W. Griffitha, Charliego Chaplina czy Ericha 
von Stroheima. Jako samodzielny reżyser debiutował w 1925 roku 
filmem The Salvation Hunters. Wtedy to dał się poznać jako twór-
ca obdarzony niezwykłym zmysłem estetycznym, przykładający 
ogromną wagę do gry światła, a także realizmu. Jako nowe odkrycie 
Hollywood rozpoczął pracę dla największych wytwórni, najpierw 
dla Metro Goldwyn Mayer, a  w  kolejnych latach dla Paramount. 
Jego dzieło Ostatni rozkaz (1928) z  czasem uznano za  film budu-
jący dziedzictwo kulturalne USA.  Odtwórcy głównej roli, Emilowi 
Janningsowi, przyniosło ono Oscara dla najlepszego aktora pierw-
szoplanowego podczas pierwszej w historii ceremonii rozdania pre-
stiżowych statuetek. W  1929  roku z  polecenia studia Paramount 
Sternberg przebywał w Berlinie, gdzie miał wyreżyserować pierw-
szy dźwiękowy film Janningsa. Niemiecki aktor miał być niekwe-
stionowaną gwiazdą Błękitnego anioła i  nie brał pod  uwagę tego, 
że jakiś artysta (a tym bardziej artystka!) mógłby skraść mu film.

Kiedy jednak Sternberg ujrzał Marlene Dietrich wykonującą 
piosenki po  angielsku w  przedstawieniu Dwa krawaty, wiedział, 
że  stanie się ona największym odkryciem w  jego karierze. Wszy-
scy sądzili, że główna rola kobieca w Błękitnym aniele powędruje do 
uznanej aktorki Lucie Mannheim. Ona sama, wspierana przez swo-
jego sławnego przyjaciela Emila Janningsa, nawet w  najgorszych 
scenariuszach nie przypuszczała, że nie dostanie tej roli. Sternberg 
od pierwszych chwil dostał jednak obsesji na punkcie Marlene i za-
groził porzuceniem produkcji, jeśli to nie ona zagra Lolę.
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Zdaniem Sternberga Marlene była dość ładna, choć nie-
co za  pulchna, potrafiła wypowiedzieć kilka słów po  angielsku, 
co było niezbędne dla amerykańskiej wersji Błękitnego anioła, 
a  przede wszystkim miała w  sobie „to coś”. Nieodgadniony pier-
wiastek młodziutkiej aktorki hipnotyzował jego zmysły i  prowa-
dził niemal do obłędu. Niedoświadczona Marlene, mająca za sobą 
kilka nieudanych produkcji filmowych (m.in. Cudzą narzeczoną, 
1929), była skłonna przystać na  wszelkie sugestie reżysera. Być 
może to przyciągało do niej Sternberga najmocniej. Z  Dietrich 
stworzył bowiem wyśniony artefakt, osobisty ideał kobiety, fem-
me fatale, której piękno było rezultatem doskonałego makijażu, 
oświetlenia i okazałych kreacji. Instruował ją, jak się poruszać i jak 
patrzeć w  obiektyw, aby uwieść dosłownie każdego, pracował 
nad jej tonem głosu, gestami, mimiką, a w końcu dał najcenniejszą 
lekcję w całym życiu, pokazując, ile dla aktorki potrafi zdziałać od-
powiednie światło.

Sternberg nakłonił również Marlene do restrykcyjnej diety, 
tłumacząc, że  na  ekranie sylwetka wygląda na  kilka kilogramów 
więcej. Wychowująca się w  czasach głodu panującego podczas 
I wojny światowej Dietrich miała w późniejszym życiu tendencję 
do szybszego tycia. Raz wypowiedziana uwaga Sternberga wy-
starczyła, aby aktorka zaczęła się głodzić. Po  wyjeździe do Hol-
lywood schudnie zresztą jeszcze bardziej, co niestety nie będzie 
efektem wzmożonej aktywności fizycznej i  dobrej diety, ale po-
ważnym zaburzeniem odżywiania oraz wyniszczającym skutkiem 
przyjmowania soli przeczyszczających.

Dziś wiemy, że  Marlene Dietrich cierpiała na  wówczas nie-
zdiagnozowaną bulimię. Potrafiła objadać się ukochanymi frank-
furterkami, smalcem i ogórkami, aby za chwilę zaszyć się w toale-
cie i zwrócić cały pokarm. Wiele informacji na ten temat pochodzi 
z biografii Marlene autorstwa jej córki: „Matka przybierała na wa-
dze! Zwykle oznaczało to prawdziwy kryzys, ale skoro następnego 
dnia nie miała zdjęć, typowe głodzenie i oczyszczanie organizmu 
solami epsom nie były jeszcze konieczne”.
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Przy innej okazji czytamy:

Nie jadaliśmy w  Belle Aurore, my się tam obżeraliśmy! 

Za każdym razem odkrywaliśmy jakieś danie, którego jesz-

cze nie kosztowaliśmy, i  musieliśmy dodać je do znanej 

nam już reszty, którą koniecznie chcieliśmy powtórzyć. (…) 

„Pomieszczenie dla małych dziewczynek” w  Belle Aurore 

zostało niezmiernie uhonorowane obecnością Dietrich. 

W  jego lustrzanym splendorze praktykowała bowiem 

kolejną ze sztuczek mających zapobiegać przybieraniu 

na wadze: trik z palcem wsuwanym do gardła, żeby spro-

wokować wymioty. Uczestniczyliśmy przecież w  iście ba-

chanalskich ucztach. Dlaczego więc nie mielibyśmy brać 

przykładu z Rzymian? Rzygać, żeby znów móc się opychać! 

Nienawidziłam tego. Nienawidziłam tego chichotania i od-

głosów zwracania treści żołądka. Miałam za  zadanie stać 

na straży i pilnować, żeby nikt nie wchodził.

Marlene nigdy jednak nie obwiniała ani żadnego reżysera, 
ani samej machiny Hollywood o  to, że  ze swawolnej i  rzucającej 
pikantne żarciki Niemki uczyniono wytworną i  tajemniczą fem-
me fatale o  idealnej sylwetce. Na  początku swojej legendarnej 
współpracy ze Sternbergiem, która wkrótce przerodziła się też 
w romans w życiu prywatnym, Marlene obawiała się, że swój roz-
głos zawdzięcza tylko Jo, jak zwykła pieszczotliwie zwracać się 
do reżysera. Sądziła, że bez niego jest nikim. Z czasem jednak jej 
myślenie uległo zmianie, zwłaszcza że  po  ich głośnym rozstaniu 
samodzielnie pracowała na  tytuł jednej z  największych gwiazd 
Hollywood.

Jako dojrzała kobieta nie uważała się już jedynie za mityczną 
Galateę, czyli ożywiony posąg kobiety wyrzeźbiony przez Pigma-
liona. Sternberg rzeczywiście miał niebywały wkład w  stwo-
rzenie jej wizerunku, jednak zawsze powtarzała, że  gdyby sama 
nie chciała go wypracować i  nie włożyła w  to tyle serca, znana 
nam wszystkim kreacja Marlene Dietrich nie ujrzałaby światła 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3w3e_ebook


29|MaRlEnE DIETRICh – blonD WEnuS W SPoDnIaCh

dziennego. „Sądzę, że wszystkie aktorki, które się zmieniły, chcia-
ły się zmienić. Nikt nigdy nie prosił mnie o  zmianę lub zrobienie 
czegoś innego, niż chciałam zrobić. Myślę, że to dobra wymówka, 
powiedzieć, że  Hollywood mi to zrobiło. Nie sądzę, że  to zrobi-
ło” – mówiła Dietrich w latach 70.

Błękitny anioł

Rok 1930 okazał się dla Marlene Dietrich przełomowy. Jedne-
go dnia niemal nikomu nieznana gwiazdeczka kabaretów i  kilku 
nieudanych filmów wyrosła na  diwę niemieckiej kinematografii, 
o  której zrobiło się głośno nawet za  oceanem. Błękitny anioł wy-
niósł ją na  szczyt. Kreacja Loli Loli przyniosła Marlene między-
narodowe uznanie i  pozostaje jednym z  największych osiągnięć 
w całym dorobku Dietrich, które otworzyło jej drzwi do kariery.

Film Sternberga opowiada o szanowanym profesorze gimna-
zjum (w tej roli Emil Jannings, pałający niechęcią do Dietrich z po-
wodu odbicia roli jego bliskiej przyjaciółce), który nakrywa swoich 
uczniów, jak zakradają się do pobliskiego kabaretu na występy po-
nętnej Loli Loli. Artystkę otacza wianuszek młodych adoratorów, 
do którego trafia szybko oczarowany jej seksapilem nauczyciel, 
dotychczas niemający doświadczenia z  kobietami. Lola to kobie-
ta fatalna, która uwodzi dla zabawy. W jednej ze swych popular-
nych piosenek wypowiada słowa ku przestrodze profesora Ratha: 
„Mężczyźni lecą do mnie jak ćmy do światła, a jeśli się poparzą to 
nie moja wina”. To jednak nie zniechęca do niej głównego boha-
tera, który oświadcza się Loli, naiwnie myśląc, że ślub pozwoli mu 
okiełznać jej temperament. Małżeństwo sprowadza na Ratha pa-
smo nieszczęść  – traci nie tylko dobrą posadę nauczycielską, ale 
też społeczny szacunek, co w  połączeniu z  dalszymi występami 
Loli, a także własnymi (nie miał innej możliwości pracy) prowadzi 
go do moralnej degradacji.

Marlene Dietrich jako Lola Lola stworzyła kreację, której 
duch nie opuści jej przez niemal wszystkie kolejne filmy. Por-
tret zwodniczej femme fatale, prowadzącej mężczyzn do zguby, 
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w  świadomości widzów stopił się niemal z  jej prywatnym wize-
runkiem. Lola Lola jest piękna i fascynująca, ale też bezlitosna dla 
męskich uczuć i szalenie niebezpieczna. Fenomenalna rola Marle-
ne w Błękitnym aniele pozwoliła jej na zawsze zapisać się w szere-
gu najbardziej ikonicznych kobiet fatalnych dużego ekranu, obok 
Thedy Bary (Głupiec tu był), Rity Hayworth (Gilda), Gene Tierney 
(Zostaw ją niebiosom) czy Lany Turner (Listonosz zawsze dzwoni dwa 
razy). Jej talent rozkwitł w pełni i przyćmił rozgoryczonego Emila 
Janningsa  – aktora o  statusie legendy po  występach w  niemych 
arcydziełach Faust i Portier z hotelu Atlantic, który co prawda w fil-
mie Sternberga stworzył nie mniej brawurowy i poruszający por-
tret profesora Ratha, jednak nie był największą sensacją produkcji.

Dla Josefa von Sternberga Błękitny anioł okazał się jednym 
z największych osiągnięć w karierze. Ceniony w Hollywood twór-
ca w  Berlinie dał upust swojej naturze Europejczyka, tworząc 
dzieło z jednej strony inspirowane niemieckim ekspresjonizmem, 
a  z  drugiej wierne realizmowi. W  konsekwencji tych połączeń 
zrodziło się niepowtarzalne arcydzieło, w którym gra światłocie-
nia oraz naturalistyczne kadry  – oddające klimat dekadenckiego 
Berlina lat 30. i  skupione na  klaustrofobicznych przestrzeniach, 
podsycających motyw zniewolenia mężczyzny przez Lolę – odgry-
wają tak samo istotną rolę, jak pogłębione psychologiczne postaci 
i doskonale poprowadzona gra aktorska.

Podczas zdjęć do filmu Sternberg dbał przede wszystkim 
o jak najbardziej intrygujące zaprezentowanie swojego „odkrycia” 
światu. Marlene, która dopiero zaczynała walkę o  szczuplejszą 
sylwetkę, umieszczał na  tle wyłącznie otyłych aktorek, aby jego 
muza wydawała się smuklejsza. Gdy odsłaniał przed wszystkimi 
swą duszę artysty, posługiwał się światłocieniem niczym malarz, 
by wydobyć z  twarzy swojej muzy nieprzeniknioną zmysłowość. 
Oświetlenie pozwalało podkreślić wyraziste kości policzkowe 
Marlene, a także optycznie pomniejszyć jej nos. Ona sama, widząc 
efekty pracy Sternberga, nie mogła wyjść z  podziwu dla jego ta-
lentu. Była zdumiona, że obecna na ekranie piękność to ona sama. 
W  rozmowach z  mężem Rudolfem Sieberem opowiadała: „Pan 
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von Sternberg jest… bogiem! Bogiem! Mistrzem! Nic dziwnego, 
że wszyscy go nienawidzą… wiedzą, że nie mogą go ruszyć. Malu-
je jak Rembrandt tymi swoimi światłami. Ta twarz, tam na ekranie, 
najprawdziwsza wywłoka z nabrzeża! Jest taka, jak być powinna! 
Jest absolutnie wspaniała!”.

Blond Wenus przybywa do Hollywood

Tuż po zakończeniu pracy nad Błękitnym aniołem Josef von Stern-
berg miał wrócić do Ameryki i na każdym kroku próbował przeko-
nać Marlene, aby ta wyjechała razem z nim. Początkowo wscho-
dząca gwiazda wymawiała się koniecznością opieki nad córką, 
a  także umową z  niemiecką wytwórnią UFA  – nawet wtedy, gdy 
rodzime studio Sternberga Paramount zaoferowało jej siedmio-
letni kontrakt. W  Hollywood doskonale zdawano sobie sprawę, 
że obdarzona niesamowitymi nogami młoda aktorka, o której mó-
wiono już w  całych Niemczech za  sprawą świetnie prowadzonej 
kampanii reklamowej, to prawdziwy fenomen.

Ostatecznie UFA nie przedłużyła kontraktu z Marlene, a ona 
sama zachęcana przez wierzącego w  jej potencjał męża, obiecu-
jącego zatroszczyć się małą Marią podczas ich rozłąki, zaczęła 
na poważnie rozważać ofertę Jo. W końcu podjęła decyzję i przy-
stała na  kontrakt z  Paramount. 31 marca 1930  roku odbyła się 
oficjalna premiera Błękitnego anioła. W  jej trakcie Marlene, wy-
strojona w  biel niczym królowa śniegu, myślała tylko o  córce, 
której miała nie zobaczyć przez kolejny rok. Tuż po  zakończeniu 
gali, tego samego wieczoru, Marlene Dietrich wsiadła do pociągu 
do Bremerhaven, gdzie miała wejść na pokład SS Bremen płyną-
cego do Nowego Jorku. Fabryka snów z niecierpliwością czekała 
na „wielkie odkrycie stulecia”, które, jak się okaże, w ciągu dekady 
podbije amerykański przemysł filmowy.

Sternberg pomógł swojej kochance i  muzie urządzić się 
w  Ameryce. Jeszcze przed przyjazdem Marlene przekonał 
B.P.  Schulberga, głównego producenta w  wytwórni Paramo-
unt, że  znalazł gwiazdę, która oczaruje publiczność po  drugiej 
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stronie Atlantyku. Studio, będące pod wrażeniem niesamowitych 
zdjęć i  ekspresji Dietrich, szybko zwęszyło okazję do uczynienia 
z  niej konkurencji dla rywalizującej wytwórni MGM, która miała 
w swych szeregach Gretę Garbo. Z powodu europejskiego akcen-
tu, wypisanej na  twarzy tajemnicy i  kocich ruchów agenci Para-
mount zaczęli kreować swoją nową gwiazdę na oponentkę Garbo. 
Marlene jeszcze raz musiała przełknąć bolesne dla niej zestawie-
nia ze skandynawską pięknością, które miała nadzieję zostawić 
za sobą w Niemczech.

Pierwsze dni w  Stanach Zjednoczonych upłynęły Marle-
ne Dietrich na  konferencjach prasowych. Paramount chciało jak 
najlepiej zaprezentować swój nowy „nabytek”. Aktorka zwracała 
uwagę Amerykanów swym niesamowitym wizerunkiem, androge-
nicznymi strojami, a także bezpośredniością, zwłaszcza wtedy, gdy 
otwarcie przyznawała się do tęsknoty za pozostawioną w Berlinie 
córeczką (Maria dołączyła do matki w kolejnym roku). To nie leża-
ło w  naturze ówczesnych gwiazd, które bardzo często ukrywały 
informacje o  swoich rodzinach i  w  wywiadach nie zagłębiały się 
w tak przyziemne sprawy jak macierzyństwo. Z Dietrich było ina-
czej. To, że przyznawała się do uczuć do dziecka, a także fakt po-
siadania męża w żadnym stopniu nie wpłynęło negatywnie na po-
strzeganie jej jako femme fatale i symbol seksu lat 30.

Niemal od razu Marlene rozpoczęła również pracę nad swo-
im kolejnym filmem dla Josefa von Sternberga. Jej amerykańskim 
debiutem było Maroko (1930), dzięki któremu zyskała status jed-
nej z największych gwiazd Hollywood. Film przyniósł Marlene no-
minację do Oscara dla najlepszej aktorki i zarobił 2 miliony dola-
rów, co wtedy było ogromnym sukcesem komercyjnym. Dietrich 
wcieliła się tu w Amy Jolly, kobietę, która dla miłości jest w stanie 
poświęcić dotychczasowy styl życia i – na przekór kreacji femme 
fatale z Błękitnego anioła – pozostać wierną jednemu mężczyźnie. 
Gra tu piosenkarkę kabaretową, która podczas występów w Afry-
ce Północnej zakochuje się w  żołnierzu Legii Cudzoziemskiej. 
Na ekranie stworzyła ognisty duet z Garym Cooperem. Wiele źró-
deł podaje, że w tamtym czasie zyskujący na popularności aktor, 
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który wkrótce stał się bożyszczem kobiet, szybko zaskarbił sobie 
względy pięknej Niemki.

Najnowsze biografie Marlene dementują jednakże pogłoski 
o jej romansie z Cooperem. Był on wówczas zajęty meksykańską 
aktorką Lupe Vélez, która w czasie zdjęć do Maroka, w przerwach 
siadała mu na  kolanach, aby przypadkiem Marlene nie wpadła 
na pomysł ją zastąpić. To jednak nie zaprzeczało faktowi, że krąg 
hollywoodzkich adoratorów Dietrich stale się powiększał, przez 
co Jo dosłownie szalał z  zazdrości. Sternberg potrafił wpadać 
w istny szał, a podczas takich napadów obrażał swoją muzę i gro-
ził zerwaniem ich współpracy tylko po to, aby za chwilę posyłać jej 
pełne miłosnych deklaracji listy z przeprosinami:

Miłości Moja, Kobieto, którą szczerze kocham, żałuję tego, 

co powiedziałem. Nie zasługujesz na  takie oskarżenia, 

a moje zachowanie, jak zawsze, było nieuprzejme i niezro-

zumiałe. Od czasu do czasu zdarza się tak, że tracę grunt 

pod nogami, gubię się i nie mogę odnaleźć właściwej drogi. 

Nie zrobiłem nic, aby zasłużyć na Twój szacunek, i niewie-

le, aby go zachować.

Jo doskonale zdawał sobie sprawę z nieskrępowanego i wol-
nościowego podejścia swojej muzy do seksu, w  końcu bez cienia 
zazdrości jadał razem z mężem Marlene przy jednym stole. Jednak 
jej romanse z innymi aktorami były dla niego znacznie większym 
ciosem niż to, że  posiadała męża. Wkrótce kochankami gwiaz-
dy zostali aktorzy Maurice Chevalier, Hans Jaray i Brian Aherne, 
a także poetka i dramatopisarka Mercedes de Acosta, podpisująca 
się w listach do Marlene jako Biały Książę. W biografii Dietrich jej 
córka pisała:

Nigdy nie potrafiłam się zorientować, w jaki sposób matka 

zarządzała tymi wszystkimi romansami, tak że żaden z jej 

kochanków nie zamieszkał pod  naszym dachem. (…) Ni-

gdy nie osądzałam matki za  jej emocjonalne łakomstwo, 
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ale jedynie za  to, jak traktowała tych, których kochała. 

Czasami to szalone tempo, w  jakim zmieniała partnerów 

do łóżka, bywało żenujące, ale to akurat nauczyłam się 

ignorować z  biegiem czasu. Nienawidziłabym bardziej jej 

nawyków, gdyby kierował nią apetyt seksualny. Lecz tym, 

czego zawsze pragnęła, potrzebowała, pożądała Dietrich, 

były romans w najlepszym wydaniu, deklaracje całkowite-

go oddania, liryczna pasja. Akceptowała związany z  tym 

seks jako nieodłączny ciężar, który musi dźwigać kobieta. 

Szczerze mi o tym opowiedziała.

Ta, która chodziła w spodniach

Amerykański wizerunek Dietrich uległ drobnym zmianom. Aktor-
ka znacznie schudła i wciąż wcielała się w femme fatale, jednak od 
jej bohaterek nie biła wulgarność, jak w przypadku Loli siadającej 
okrakiem na krześle. Z pomocą Sternberga Marlene stała się iko-
ną stylu glamour, była dostojna w swym erotyzmie, pozostawała 
tajemnicza i  fascynująca, hipnotyzując widzów swym obłędnym, 
z  jednej strony zuchwałym, a  z  drugiej niemal sennym spojrze-
niem. Powiększała wizualnie oczy za  pomocą białej kredki, a  do 
historii przeszły jej cieniutkie brwi. Plotkowano, że ubezpieczyła 
nogi na  milion dolarów, a  jasne włosy posypuje 24-karatowym 
złotem, aby lśniły na ekranie.

Hollywoodzki debiut Dietrich, Maroko, doskonale ukazuje 
ponadto, jak wielkie znaczenie w jej życiu odgrywała moda. Kre-
acje gwiazdy, zarówno te codzienne, jak i  na  dużym ekranie, są 
jeszcze bardziej olśniewające niż w przypadku berlińskiego okre-
su. Było to wielką zasługą stałego kostiumografa Dietrich z lat 30. 
Travisa Bantona, który razem z aktorką, obdarzoną niemal magicz-
nym wyczuciem stylu, zaprojektował jedne z  najwspanialszych 
kostiumów w  historii kina. W  Maroku widzimy ją nie tylko w  ku-
sych kombinezonach czy halkach, ale też zjawiskowych kostiu-
mach pełnych ozdobnych piór, futer i kwiatów. W najsłynniejszej 
scenie dzieła Marlene pojawia się w  kabarecie w  męskim fraku, 
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musze oraz cylindrze, wykonuje w nich piosenkę i przechadza się 
między stolikami gości.

W pewnym momencie Marlene całuje również drugą kobie-
tę, a  następnie chwyta zdobiącą ją gardenię i  zalotnie podsuwa 
sobie pod nos, aby powąchać kwiat. Żadna inna hollywoodzka ak-
torka nie wykonała wcześniej na ekranie lesbijskiego gestu. Skoro 
jednak nieskrępowana konwenansami Marlene mogła być osobą, 
która przetrze szlak erotyce homoseksualnej na  dużym ekranie, 
nie zamierzała zaprzepaścić tej okazji. Jej wyczyn powtórzy dopie-
ro w 1933 roku Greta Garbo w filmie Królowa Krystyna. Niewinny, 
lesbijski pocałunek w  Maroku dziś nie zwróciłby niczyjej uwagi, 
jednak wtedy oburzył konserwatywne społeczeństwo. Przyczynił 
się ponadto do tego, że w Hollywood podjęto rozmowy dotyczące 
wprowadzenia cenzury, które ostatecznie w  połowie lat 30. za-
kończyły się usankcjonowaniem Kodeksu Haysa, określającego 
dopuszczalność scen filmowych.

Amerykanów burzył nie tylko ekranowy pocałunek dwóch 
kobiet, ale też codzienny wizerunek „odpowiedzi Paramount 
na  Garbo”, jak tytułowano wówczas Dietrich w  prasie. Jej legen-
darny wizerunek łączył kobiecość z  typowo męskimi cechami, 
uwodząc zarówno mężczyzn, jak i  przedstawicielki płci pięknej. 
Kiedy razem z Jo otrzymali zaproszenie do rezydencji producen-
ta B.P. Schulberga, Marlene ponownie wybrała „kontrowersyjny” 
ubiór. Jej żeglarski kostium  – granatowy blezer, białe, flanelowe 
spodnie i kapitańska czapka – stanowił ewenement wśród dam ze 
śmietanki towarzyskiej Malibu Beach. Uchwycona na zdjęciu sty-
lizacja miała zresztą trafić do zdjęć marketingowych, promujących 
gwiazdę jako „kobietę, którą mogą wielbić nawet kobiety”.

W Niemczech aktorka przywykła do widoku artystek noszą-
cych wygodne spodnie, które wpisywały się w  beztroski klimat 
Berlina lat 20., więc zamieszanie wokół tego elementu garderoby, 
które zajmowało amerykańską społeczność, było dla niej zwy-
czajnie niezrozumiałe. W  listach do bliskich Marlene wielokrot-
nie żaliła się na sensację, jaką budziły jej spodnie: „Wygląda na to, 
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że  w  Ameryce kobiety nie chodzą w  portkach. Panuje przekona-
nie, że żaden mężczyzna nie spojrzy na kobietę w spodniach”.

Dietrich wciąż tworzyła tandem z Josefem von Sternbergiem. 
Ich romans przerywały wybuchy zazdrości Jo, a  także awantury 
Marlene dotyczące niektórych rozwiązań scenariuszowych, jak 
wtedy, gdy w finale Maroka kazano jej biegać po pustyni w szpil-
kach. Na początku lat 30. nic nie mogło jednak zerwać artystycz-
nej więzi łączącej Marlene z Jo. Ich wspólne filmy były nierówne – 
pełna zawirowań Blond Venus nawet w  połowie nie powtórzyła 
sukcesu mistrzowskiego Błękitnego anioła, jednak sprawiedliwe 
będzie stwierdzenie, że każda z  ich produkcji (niezależnie od ko-
mercyjnego wyniku) była nad wyraz widowiskowa. Sternberg, 
przygotowując filmy dla swej największej muzy, tworzył efektow-
ne produkcje, w  których najważniejsza była Marlene  – ubrana 
w oszałamiające stroje i dodatki, a także oświetlana niczym bogini 
na  tle bajecznych scenografii oraz wielkich wydarzeń historycz-
nych. W Hollywood stworzyli łącznie sześć obrazów, poza Maro-
kiem były to: Zniesławiona (1931), Szanghaj Ekspres (1932), Blond 
Venus (1932), Imperatorowa (1934) i Diabeł jest kobietą (1935).

W  Zniesławionej Marlene wciela się w  prostytutkę, która 
podczas I wojny światowej zostaje wybrana przez austriacki wy-
wiad na agentkę w celu zdemaskowania rosyjskiego szpiega. Film 
uznano za  zbyt patetyczny, co bezpośrednio przyczyniło się do 
jego klęski finansowej. Fiasko szybko wynagrodził jednak arty-
styczny i komercyjny sukces dzieła Szanghaj Ekspres. Dietrich gra 
w nim kobietę lekkich obyczajów, Szanghajską Lily, której nie po-
trafi oprzeć się żaden mężczyzna. U  jej boku występuje pierw-
sza hollywoodzka gwiazda azjatyckiego pochodzenia Anna May 
Wong, prywatnie pozostająca w bliskich stosunkach z Marlene.

Szanghaj Ekspres to przede wszystkim mistrzowski popis 
sztuki operatorskiej. W  filmie niezwykłą rolę odgrywają kontra-
sty światłocieniowe (tzw. chiaroscuro, z włoskiego chiaro – „jasny”, 
scuro  – „ciemny”). Wizerunek pozostającej w  szczytowej formie 
Dietrich jest jednym z  najpiękniejszych z  jej ekranowych osią-
gnięć. Aby podsycić jej zmysłowość, Sternberg wykorzystał cień 
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malujący się na jej ostrych rysach i kościach policzkowych, a także 
specjalne oświetlenie z góry oraz dym papierosowy spowijający jej 
sylwetkę. Do historii przeszedł także zaprojektowany przez samą 
Marlene czarny kostium z kogucich piór oraz woalka w paski.

Kolejną produkcję duetu uznano już niestety za przekombi-
nowaną i choć Blond Venus zawiera kilka dobrych scen (m.in. wy-
stęp Marlene wydostającej się z przebrania goryla), to nie zdobyła 
ona sympatii ani krytyków, ani widzów. Ostateczna klapa była 
tym dotkliwsza dla tandemu Dietrich–von Sternberg, że Jo nakrę-
cił film specjalnie dla swojej muzy. Akcentował w nim, jak wielką 
rolę w jej życiu odgrywało macierzyństwo.

Co znaczące, na  chwilę przed rozpoczęciem zdjęć rodzina 
Marlene przeżywała dramat  – aktorka otrzymywała anonimo-
we listy, w których grożono uprowadzeniem jej córeczki, jeśli nie 
zapłaci kolejno 10 i  20 tysięcy dolarów. Marię strzegli nie tylko 
prywatni ochroniarze, ale też jej ojciec Rudi, który zaalarmowany 
od razu przybył z  Niemiec do Kalifornii, oraz kochanek Marlene 
Maurice Chevalier, który zjawił się w  amerykańskim domu Sie-
berów z  prywatnym pistoletem i  strzelbą. Ostatecznie porywa-
cze nie zgłosili się po  okup, a  mała Maria pozostała bezpieczna. 
Chwile grozy na zawsze wywarły jednak wpływ na Dietrich, która 
podczas pracy nad kolejnymi filmami zabierała córeczkę ze sobą 
na plany filmowe i nie spuszczała z niej wzroku.

Diabeł jest kobietą

W  1933  roku drogi Marlene i  Jo chwilowo się rozeszły. Porażka 
Blond Venus zmusiła studio Paramount do podjęcia kroków zapo-
biegających spadnięciu ich gwiazdy z firmamentu. Ratunkiem miał 
okazać się film z  Dietrich wyreżyserowany przez innego twórcę 
niż Sternberg. On sam, pałający gniewem z powodu miłości do ak-
torki i jej kolejnych romansów, potrzebował wytchnienia, ponad-
to jego kontrakt z  Paramount właśnie się kończył i  planował on 
na pewien czas wyjechać do Berlina. Jo oświadczył Marlene, że jej 
kolejny film – Pieśń nad pieśniami (1933) – zostanie nakręcony bez 
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niego, a  także doradził jej, aby skorzystała z  przysługującego jej 
na mocy kontraktu prawa do wyboru reżysera i zdecydowała się 
na „dżentelmena, który jest również bardzo utalentowanym, od-
noszącym sukcesy reżyserem”, Roubena Mamouliana.

Dietrich była zdruzgotana. Obawiała się, że bez Jo u boku jej 
kariera legnie w gruzach. Pieśń nad pieśniami spod ręki nadskaku-
jącego jej na  planie Mamouliana okazała się kolejną sprzedażo-
wą porażką. Być może jedyną zaletą pracy nad tym filmem było 
poznanie kolejnego kochanka, jej ekranowego partnera, Briana 
Aherne’a. Rozłąka Marlene z  von Sternbergiem nie trwała dłu-
go. Bez swojej bogini Jo czuł się zagubiony. W  telegramach do 
Dietrich pisał: „Wszystko znów jest takie puste, a  ja płonę z  tę-
sknoty za Tobą i miłości. Proszę, wybacz mi moje idiotyzmy. My-
ślami jestem z  Tobą”. Wiosną 1933  roku Marlene Dietrich wraz 
z rodziną wyjechała na zasłużony urlop do Europy. Spędzała czas, 
bawiąc się i  jedząc w  Paryżu oraz Wiedniu, ale też robiąc przy-
miarki i pozyskując kostiumy, które mogły przydać się w kolejnych 
produkcjach. W  tym samym czasie von Sternberg pracował nad 
scenariuszem ich następnego filmu oraz prowadził rozmowy z Pa-
ramount dotyczące przedłużenia ich umowy.

Już w 1934 roku Marlene i Jo ponownie złączyli siły, raz jesz-
cze dali sobie szansę również w  życiu prywatnym. Tak powstała 
Imperatorowa (1934), film ukazujący losy Katarzyny II, począwszy 
od jej młodości pod  prawdziwym imieniem księżniczki Zofii Fry-
deryki do czasów, gdy została nieszczęśliwą żoną cara rosyjskiego 
Piotra III, a następnie pewną siebie carycą. Obraz został źle przy-
jęty. Nie bez znaczenia pozostawał fakt, że zaledwie dwa miesiące 
przed jego premierą na  ekrany weszła Katarzyna Wielka Alexan-
dra Kordy, przedstawiająca opowieść o losach Katarzyny II bliższą 
prawdzie historycznej niż produkcja von Sternberga.

W 1935 roku światło dzienne ujrzało ostatnie wspólne dzie-
ło tandemu Dietrich–von Sternberg. Diabeł jest kobietą był ulu-
bionym filmem samej Marlene. Choć okazał się kasową klapą, dziś 
uchodzi za kultową produkcję, w której gwiazda stworzyła kolej-
ny ikoniczny portret femme fatale z piekła rodem. Jej wizerunek 
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na  dużym ekranie jest wprost powalający  – być może najwspa-
nialszy i  najbardziej tajemniczy w  całym jej kinowym dorobku. 
Koronki, pompony, frędzle, kwiaty i  hiszpańskie grzebienie we 
włosach – kreacji do Diabeł jest kobietą nie były w stanie przebić 
żadne inne kostiumy w historii kina. Bohaterka Dietrich to Concha 
Perez, piękna kobieta igrająca z męskimi uczuciami i doprowadza-
jąca swych kochanków do katastrofy. Relacje aktorki z reżyserem 
pozostawały w  tamtym czasie wyjątkowo chłodne. Krótka prze-
rwa podczas tworzenia Pieśni nad pieśniami nie wystarczyła, aby 
ich wewnętrzne frustracje i  zazdrość Jo znikneły. Już na  planie 
Imperatorowej awantury wybuchały niemal każdego dnia zdjęć, 
a podczas kręcenia Diabeł jest kobietą sytuacja tylko się pogarsza-
ła. Koniec ich relacji był bliski.

Pewnego poranka Marlene Dietrich przeżyła prawdziwy 
wstrząs po  przeczytaniu oświadczenia prasowego wydanego 
przez Jo, który otwarcie ogłosił zakończenie ich współpracy:

w  wywiadzie udzielonym na  planie dźwiękowym w  Pa-

ramount Studio reżyser Josef von Sternberg oświadczył, 

że Diabeł jest kobietą, obraz, który obecnie tworzy, uwiecz-

niając w  nim Marlene Dietrich, będzie jego siódmym 

i  ostatnim filmem z  udziałem tej wspaniałej niemieckiej 

piękności. „Panna Dietrich i  ja dotarliśmy razem tak dale-

ko, jak to tylko było możliwe”. Zapytany, czy za  jego de-

cyzją kryją się powody osobiste, von Sternberg odpowie-

dział: „Wszystko, co mam do powiedzenia na temat panny 

Dietrich, powiedziałem już za pomocą kamery”.

Marlene nie mogła uwierzyć własnym oczom. Nawet w naj-
gorszych scenariuszach nie zakładała, że  Jo może zachować się 
tak okrutnie. Oliwy do ognia dolewał fakt, że  sensacyjne pogło-
ski o rozstaniu Dietrich ze Sternbergiem podłapały propagando-
we gazety w  Niemczech, gdzie z  polecenia ministra propagandy 
III Rzeszy Josepha Goebbelsa tworzono tego typu felietony:
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Brawa dla Marlene Dietrich – w końcu odprawiła żydow-

skiego reżysera, Josefa Sternberga, który zawsze obsadzał 

ją w rolach prostytutek lub innych upadłych kobiet, ale ni-

gdy w roli, jaka zapewniłaby szacunek tej wspaniałej oby-

watelce i przedstawicielce Trzeciej Rzeszy. Teraz Marlene 

powinna wrócić do ojczyzny, wcielić się w  wiekopomną 

postać liderki niemieckiego przemysłu filmowego i  prze-

stać być narzędziem w rękach hollywoodzkich Żydów!

Gwiazda nie mogła znieść myśli, że  jej nazwisko choć przez 
moment mogłoby być kojarzone z  ideologią nazistowską, która 
tak mocno kłóciła się z  jej światopoglądem. Dietrich miała być 
ulubioną aktorką samego Adolfa Hitlera, który jeśli tylko Marlene 
wyraziłaby na  to zgodę, uczyniłby z  niej największą gwiazdę ki-
nematografii III Rzeszy. W Niemczech zdarzało się, że dotychczas 
szanowani i uznani artyści zasilali szeregi propagandowej machi-
ny, rozwijając przemysł filmowy III Rzeszy, jak np. reżyserka Leni 
Riefenstahl czy znany z Błękitnego anioła Emil Jannings – za zasłu-
gi dla propagandy partii Hitlera okrzyknięty „artystą stanu” (gra 
słów od „mąż stanu”), po zakończeniu II wojny światowej otrzymał 
dożywotni zakaz gry w  filmach. Marlene, na  przekór znajomym 
jawnie popierającym działania NSDAP, a  także tym zwyczajnie 
przestraszonym konsekwencjami przeciwstawienia się niemiec-
kiej propagandzie, wykazała się niezwykłym heroizmem, odcina-
jąc się raz na  zawsze od wpływów III Rzeszy. Dietrich przyjęła 
amerykańskie obywatelstwo, a  po  wybuchu wojny była jedną 
z gwiazd najaktywniej wspierających aliantów.

Marlene Dietrich solo

W  1935  roku Marlene, wyzwolona spod wpływu dawnego mi-
strza Josefa von Sternberga, zaczęła bywać na  hollywoodzkich 
przyjęciach, organizowanych m.in. przez „królową screwball come-
dies” Carole Lombard. Do kręgu jej kochanków dołączył ponadto 
gwiazdor kina niemego Richard Barthelmess, ale to John Gilbert, 
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dawny ukochany Grety Garbo, stał się jedną z największych miło-
ści w całym życiu Dietrich. Ich namiętne chwile nie trwały długo – 
9 stycznia 1936  roku John Gilbert zmarł w  wieku niespełna 39 
lat na atak serca, który był następstwem jego autodestrukcyjnego 
stylu życia i  alkoholizmu. Według relacji córki Dietrich, tragicz-
nej nocy jej matka towarzyszyła Gilbertowi. Kiedy jej kochanka 
wybudziły ze snu konwulsje, Marlene miała wezwać nie tylko le-
karza, ale też swoją stylistkę Nellie, aby z  jej pomocą ukradkiem 
zbiec z sypialni ukochanego, zanim na miejsce dotrą dziennikarze. 
Nakrycie idealnej matki i  żony, na  jaką kreowali Dietrich agenci 
Paramount, w łóżku konającego kochanka zaprzepaściłoby dalszą 
karierę aktorki.

Mimo zachowania zimnej krwi w tak niespodziewanej sytuacji 
śmierć Johna Gilberta złamała Dietrich serce. Aktor miał wystąpić 
razem z  Marlene w  jej pierwszym filmie po  oficjalnym rozstaniu 
z  von Sternbergiem, Pokusie (1936), jednak z  powodu jego przed-
wczesnej śmierci rola Carlosa powędrowała do Johna Hallidaya. 
Zdjęcia do Pokusy były pełne bolesnych wspomnień, choć sama 
praca na  planie szła niezwykle gładko. Obraz stanowił zabawną 
i  romantyczną opowieść o  złodziejce klejnotów, która wplątuje 
w intrygę nieświadomego inżyniera (w tej roli Gary Cooper, z któ-
rym Dietrich współpracowała wcześniej przy okazji Maroka).

Produkcja spodobała się publiczności i  odniosła sukces, 
którego niestety nie powtórzył już Ogród Allaha (1936). Histo-
rię o  ignorującym celibat mnichu, rozgrywającą się na  tle wydm 
w Arizonie, imitujących Saharę, nazywano z przekąsem „katastro-
fą na  pustyni w  czterdziestostopniowym upale w  cieniu, przez 
który tupecik Boyera [Charlesa, odtwórcy głównej roli] nigdy nie 
trzymał się na głowie!”. W 1937 roku Marlene Dietrich wyjechała 
do Londynu, aby wystąpić w brytyjskim dramacie Alexandra Kor-
dy Hrabina Władimow. Jej honorarium wynosiło 450 tysięcy dola-
rów i było pod tym względem rekordowe – żadna inna aktorka nie 
otrzymała wcześniej takiej kwoty za występ w filmie. Ekranowym 
partnerem Marlene był Robert Donat, który dwa lata wcześniej 
odniósł sukces w  szpiegowskim dziele Alfreda Hitchcocka 39 
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kroków. Aktorka, pozostająca pod wrażeniem talentu i urody Do-
nata, liczyła, że  dołączy on do kręgu „amatorów jej bulionu”, ten 
jednak pozostał oporny na jej względy i wierny ukochanej żonie.

Serce Dietrich nie musiało długo czekać na  pocieszenie. 
Wkrótce na horyzoncie zjawił się aktor i były mąż Joan Crawford, 
Douglas Fairbanks junior, który o ukochanej opowiadał: „Marlene 
lubiła nutkę skandalu, więcej niż nutkę, i  robiła wszystko, oczy-
wiście w subtelny sposób, by rozsiewać plotki o tym, że  jest nie-
grzeczną, a  nie cnotliwą dziewczynką. Uważała, że  niegrzeczne 
dziewczynki bardziej przemawiają do wyobraźni widzów niż świą-
tobliwe niewiasty”. W  tamtym okresie poznała również jednego 
z  najwybitniejszych pisarzy XX wieku i  późniejszego laureata Li-
terackiej Nagrody Nobla Ernesta Hemingwaya, z którym połączy-
ła ją dozgonna przyjaźń. Przez cały ten czas Marlene sumiennie 
podtrzymywała wizerunek ekranowej uwodzicielki wypracowany 
z  pomocą Josefa von Sternberga. Tak było w  przypadku Eskapa-
dy (1937) – wcieliła się tam w rolę zaniedbanej przez męża Marii 
Barker, która podczas pobytu w  Paryżu wdaje się w  płomienny 
romans – a także Płomienia Nowego Orleanu (1941), w którym za-
grała piękną „hrabinę” naciągającą nieświadomych jej intryg męż-
czyzn, czy Wysokiego napięcia (1941), gdzie grała kobietę uwikła-
ną w miłosny trójkąt.

Wyjątkową pod  wieloma względami bohaterką w  dorob-
ku artystki była piosenkarka z saloonu imieniem Frenchy z filmu 
Destry znowu w  siodle (1939), utrzymanego w  scenerii Dzikiego 
Zachodu. Marlene dowiodła w tym obrazie swego komediowego 
potencjału, a  także wielkiej charyzmy  – w  jednej ze scen rozbiła 
krzesło na głowie odtwórcy głównej roli Jamesa Stewarta, a w in-
nej ciągnęła się za  włosy z  drugą damą. Nie był to jedyny we-
stern w jej dorobku. W Zdobywcach (1942) spotkała się na ekra-
nie z  legendą gatunku Johnem Wayne’em. Była to jedna z trzech 
ich wspólnych produkcji obok filmów Siedmiu grzeszników (1940) 
i Pittsburgh (1942).

Wbrew plotkom i  oczekiwaniom samej Dietrich z  Wayne’em 
nie połączył jej romans, czego nie można już powiedzieć o Jamesie 
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Stewarcie, pałającym namiętnością do koleżanki z planu. W rozmo-
wie z Charlotte Chandler Marlene wyjawiła, że owocem jej romansu 
ze Stewartem była niespodziewana ciąża: „To było też jego dziecko, 
więc go o  tym powiadomiłam  – wspominała aktorka.  – Wydawał 
się wstrząśnięty. «Rany  – odezwał się wreszcie  – co zamierzasz 
z tym zrobić?» Zauważyłam, że powiedział «ty», nie «my»”.

W  obliczu postawy kochanka, a  także z  obawy przed reak-
cją córki i  męża, który co prawda tolerował jej kochanków, ale 
już założenia przez nią osobnej rodziny by nie pochwalił, Marlene 
zdecydowała się przerwać ciążę.

Bohaterka

Wybuch II wojny światowej wstrząsnął Marlene i jej mężem. Mat-
ka oraz zamężna siostra aktorki pozostały w Niemczech. Odrzu-
ciły jej błagalne prośby, by przyjechały do Kalifornii, podobnie jak 
rodzice Rudiego, którzy nieugięcie przebywali w Czechosłowacji. 
Ich rodziny ostatecznie przeżyły wojnę. W 1942 roku aktorzy Bet-
te Davis i John Garfield założyli organizację Hollywood Canteen, 
do której zaprosili największe hollywoodzkie gwiazdy, w tym Mar-
lene Dietrich. Był to swego rodzaju ośrodek rozrywki dla żołnie-
rzy niewalczących akurat na froncie, w którym oferowano posiłki, 
organizowano zajęcia rekreacyjne i  potańcówki. W  tym miejscu 
„chłopcy”, jak mawiała o  amerykańskich żołnierzach Dietrich, 
mieli niepowtarzalną okazję, aby zatańczyć z  Hedy Lamarr czy 
przyjąć lunch z rąk Rity Hayworth.

Marlene nie musiano prosić o  pomoc dwa razy. Gwiazda 
zmywała naczynia, szorowała podłogi, gotowała i tańczyła z żoł-
nierzami, grała im również na pile. Bette Davis wspominała:

Pani Dietrich naprawdę mi zaimponowała. Kiedy do niej 

zadzwoniłam, żeby zapytać, czy weźmie udział w zorgani-

zowaniu hollywoodzkiego USO, natychmiast się zgodziła 

i nigdy nie trzeba jej było przypominać, jak ważne jest to, 

co robimy. (…) Nigdy nie miała nic przeciwko zmywaniu 
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naczyń czy szorowaniu podłogi na  kolanach. Naprawdę 

urabiała sobie ręce po łokcie. Kiedy akurat nie pracowała 

na planie filmowym, zawsze przychodziła. Żywię ogromny 

podziw dla Marlene Dietrich.

W  tamtym trudnym dla całego świata czasie Marlene pra-
cowała nie tylko w Hollywood Canteen, ale też nad komediodra-
matem The Lady Is Willing (1942). Podczas kręcenia jednej ze scen 
z dzieckiem na rękach, Dietrich się potknęła. W trosce o niemow-
laka podczas upadku wykręciła się tak, aby zasłonić go własnym 
ciałem, co okupiła złamaną nogą. Studio Columbia nie posiadało 
się z  radości  – zdarzenie od razu wykorzystano do celów rekla-
mowych. Agenci zawieźli uratowanego malucha do szpitala, gdzie 
sfotografowano go z bohaterską gwiazdą. Podczas wojny aktorka 
była ponadto aktywna na  planach filmów z  Johnem Wayne’em 
oraz nakręconego w  technicolorze [wczesnej technice, umożli-
wiającej przygotowanie filmu kolorowego  – przyp. red.] obrazu 
Kismet (1944).

Ten ostatni otworzył jej drzwi do współpracy z  wytwórnią 
MGM (studiem, które wyniosło na szczyt znienawidzoną przez nią 
Gretę Garbo), ale też omal nie pozbawił jej życia. Podczas tworze-
nia kostiumów do filmu Dietrich wpadła bowiem na pomysł, aby 
do jednej ze scen pomalować sobie nogi złotą farbą. Efekt był pio-
runujący, jednak wystąpiło ryzyko zatrucia ołowiem. Maria Riva 
w biografii matki wspominała feralny dzień tymi słowami:

W garderobie śmierdziało toksycznymi wyziewami, skóra 

na jej nogach pozieleniała pod grubą warstwą metalicznej 

farby, żołądek podszedł jej do gardła, przez wiele dni miała 

zawroty głowy, znalazła się na  granicy ciężkiego zatrucia 

ołowiem. Ostatecznie jednak złote nogi Dietrich zepchnę-

ły bitwę pod Monte Cassino z pierwszych stron gazet!

Aktywność w  Hollywood Canteen wydawała się Marlene 
niewystarczająca. Chciała zrobić dla aliantów znacznie więcej 
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i z tego względu po zakończeniu zdjęć do Kismetu opuściła Holly-
wood, aby wesprzeć walczących. USO zorganizowało jej prywat-
ne show, z  którym poleciała do Casablanki, Paryża i  na  Sycylię. 
Podczas występów śpiewała m.in. rozsławiony utwór Lili Marleen. 
We Francji Marlene postanowiła występować nie tylko dla wojsk 
alianckich, ale też niemieckich jeńców, tłumacząc swą decyzję 
odwieczną prawdą, że żołnierze w większości stanowią mięso ar-
matnie, którym wysługują się chowający za biurkiem zbrodniarze. 
„Ci chłopcy nie są zatwardziałymi nazistami. Wielu z nich to jesz-
cze dzieci”.

Lata 40. ubiegłego stulecia były wyjątkowe dla Marlene jesz-
cze pod  jednym względem. To wtedy spotkała jedną z  najwięk-
szych miłości swojego życia, amanta francuskiego kina Jeana 
Gabina, który przybył do Hollywood po podpisaniu kontraktu ze 
studiem 20th Century Fox. „Jean i ja mieliśmy cudowny romans – 
mówiła pod  koniec życia Dietrich.  – To jedyny związek w  moim 
życiu, kiedy ja okazałam się stroną, która kochała mocniej niż 
ta druga. To było przedziwne doświadczenie. Moje uczucia wy-
mknęły się spod kontroli. Ta sytuacja pozwoliła mi lepiej zrozu-
mieć, jak czuli się mężczyźni, którzy mnie kochali”. Jean i Marlene 
mieli zupełnie odmienne charaktery, a także zainteresowania. Gdy 
ona zachwycała się operą, on na  niej zasypiał. Łączył ich jednak 
wyjątkowy pociąg oraz wzajemna fascynacja.

Gabin nigdy nie przestał być lojalnym francuskim obywate-
lem. Kiedy poczuł, że ojczyzna go potrzebuje, postanowił dołączyć 
do ruchu Wolnej Francji. Marlene żegnała go czule w Nowym Jor-
ku, skąd wyjechał do Maroka. Podczas wojny spotkali się raz, do-
słownie na chwilę. Dietrich przebywała w pobliżu Bastogne, gdy 
usłyszała, że niedaleko stacjonuje dywizja czołgów Wolnej Fran-
cji. Od razu pognała na  poszukiwania ukochanego. Odnalazła go 
w tłumie żołnierzy, którzy na widok ich uścisku podnieśli aplauz. 
Jean Gabin przeżył wojnę, ale po  jej zakończeniu nigdy nie był 
już tym samym człowiekiem. Z Marlene zrobił nawet wspólny film 
Martin Roumagnac (1946), jednak nad ich romansem zawisły ciem-
ne chmury. Aktor zaczął marzyć o założeniu rodziny i spokojnym 
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domu, a  także o  kobiecie, która dałaby mu dziecko. Marlene nie 
chciała kolejny raz zostawać matką. Ich związek zakończył się 
gwałtownie  – Gabin poślubił młodą aktorkę i  zerwał wszelkie 
kontakty z  Marlene. Ona kochała go do końca swych dni mimo 
kolejnych romansów z francuską piosenkarką Édith Piaf, aktorem 
Yulem Brynnerem i dziennikarzem Edwardem R. Murrowem.

Czasy powojenne

Za swoją działalność podczas II wojny światowej Marlene Dietrich 
została odznaczona amerykańskim Medalem Wolności, a  także 
francuskim Orderem Narodowym Legii Honorowej. W 1948 roku 
aktorka po  raz pierwszy została również babcią (jej córka Maria 
podczas wojny poślubiła aktora Deana Goodmana, małżeństwo 
zakończyło się jednak rozwodem. W 1947 roku ponownie wyszła 
za mąż za Williama Rivę, z którym doczekała się w sumie czwórki 
potomków). Dietrich wróciła też do filmów. W 1947 roku na ekra-
ny kin wszedł film przygodowy Golden Earrings z  Marlene w  roli 
Cyganki, a rok później odbyła się premiera jednego z najlepszych 
filmów w jej karierze. Mowa o Sprawach zagranicznych (1948) spod 
ręki wybitnego Billy’ego Wildera, na późniejszym etapie twórczo-
ści specjalizującego się w  komediach romantycznych, ale w  roku 
premiery filmu wciąż pozostającego jednym z najważniejszych fil-
mowych komentatorów współczesności.

Sprawy zagraniczne traktowały o  realiach życia w  powojen-
nym Berlinie, wciąż ogarniętym zniszczeniami II wojny światowej 
i  pozostającym pod  aliancką okupacją. Mamy tu z  jednej strony 
dramat niemieckiej ludności, pozbawionej dachu nad głową oraz 
gotowej oddać i  zrobić dosłownie wszystko za  kilka papierosów, 
cukier czy nową parę nylonowych pończoch, a  z  drugiej prze-
śmiewczy komentarz względem powojennej rzeczywistości, pod-
ważający morale amerykańskich żołnierzy. Historia przedstawio-
na w  filmie dotyczy bowiem nieprzyzwoitych zachowań szerzą-
cych się wśród amerykańskich oficerów, zajmujących się przede 
wszystkim… uwodzeniem Niemek.
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Do Berlina przybywa komisja, która ma bliżej przyjrzeć się 
skandalicznym pogłoskom. Jest w  niej kongresmenka Phoebe 
Frost (świetna Jean Arthur), która zamierza położyć kres hanieb-
nym czynom żołnierzy. W tym celu werbuje do pomocy kapitana 
Pringle’a (John Lund), nieświadoma, że on sam spotyka się z byłą 
kochanką zbrodniarza wojennego, a obecnie piosenkarką w niele-
galnym klubie kabaretowym Eriką von Schlütow (w  tej roli Mar-
lene). Dietrich nie chciała wcielać się w byłą nazistkę, „taką opor-
tunistkę polityczną, że nie obchodziło jej, z kim sypia, dopóki do-
stawała nylonowe pończochy”. Billy Wilder, z  którym prywatnie 
się przyjaźniła, poprosił ją jednak, aby przyjęła tę rolę dla niego. 
Reżyser nie wyobrażał sobie w roli Eriki żadnej innej aktorki. Mar-
lene ostatecznie przyjęła angaż przez wzgląd na  sympatię, jaką 
żywiła do Wildera. Całe szczęście – Sprawy zagraniczne pozostają 
jednym z najważniejszych filmów w jej karierze.

W 1950 roku Marlene spotkała się na planie z kolejnym le-
gendarnym twórcą, mistrzem suspensu, Alfredem Hitchcockiem. 
Owocem ich współpracy był kryminalny dreszczowiec pod  tytu-
łem Trema. Film z  pewnością nie należy do największych osią-
gnięć Hitcha (dość wspomnieć enigmatyczny Zawrót głowy czy 
mistrzowskie Północ, północny zachód), jednak stanowi opowieść 
z  dużym potencjałem i  poprawnie zrealizowaną. Bez wątpienia 
jej najsilniejszym ogniwem jest kreacja Marlene Dietrich, której 
mistrz suspensu pozwolił na  samodzielne reżyserowanie wła-
snych scen, a także instruowanie oświetleniowców. Jego zdaniem 
aktorka była bowiem profesjonalistką i  dzięki dawnej współpra-
cy z Josefem von Sternbergiem doskonale zdawała sobie sprawę 
z  tego, jakie światło i  kąt ustawienia kamery będą dla niej naj-
korzystniejsze. Dietrich gra w  Tremie piosenkarkę Charlotte In-
wood, której kochanek staje się głównym podejrzanym w  śledz-
twie dotyczącym morderstwa jej męża. Tymczasem przyjaciółka 
oskarżonego mężczyzny wierzy w  jego niewinność, sądzi nawet, 
że za zbrodnią stoi sama artystka. W jednej ze scen Marlene wy-
konuje utwór Cole’a Portera The Laziest Gal in Town, który stał się 
jednym z jej największych ekranowych przebojów.
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Na początku lat 50. filmowa kariera Marlene Dietrich wciąż 
kwitła, choć wyraźnie zwolniła tempo. Aktorka wystąpiła m.in. 
w westernie Fritza Langa Ranczo złoczyńców (1952). Sam film zdo-
był niepochlebne recenzje, ale ich współpraca przeszła do historii. 
Największa niemieckojęzyczna gwiazda po raz pierwszy grała bo-
wiem u czołowego przedstawiciela niemieckiego ekspresjonizmu, 
twórcy takiej żelaznej klasyki jak Metropolis czy M  – morderca. 
Uznaniem krytyków cieszył się natomiast nagrodzony pięcioma 
Oscarami film przygodowy W 80 dni dookoła świata (1956), w któ-
rym Marlene wcieliła się w tancerkę kabaretową.

To jednak Świadek oskarżenia (1957) pozwolił dowieść Mar-
lene wszechstronności swojego talentu. Dzieło stanowiło kolejny 
efekt współpracy gwiazdy z Billym Wilderem i dziś jest wymienia-
ne wśród najwybitniejszych dramatów sądowych w  historii kina. 
Zawiła intryga, wyśmienite aktorstwo, suspens i zaskakujący finał 
to niepodważalne atuty tej produkcji. Aktorka prezentuje na ekra-
nie całą gamę emocji jako Christine Vole, której mąż zostaje oskar-
żony o zamordowanie bogatej wdowy. Kobieta jest jedyną osobą, 
która może zapewnić partnerowi alibi. Ku oburzeniu linii obrony 
na  sali rozpraw Vole niespodziewanie zmienia jednak zeznania 
i działa, jak się wydaje, na szkodę męża. Według wspomnień Marii 
Rivy Świadek oskarżenia był jedynym filmem, na którym jej matce 
naprawdę zależało i była gotowa zrobić wszystko, aby w nim wy-
stąpić. Marlene spodobał się nie tylko wciągający scenariusz, ale 
przede wszystkim możliwość wykreowania podwójnej roli.

W 1958 roku Dietrich zgodziła się wystąpić w obrazie cenio-
nego przez nią Orsona Wellesa, czym wyświadczyła reżyserowi 
przyjacielską przysługę. Za  swój występ w  Dotyku zła nie wzięła 
pieniędzy. Zagrała tu Tanyę, dawną miłość cynicznego kapitana po-
licji, a jej wizerunek kobiety tajemniczej, stawiającej tarota, w ciem-
nej peruce i  cygańskich błyskotkach zostaje w  pamięci na  długo 
po zakończeniu seansu, mimo że rola była epizodyczna. Nagrodzo-
ny dwoma Oscarami Wyrok w  Norymberdze (1961) pozostaje na-
tomiast najważniejszym obrazem wśród ostatnich filmów aktorki. 
Dzieło Stanleya Kramera podejmuje temat trzeciego z  dwunastu 
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procesów norymberskich przeciwko nazistowskim zbrodniarzom. 
Marlene Dietrich w Wyroku w Norymberdze pojawia się na dalszym 
planie. Portretuje madame Bertholt, wdowę po niemieckim genera-
le skazanym na karę śmierci. Wypadła bardzo naturalnie, czym do-
wiodła, że w dojrzałym wieku potrafi stworzyć równie interesującą 
rolę, co na początku filmowej kariery.

W latach 50. Marlene Dietrich sprawdzała ponadto siły w zu-
pełnie nowej dla siebie formie występów scenicznych. Gwiazda 
otrzymała intratną propozycję występów w słynnym hotelu Saha-
ra w Las Vegas. Za tydzień pokazów, podczas których wykonywa-
ła zaledwie kilka ze swych popularnych utworów, wypłacano jej 
30 tysięcy dolarów. To wtedy po raz kolejny zrewolucjonizowała 
scenę pod  względem mody. W  Las Vegas, mimo dawno obcho-
dzonych 50. urodzin, śpiewała ubrana w jedną z pierwszych w hi-
storii naked dress  – wysadzaną koralikami suknię, która dawała 
złudzenie przezroczystości. Zaprojektował ją kostiumograf Jean 
Louis. Wbrew zatem częstym pogłoskom to nie Marilyn Monroe 
była pierwszą aktorką, która włożyła kontrowersyjną sukienkę. 
Kreację Dietrich Monroe powtórzyła w  kolejnej dekadzie, śpie-
wając przed prezydentem Kennedym Happy Birthday.

Ostatni akt

Równolegle Marlene występowała w  jednym z  najpopularniej-
szych nocnych klubów w  Londynie, Café de Paris. Jej występy 
muzyczne reżyserował kompozytor, autor tekstów piosenek i mu-
zyk Burt Bacharach. Dietrich uważała, że  pod  koniec kariery ar-
tysta stał się dla niej tym, kim niegdyś był Josef von Sternberg. 
Do 1964 roku jeździli ze wspólnie opracowanym repertuarem do 
Niemiec, Hiszpanii, Izraela, Rosji czy Republiki Południowej Afry-
ki. Marlene wystąpiła także w Polsce, i to dwukrotnie. Na scenie, 
jeśli nie była akurat w jednej ze swych rozsławionych „roznegliżo-
wanych” sukienek, wkładała czarny lub biały frak i cylinder, tak jak 
w swym hollywoodzkim debiucie Maroko. Publiczność ją uwielbia-
ła, a  ona sama poświęciła filmy na  rzecz występów scenicznych. 
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Od Wyroku w  Norymberdze nie wykreowała żadnej większej roli. 
Czasami pojawiała się na ekranie jako ona sama, jak w przypadku 
komedii romantycznej z Audrey Hepburn Kiedy Paryż wrze (1964), 
jednak były to występy cameo. Po  raz ostatni na  dużym ekranie 
pojawiła się w  1979  roku w  dramacie z  Davidem Bowiem Zwy-
czajny żigolo.

Dietrich brylowała na  scenie do połowy lat 70., kiedy to 
podczas występów w Sydney w Australii spadła ze sceny i złamała 
kość udową. Jej stan zdrowia pogarszał się od połowy lat 60. Za-
chorowała wówczas na  raka szyjki macicy, a  także uzależniła się 
od środków przeciwbólowych i alkoholu. Przeżyła również dotkli-
wie stratę męża, który mimo zastępu międzynarodowych kochan-
ków przez całe życie pozostawał jej najbliższym przyjacielem. 
Rudi odszedł w 1976 roku. Marlene wspominała go słowami: „On 
i ja nie mogliśmy być razem, ale zawsze miałam pewność, że mogę 
na niego liczyć. Mogłam na nim polegać, gdziekolwiek byłam. Po-
wiedzieliśmy sobie wszystkie słodkie słówka na  początku, kiedy 
się poznaliśmy. Miały one wystarczyć na całe życie, i tak się stało”.

Marlene z  trudem przyszło pogodzenie się ze starością. 
Pod  koniec życia nie znosiła, gdy w  telewizji puszczano jej filmy. 
Widok dawno utraconej urody sprawiał jej dotkliwy ból. Przez 
wszystkie dekady aktorka tworzyła nieskazitelny image, a  nie-
ubłagany upływ czasu mógł zniweczyć jej wizerunek  – idealnie 
ułożone, jasne loki, cieniutkie, starannie wyregulowane brwi, 
piękny makijaż i  nietuzinkowe stroje. Jako osiemdziesięciolatka 
zdawała sobie sprawę, że żadna operacja plastyczna czy technika 
naciągania skóry twarzy i szyi (aktorka miała przyklejać na skórę 
taśmę i  ciasno zaplatać ze swoich włosów warkoczyki, a  następ-
nie nakładać perukę; schowane pod nią upięcie naciągało jej skó-
rę) nie ukryją jej dojrzałego wieku.

W  latach 80. Dietrich praktycznie nie pokazywała się pu-
blicznie, spędzała samotne chwile w swoim paryskim apartamen-
cie. W ostatnich latach życia była całkowicie zamknięta w miesz-
kaniu z  powodu utraty władzy w  nogach. Miała problemy finan-
sowe, odcięła się od znajomych, a  jednocześnie pragnęła zbliżyć 
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się z córką i wnukiem. Maria Riva wspominała, że jej matka rozpa-
miętywała dawne chwile spędzone na planach filmowych, a także 
wciąż interesowała się polityką, komentowała bieżące wydarze-
nia, o których słyszała w telewizji oglądanej niemal maniakalnie. 
Marlene Dietrich odeszła 6 maja 1992 roku. Została pochowana 
obok swojej matki w Berlinie.
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