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Kamil Janicki

   Gruzja. Kolebka konfl iktów?

Według  mitów właśnie tu mieli przybyć Argonauci w poszukiwaniu 

złotego runa, a Prometeusz, przykuty do jednej z gór masywu okala-

jącego tę krainę, cierpiał za nadmierną miłość do ludzi. Wspomina-

li o niej Strabon, Homer i Pliniusz, a autorzy Biblii chwalili zdolności 

bojowe tutejszych ludów. Władca jednego z państw tej krainy ochrzcił 

się już na początku IV wieku, jako jeden z pierwszych monarchów na 

świecie. Sto lat później rządził tu król, którego śmiało można porównać 

do wodza Brytów, Artura. Także jego panowanie zostało osnute nie-

zwykłymi legendami i przetrwało w świadomości społecznej po dziś 

dzień. Na tym nie koniec niezwykłości. Tutaj powstał unikalny i wciąż 

używany alfabet, a dynastia rządząca tym krajem okazała się prawdo-

podobnie najdłużej panującą rodziną na świecie. Ster nawy państwowej 

pozostawał w rękach jej członków przez ponad 1000 lat. Przez ten czas 

państwo rozpadało się i ponownie scalało, zmieniało swój ustrój, a na-

wet charakter etniczny, ale w różnych jego częściach wciąż rządził ten 

sam ród Bagratydów. Warto wspomnieć jeszcze, że w okresie najwięk-

szej świetności państwo zajmujące tę krainę skutecznie rywalizowało 

z  Bizancjum, uzyskując hegemonię w rejonie Kaukazu. Tu też dwa wie-

ki wcześniej niż w Europie rozpoczęła się w kulturze epoka porówny-

walna z odrodzeniem.

Do dziś wśród mieszkańców tej krainy żywa jest legenda, w świetle 

której Bóg wybrał ją na idealne, najpiękniejsze na świecie miejsce. Za-

mierzał pozostawić je dla siebie, ale urzeczony życzliwością i beztroską 

jednego z ludów, oddał mu raj w posiadanie. 

Mowa oczywiście o krainie rozciągającej się na południe od gór 

Kaukazu, pomiędzy Morzem Czarnym i Kaspijskim. W starożytno-
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ści zachodnią jej część zajmowała  Kolchida, wschodnią zaś Iberia, dla 

uściślenia określana często mianem  Iberii Kaukaskiej. W kilkaset lat 

później, na przełomie pierwszego i drugiego tysiąclecia naszej ery, re-

jon ten zajęło zjednoczone Królestwo Gruzji. Dzisiaj do spuścizny po 

nim pretenduje znacznie mniejszy i nękany wieloma problemami kraj 

— demokratyczna Gruzja.

Pomimo swej niezwykłej historii i kultury ukształtowanej na gra-

nicy trzech cywilizacji, a także piękna krajobrazów i mnogości zabyt-

ków, państwo to pozostaje niemal nieznane w Europie. Do niedawna 

w świadomości mieszkańców naszego kontynentu zajmowało ono rów-

nie uprzywilejowane miejsce, co dajmy na to Burkina Faso czy Tuvalu. 

Sytuacja zmieniła się nieco na początku lat 90., przy czym Gruzja dała 

się poznać jako miejsce, od którego lepiej trzymać się z daleka. Media 

przez kilka miesięcy rozpisywały się na temat dwóch wojen etnicznych, 

które wybuchły w autonomicznych regionach Gruzji — Abchazji (sier-

pień 1992 – wrzesień 1993) i Osetii Południowej (styczeń 1991 – czerwiec 

1992). Na krótko zagościł w nich też temat wojny domowej, która prze-

mieniła centrum Tbilisi w pogorzelisko, po czym Gruzja zniknęła, tak 

z mediów, jak i ze świadomości Europejczyków1.

Kraj pogrążył się w permanentnym kryzysie ekonomicznym. 

W ciągu pięciu lat między 1989 i 1994 rokiem gospodarka skurczyła się 

czterokrotnie2, a ceny ropy i gazu wzrosły o 500%3, doprowadzając do 

upadku całe gałęzie przemysłu. W 1995 roku sytuacja była krytyczna 

— brakowało pieniędzy na edukację, służbę zdrowia, infrastrukturę. 

Wydatki na te kwestie spadły poniżej standardów właściwych dla zor-

ganizowanego społeczeństwa. Wielu analityków otwarcie twierdziło, 

że Gruzja straciła zdolność wypełniania funkcji państwa4.

Wydawało się, że w Gruzji skupiły się niczym w soczewce naj-

większe problemy nie tylko Kaukazu, ale współczesnego świata ogó-

łem: rasizm,  nacjonalizm, korupcja, bezrobocie, rodzenie się dyktatur5. 

Sytuację tylko pogarszało strategiczne położenie Gruzji na przecięciu 

szlaków handlowych i na trasie transportu surowców naturalnych. Po-

dobnie jak w przeszłości, Gruzja ponownie stała się areną rywalizacji 

mocarstw, czy wręcz swoistego starcia cywilizacji. Dały o sobie znać 

z zatrważającą intensywnością  neoimperialne zakusy  Rosji.
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Dzięki wsparciu międzynarodowych organizacji fi nansowych i re-

formom, które pozwoliły uczynić z usług trzon gospodarki, na prze-

łomie wieków Gruzja wydostała się z kryzysu i weszła na drogę przy-

spieszonego rozwoju. Rozwiązało to wiele problemów (np. w latach 

2001–2006 niemal o połowę spadła liczba osób żyjących poniżej progu 

ubóstwa6), zarazem jednak zrodziło nowe.

Powrócił temat, który wprawdzie na Zachodzie od dawna nie budził 

już większego zainteresowania, ale w Gruzji nigdy nie stracił na znacze-

niu7 — co najwyżej zszedł z pierwszego planu w ciągu lat kryzysu.

Obie wojny etniczne, które wybuchły w Gruzji na początku lat 90. 

zostały przez nią przegrane. Abchazja i Osetia Południowa, z których 

pierwsza za czasów  ZSRR cieszyła się statusem republiki autonomicznej, 

a druga obwodu autonomicznego, odłączyły się od Gruzji, stając się de 

facto osobnymi państwami. Przy tym nigdy formalnie nie zakończo-

no wojny ani nie podpisano traktatu pokojowego. Napięte status quo 

utrzymywane było głównie dzięki niejednoznacznej polityce Moskwy. 

 Rosja z jednej strony umożliwiała Osetii Południowej i Abchazji we-

getację, z drugiej — nie miała zamiaru uznawać ich niepodległości. 

Ta charakterystyczna dla byłego imperium polityka „dzielenia i rządze-

nia” załamała się wraz z  rewolucją róż w Tbilisi w 2003 roku. W Gruzji 

do władzy doszła zdecydowanie antyrosyjska frakcja, z prezydentem 

 Saakaszwilim na czele. Nie tylko coraz przychylniej spoglądała ona na 

Zachód, ale też postanowiła rozwiązać raz na zawsze problem „zbun-

towanych prowincji”. Wtedy właśnie zaczęło rosnąć zainteresowanie 

Europejczyków Gruzją, która zaczęła pretendować do uczestnictwa 

w strukturach euroatlantyckich. W Polsce zainteresowanie to przero-

dziło się w swoistą linię polityczną, szczególnie odkąd prezydent  Lech 

Kaczyński zaczął uznawać przywódcę Gruzji za jednego ze swoich naj-

bliższych partnerów.

Wszyscy Czytelnicy zapewne pamiętają, do czego doprowadziło 

wpierw medialne, propagandowe i dyplomatyczne, a następnie fi zyczne 

starcie niewielkiej Gruzji z  Federacją Rosyjską. W sierpniu 2008 roku 

wybuchła trwająca zaledwie kilka dni wojna, w efekcie której Abchazja 

i Osetia Południowa ostatecznie odłączyły się od Gruzji i de facto zosta-

ły wchłonięte przez Rosję.
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Mapa 7. Gruzja, Osetia Południowa, Abchazja, sąsiednie państwa 

i republiki Federacji Rosyjskiej na Kaukazie. Mapa poglądowa.

(ryc. Marek Ciesielczyk).

Eskalacja konfl iktu była dla europejskich (i polskich) mediów 

i polityków zaskoczeniem, choć centra analityczne, w tym warszawski 

Ośrodek Studiów Wschodnich, już na wiosnę 2008 roku zapowiadały, 

że otwarta wojna to kwestia miesięcy lub nawet tygodni8. Społeczność 

międzynarodowa początkowo opowiedziała się dość jednoznacznie 

po stronie zasady  integralności terytorialnej, tym samym (choć tylko 

słowami) popierając stanowisko gruzińskie9. Szybko pojawiły się wąt-

pliwości co do tego, kto wywołał wojnę, wszelako sympatie w tym kon-

fl ikcie do dziś są silniejsze względem Gruzji, niż  Rosji.

Cały konfl ikt został sprowadzony do problemu  imperialnych za-

kusów Moskwy. W dyskusjach polityków, dyplomatów, naukowców 

i dziennikarzy z trudem dało się wychwycić jakiekolwiek informacje 

o jego kulturowym czy historycznym tle. Opierając się wyłącznie na 

mediach należałoby stwierdzić, że spór Gruzinów z Abchazami i Ose-

tyjczykami rozpoczął się w latach 80., wraz z  pierestrojką. W większo-

ści środków przekazu, przynajmniej w Polsce, nie padały argumenty 

samych Abchazów i Osetyjczyków. Polscy dziennikarze i politycy po-

minęli problem istnienia tych narodowości (czy też grup etnicznych), 

ich dążeń i burzliwej historii. Nie inaczej zresztą było na zachodzie Eu-

Kolebka 

konfl iktów?
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ropy, zarówno w tym roku, jak i w poprzednich. Starczy przypomnieć 

rezolucję Parlamentu Europejskiego z 1993 roku, w której abchaski ruch 

narodowy nazwano „ruchem terrorystyczno-separatystycznym”10. 

Tymczasem otwarty konfl ikt abchasko-gruziński na płaszczyźnie 

politycznej trwał przez cały niemal czas istnienia  ZSRR. Oba konfl ikty 

przybrały formę zbrojną po raz pierwszy już w okresie międzywojen-

nym. Uproszczeniem byłoby zresztą twierdzenie, że to wtedy się rozpo-

częły. Abchazowie uważają, że ich wojna z Gruzinami trwa od przeszło 

stu lat11, a zarazem z obydwu stron padają argumenty odwołujące się 

do wydarzeń z epoki średniowiecza, a nawet odległej starożytności. Nie 

inaczej sprawa wygląda w przypadku konfl iktu osetyjsko-gruzińskiego.

W Polsce a priori przyjęto, że Abchazja i Osetia to integralnie 

gruzińskie, zbuntowane prowincje, zamieszkane przez zdradzieckich 

Rosjan. Oczywiście zdanie to, celowo przerysowane, zawiera pewne 

elementy prawdy. Tyle tylko, że jak w przypadku każdego konfl iktu et-

nicznego obie strony mają swoje argumenty, i obie mają „swoją” rację 

i prawdę. Trzeba bowiem pamiętać, co zresztą postaram się wykazać 

w dalszej części książki, że Abchazowie i Osetyjczycy poczuwają się do 

bycia odrębnymi narodami o własnej historii i kulturze. I sama ich od-

rębność etniczna nie budzi już dzisiaj żadnych wątpliwości.

Na ile miałoby to podstawy lub nie, zarówno Abchazowie, Osetyj-

czycy jak i Gruzini doszukują się argumentów w dzisiejszym sporze, 

w wydarzeniach, które miały miejsce za czasów  Imperium Bizantyj-

skiego, migracji starożytnych ludów koczowniczych, wielkiej koloni-

zacji greckiej czy wojen prowadzonych przez asyryjskich królów rzą-

dzących Mezopotamią w II tysiącleciu p.n.e. Przy tym wszystkie strony 

wielokrotnie, mniej lub bardziej celowo, zakłamywały historię. Szcze-

gólnie wyraźne działania w tej mierze prowadzono z pozwoleniem, 

a nawet z rozkazu władz radzieckich, w epoce stalinizmu.

O roli historii w konfl iktach etnicznych pisałem już we wstępie 

do niniejszej książki. Wydaje się, że w przypadku Osetii Południowej 

i Abchazji jest ona szczególna12. Oba separatystyczne ruchy opierają się 

na nacjonalizmach i to właśnie  nacjonalizm, a nie np. religia jest siłą, 

która spaja Abchazów i Osetyjczyków, daje im pretekst do działania 

i argumenty, uzasadniające walkę o niezależność wobec Gruzji. Ten  na-

cjonalizm, jak każdy zresztą, zbudowany jest na argumentach języko-
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wych i historycznych13. Aby zachować odrębność, Abchazowie czują się 

zmuszeni stale udowadniać, że od zamierzchłych czasów zamieszkują 

Abchazję i są jej prawdziwie rdzenną ludnością. To samo robią Gru-

zini, dla których Abchazja stanowi jedną z kolebek ich państwowości 

i bezdyskusyjnie gruziński region. To oczywiście nie jedyna oś sporu. 

Według modelu stworzonego przez Anthony’ego Smitha na trzon et-

niczności, czyli zespół  mitów i symboli podstawowych dla tożsamości 

danej grupy, składają się: wspólna nazwa, wspólne elementy kultury, 

 mity wspólnego pochodzenia, wspólna pamięć historyczna, poczucie 

solidarności i odwołanie do wspólnego „historycznego” terytorium14. 

Każdy z tych elementów może być źródłem argumentów w konfl ikcie 

etnicznym, szczególnie gdy, tak jak w przypadku konfl iktów kauka-

skich, na jaw wyjdzie tłumiona dotąd przez imperialną władzę „od-

wieczna nienawiść”15. W rzeczywistości nienawiść ta nie jest wcale od-

wieczna, ale tak odczuwają ją i odczytują obie strony16.

Warto przypomnieć słowa gruzińskiego dyplomaty i geografa Re-

waza Gaczecziladzego, który stwierdził otwarcie, że obok aparatu pań-

stwowego i dziennikarzy to właśnie historycy ponoszą w największym 

stopniu odpowiedzialność za rozpalenie konfl iktu etnicznego na pozio-

mie społeczeństwa w Abchazji. Uderzający jest już sam opis roli, jaką 

odgrywają adepci tej profesji zdaniem Gaczecziladzego: „stale otwierają 

stare rany, tak by naród zawsze pozostawał czujny”17. I były ambasador 

Gruzji w Izraelu chyba nie przesadził w krytyce historyków, jeśli przy-

pomnimy, że np. pierwszy, rządzący przez dwie kadencje prezydent 

Abchazji był profesorem historii i archeologii18. I że większość nacjona-

listycznych „reform” w Abchazji, mających na celu scalenie jej z Gruzją 

właściwą w czasach radzieckich i później, uzyskiwała ofi cjalne, nauko-

we podparcie w różnych, często kompletnie absurdalnych teoriach hi-

storycznych. Podobne twierdzenia padają zresztą także z drugiej strony 

barykady. Zdaniem przewodniczącego Abchaskiego Stowarzyszenia 

Dziedzictwa Kulturowego, rolą archeologów jest „pokazywanie, że Ab-

chazja jest prawdziwym państwem i była nim od dawna”19.

O charakterze dyskusji „naukowej” świadczą nie tylko argumen-

ty padające z obydwu stron, ale przede wszystkich forma, w jakiej są 

one wypowiadane. G. Żorzoliani, profesor gruzińskiego Centrum Ba-

dawczego Relacji Między Narodami we wstępie do zbioru materiałów 

Kolebka 

konfl iktów?

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0v01_ebook


97

Gruzja

opublikowanego w serwisie internetowym „Social research in Georgia” 

wymienił argumenty, z którymi, w jego opinii, bezdyskusyjnie zgadzają 

się wszyscy, absolutnie wszyscy gruzińscy historycy20. Stojący z drugiej 

(abchaskiej) strony profesor George Hewitt w swoich książkach pisze 

o nie podlegających dalszej weryfi kacji i dyskusji argumentach, które są 

kwestionowane wyłącznie przez wyrachowanych, nieuczciwych histo-

ryków gruzińskich, w głębi serca wiedzących, że kłamią21.

Po obu stronach odgórna presja jest gigantyczna. Pewne tezy są wy-

muszane, jako stanowisko narodowe, a ich przedstawianie i udowad-

nianie stanowi dowód  patriotyzmu22. Takie podejście nie tylko blokuje 

rozwój nauki, ale czyni z niej broń polityczna i sprowadza historię i ar-

cheologię do groteskowej, propagandowej funkcji. Zaraz zobaczymy, 

do jakich może to prowadzić absurdów.

Oczywiście należy rozróżnić dzisiejszy konfl ikt etniczny, czerpiący 

„inspiracje” z argumentów historycznych, od szerszego konfl iktu geo-

politycznego, w którym obok Gruzinów i Abchazów swoje role odgry-

wają  Rosja,  Unia Europejska i  Stany Zjednoczone. W tym konfl ikcie 

kluczowe znaczenie przypada geografi i — wynikającej z położenia na 

mapie roli gospodarczej i tranzytowej Gruzji i jej „zbuntowanych” pro-

wincji23. To także spór na płaszczyźnie prestiżu i wpływów politycz-

nych. O ile Gruzja, ze wsparciem Zachodu, broni swojej  integralności 

terytorialnej, o tyle  Rosja walczy o zachowanie integralności swojej 

wyłącznej strefy wpływów24. Spór ten oprócz skali globalnej ma także 

lokalną — stanowi ją rywalizacja trzech regionalnych potęg:  Rosji,  Ira-

nu i  Turcji25. Historia pełni na tych płaszczyznach funkcję pomocniczą, 

często jedynie maskując realne motywy działań26. 

Kolejne rozdziały z konieczności nie przedstawią jednej, prawdzi-

wej wersji historii. W sytuacji, gdy każda strona ma swoje zdanie, a źró-

dła wymuszają stawianie wątpliwych hipotez i mogą być interpretowa-

ne na różne sposoby, często nie da się powiedzieć, „jak to naprawdę 

było”. Dlatego moim celem jest raczej pokazanie różnić między dwiema 

(a w zasadzie trzema) wizjami historii i zbiorami nacjonalistycznych 

 mitów oraz przedstawienie wspólnych losów Gruzinów, Abchazów 

i Osetyjczyków od czasów antycznych aż po dzisiaj. Losów, które przez 

większość dziejów opierały się raczej na kooperacji niż konfrontacji. 

W swojej pracy starałem się nie okazywać żadnych sympatii dla której-
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kolwiek ze stron i jestem przekonany, że w tym sporze, jak w każdym 

konfl ikcie etnicznym, żadna strona nie jest bez winy.

Nim przejdziemy do rzeczy chciałbym wyczulić Czytelników na 

kilka szczegółów. W aktualnych, budzących żywe emocje sporach, ta-

kich jak te, z którymi mamy do czynienia, często nawet do drobnych 

i z pozoru nie niosących za sobą głębszych znaczeń słów przywiązuje 

się wielką wagę. Przykładowo Gruzini zdecydowanie sprzeciwiają się 

określaniu konfl iktu z lat 1992–1993 mianem „wojny abchasko-gruziń-

skiej” lub „wojny Gruzji z Abchazją”. To bowiem oznaczałoby przy-

znanie, że Abchazja stanowi osobny podmiot, nie zaś część państwa 

gruzińskiego. Konfl ikt zdaniem Gruzinów był wojną domową w Gruzji  

— pośrednio na taki termin zgodził się  ONZ27. Tak samo wielu gruziń-

skich naukowców sprzeciwia się określaniu Abchazów mianem naro-

du. Z drugiej strony Abchazowie nie godzą się by nazywać ich separa-

tystami. Niektórych tego typu niuansów sam zapewne nie jestem nawet 

świadomy lub dostatecznie na nie wyczulony.

Chciałbym też przypomnieć, że problemów Gruzinów, Abchazów 

i Osetyńców nie można postrzegać jako swoistego obiegu zamkniętego. 

Kaukaz jako całość jest uznawany za jeden z najbardziej niestabilnych 

regionów świata. Na obszarze niewiele większym od Polski żyje po-

nad 100 narodów, często przedzielonych sztucznymi granicami i przez 

setki lat wystawionych na brutalne próby asymilacji ze strony kilku 

mocarstw. Nie mniejsza mieszanka występuje w odniesieniu do religii 

i języków. Tych ostatnich na Kaukazie używa się obecnie wciąż ponad 

4028! W samej Gruzji żyją ludzie posługujący się językami z sześciu róż-

nych grup językowych29.

Konfl ikty w Osetii i Abchazji są do pewnego stopnia reprezentatyw-

nymi przykładami sytuacji na całym Kaukazie. Z drugiej strony — wy-

darzenia z  Inguszetii,  Dagestanu czy  Czeczenii mogą pomóc w zrozu-

mieniu tego, co dzieje się w interesujących nas rejonach30. Oczywiście, 

jak nie raz jeszcze zobaczymy, przy wszelkich uogólnieniach trzeba 

zachowywać pełną ostrożność. Kaukaz to nade wszystko region pełen 

sprzeczności. Region, który od lat bezskutecznie próbowano zrozumieć 

i zamknąć w różnego rodzaju teoriach politologicznych. W uproszcze-

niu często mówiono, że na Kaukazie następuje proces  „bałkanizacji”. 

Tylko co takie stwierdzenie miałoby konkretnie znaczyć? I czy czasem 

Kolebka 

konfl iktów?
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nie jest odwrotnie? Może to na Bałkanach następuje proces, który nale-

żałoby porównać do wydarzeń znanych z Kaukazu31?
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Kamil Janicki

  Abchazja. Historia i mit (do 1864)

Na poszukiwaniach raju życie strwoniły dziesiątki podróżników, a na 

opisywaniu go — pewnie jeszcze większa liczba pisarzy. Przynajmniej 

od czasów średniowiecza wierzono, że leżał on gdzieś na Bliskim Wscho-

dzie, w Mezopotamii lub nawet w samej Jerozolimie. Ponoć, zdaniem 

Kolumba, to odkryty przez niego Nowy Świat miał być rajem, z kolei 

mormoni po dziś dzień wierzą, że raj mają niemal na wyciągnięcie ręki 

— znajduje się on rzekomo w Jackson County w stanie Missouri. Oka-

zuje się, iż nie tylko oni mają swoje specyfi czne zdanie na ten temat. 

Dwóch pseudonaukowców, Abchaz i Rosjanin, wydało kilka lat temu 

książkę pod tytułem Ziemia Adama. Zdaniem wspomnianych badaczy, 

Lwa Regelsona i Igora Chwarzki, raj w żadnym razie nie jest pojęciem 

abstrakcyjnym. Istniał realnie w jasno określonym miejscu. Panowie 

pochylili się nad Biblią i doszli do jedynego, ich zdaniem, możliwego 

wniosku. Raj leżał w Abchazji. Tu Bóg stworzył Adama, tu też żył Noe. 

Nie trzeba dodawać, że właśnie w Abchazji ukryto świętego Graala1.

Oczywiście tego typu absurdalne teorie powstają we wszystkich 

państwach świata, w których ludzie o specyfi cznych poglądach mają 

dostęp do maszyn drukarskich. Tyle tylko, że w Abchazji już dawno 

to, co w historii realne, zlało się z tym, co kompletnie absurdalne. Po-

wyższy przykład warto zachować w pamięci jako swoistą skrajność. Jak 

wkrótce zobaczymy, nie jedyną.
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Kilka słów o geografi i

Jedno niewątpliwie przemawia za uznaniem Abchazji za raj. Przyroda. 

Już starożytni Grecy uznawali  Kolchidę, w skład której wchodziły zie-

mie dzisiejszej Abchazji, za miejsce wartościowe pod względem osad-

niczym. Nie inaczej było przez kolejne wieki aż do czasów radzieckich. 

Wtedy to Abchazja stała się jednym z głównych kurortów nadmorskich 

 ZSRR. Tu powstawały dacze dostojników, a cała gospodarka Abcha-

zji, obok uprawy herbaty i cytrusów, skupiła się na turystyce. Każde 

radzieckie dziecko marzyło o tym, by spędzić wakacje na abchaskiej 

plaży. Dziś zostały głównie wspomnienia. W przewodnikach po Gru-

zji Abchazja od lat 90. opisywana jest zwykle w kilku zdaniach, jako 

niebezpieczny, zniszczony wojną region, którego lepiej nie odwiedzać 

ze względu na napiętą sytuację polityczną2.

Fot. 11. Abchaski krajobraz. Wioska Bzyb nad rzeką o tej samej nazwie 

na fotografi i wykonanej w 2006 roku.

Jeśli jesteśmy już przy przyrodzie, warto spojrzeć na szerszy obraz 

i powiedzieć kilka słów o geografi i. Gruzja to kraj o bardzo zróżnico-

wanym układzie terenu, przeorany łańcuchami górskimi i dolinami. 

Wyraźny podział biegnie zwłaszcza z północy na południe w formie 

pasma Małego Kaukazu. To jeden z powodów, dla których do dzisiaj 
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społeczeństwo gruzińskie dalekie jest od językowej unifi kacji. Z geo-

politycznego punktu widzenia kluczowe znaczenie ma też okalający 

Gruzję od północy łańcuch Kaukazu, który zawsze stanowił dla niej 

nieprzekraczalną granicę terytorialną — ekspansja Gruzji w czasach 

jej świetności postępowała we wszystkich kierunkach z wyjątkiem pół-

nocnego3. Do tych ważnych problemów jeszcze wrócimy.

W najbardziej wysuniętej na zachód części Gruzji (czy też, zdaniem 

Abchazów, na zachód od granic Gruzji), na podłużnym pasie ciągną-

cym się wzdłuż północnowschodniego brzegu Morza Czarnego, leży 

Abchazja. Ta niewielka kraina, wciśnięta między pnące się pod niebo 

góry i lazurowe morze, zajmuje zaledwie 8 600 km2 — mniej więcej tyle 

co Cypr, ale mniej niż którekolwiek z polskich województw. Ofi cjal-

nie zamieszkuje ją obecnie ok. 200 tys. osób, z których mniej więcej co 

czwarta żyje w stolicy i nadmorskim porcie Suchumi. Prawdopodobnie 

około połowę populacji, ponad 90 tys., stanowią etniczni Abchazowie4. 

Dane te pochodzą ze spisu powszechnego przeprowadzonego w 2003 

roku. Cenzus ten jest jednak powszechnie uważany za niewiarygod-

ny. Według szacunków Gruzińskiego Urzędu Statystycznego w 2003 

roku Abchazję zamieszkiwało 179 tys. osób, a w 2005 roku — 178 tys. 

Podobne liczby pojawiają się w niezależnych szacunkach zachodnich 

ośrodków naukowych5.

Prawdopodobnie większa liczba Abchazów żyje na emigracji, głów-

nie w  Turcji, niż w ojczyźnie. Nie istnieją wiarygodne szacunki co do 

wielkości tej diaspory6.

Od czego zacząć?

Gruzini, jak już wspomniano, uważają się za jeden z najstarszych naro-

dów świata. Swoich korzeni upatrują w dwóch państwach starożytnych: 

 Kolchidzie i  Iberii.  Kolchida istniała przynajmniej od VI wieku p.n.e., 

zaś pierwszy król  Iberii miał rządzić na przełomie IV i III wieku p.n.e., 

wkrótce po podboju  Persji przez Aleksandra Wielkiego. Gruzini sięga-

ją zresztą do znacznie odleglejszej przeszłości. Konglomerat etniczny, 

który dał początek dzisiejszym Gruzinom, miał powstać w okresie ru-
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chów ludnościowych po upadku państwa Hetytów, ok. 1200 roku p.n.e., 

a jego śladów badacze doszukują się nawet w Biblii7.

Gruzini, przeświadczeni o trzech mileniach tradycji państwowych, 

uważają się za stuprocentowych autochtonów i prawowitych właścicieli 

całej Gruzji. Nie pozostaje to bez wpływu na ich postawy. W 1966 roku 

znany historyk Gruzji i Armenii, wykładowca University of London, 

David Marshall Lang pisał: „Gruzini wyróżniają się dumą, czy nawet 

pychą, opartą na przeświadczeniu o wyższości ich własnej kultury 

i osiągnięć. I rzeczywiście, mówi się, że w Gruzji każdy chłop jest księ-

ciem albo nosi się jak książę”8.

Mapa 8. Kolchida i Iberia Kaukaska w II w. n.e. (ryc. Kamil Pietrala).

Jeśli przeglądniemy choćby dostępne w Polsce podręczniki doty-

czące historii Gruzji, nigdzie nie odnajdziemy alternatywnej wobec 

gruzińskiej wersji wydarzeń. Tymczasem, zdaniem niewielkiego na-

rodu Abchazów, w starożytności przodkowie Gruzinów wcale nie za-

mieszkiwali tej części wybrzeża Morza Czarnego. Znajdowały się tam, 

w ich opinii, siedziby nie mniej starożytnego narodu Abchazów, liczą-

cego sobie co najmniej dwa i pół tysiąca lat!

Można się zastanawiać, czy problem pierwszeństwa odgrywa 

szczególną rolę akurat w konfl ikcie gruzińsko-abchaskim. Tak uważa-

li m. in. Wojciech Górecki i Seiichi Kitagawa9. Bardziej przemawia do 

mnie jednak model przedstawiony przez brytyjskiego profesora, An-

Mityczna

Kolchida
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thony’ego D. Smitha, i wykładowcę Uniwersytetu w Hiroszimie, Vla-
dimira Rouvinskiego10. W opinii Rouvinskiego konfl ikt w Abchazji to 

szablonowy przykład procesu  etnicznego ogradzania (ethnic enclosure). 

Dwie rywalizujące ze sobą grupy etniczne w toku zaognionej debaty 

wysuwają argumenty odnoszące się do coraz odleglejszej przeszłości, 

a zarazem do coraz rozleglejszego terytorium. Tak właśnie było i jest 

w sporze abchasko-gruzińskim.

Zdaniem Abchazów ich naród wywodzi się od starożytnych pira-

tów, Heniochów, a może nawet od Hetytów11, i stanowi rdzenną ludność 

Abchazji12. W odpowiedzi Gruzini twierdzą, że Heniochowie byli jed-

nym z plemion gruzińskich, natomiast sami Abchazowie przybyli na 

swoje dzisiejsze terytorium wiele setek lat po Gruzinach, może nawet 

u schyłku średniowiecza, a w świetle skrajnych teorii — w XVII wieku.

W tego typu dyskusji historia sama w sobie nie dostarcza dosta-

tecznie wielu argumentów, szczególnie gdy  etniczne ogradzanie sięga 

czasów, z których nie zachowały się żadne źródła pisane. Wtedy do 

walki wkraczają archeologowie, etnografowie, a przede wszystkim 

— lingwiści13.

Zawiłe ścieżki lingwistyki

Czy Abchazowie i Gruzini mówią spokrewnionymi językami, a zara-

zem — czy są ze sobą spokrewnieni? Kwestia ta od dziesięcioleci spędza 

kaukaskim naukowcom sen z oczu. I nic w tym dziwnego, bo o ile hi-

storia ma dla grup etnicznych bardzo duże znaczenie, o tyle język w tej 

części Kaukazu stanowi podstawę identyfi kacji14.

Abchazowie mówią językiem należącym do północno-zachodniej 

grupy języków kaukaskich15. Język abchaski jest blisko spokrewnio-

ny z abazyńskim, kabardyńskim, czerkieskim16, a najbliżej z już wy-

marłym ubyskim17. Do dziś wiele kontrowersji budzą relacje zachod-

niokaukaskiej grupy językowej z pozostałymi grupami kaukaskimi: 

kartwelską (czyli południowokaukaską, na którą składają się poszcze-

gólne dialekty/języki gruzińskie) i dagestańską (wschodniokaukaską). 

Wśród abchaskich i proabchaskich lingwistów panuje dość powszech-

ne, a zarazem kontrowersyjne przeświadczenie o pokrewieństwie grup 
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zachodniej i wschodniej, które miałyby nawet tworzyć wspólną grupę 

języków północnokaukaskich, w opozycji do kartwelskich18.

O ile współcześnie brak bezpośrednich związków języków gruziń-

skiego i abchaskiego nie ulega raczej wątpliwości, o tyle wiele wskazu-

je na to, że hipoteza grupy północnokaukaskiej to w dużym stopniu 

produkt myślenia życzeniowego i przenoszenia dzisiejszej sytuacji (ak-

tywnej współpracy Abchazów z ludami wschodniego Kaukazu w la-

tach 90.) w odległą przeszłość19. Przy tym należy pamiętać, że historia 

językowa i etniczna Kaukazu składa się głównie z niewiadomych. Wła-

ściwie wyłącznie rodowód języków grupy kartwelskiej i ich wzajem-

ne powiązania wydają się stosunkowo jasne20. Jeśli natomiast chodzi 

o ujęcie ogólne, jeszcze niedawno triumfy święciła absurdalna teoria 

jafetycka, która swojemu twórcy się… przyśniła21.

Zgoda panuje w kwestiach najbardziej pierwotnych. Większość 

naukowców przyjmuje, że wszystkie języki kaukaskie wywodzą się ze 

wspólnego rdzenia. Na tym podstawowym poziomie gruziński i abcha-

ski są ze sobą spokrewnione. Jednak i w tym ujęciu akcenty są różnie 

rozkładane. Przykładowo, zdaniem współczesnych lingwistów gruziń-

skich Abchazowie posiadali od bardzo wczesnych czasów swój język 

(grupa protokaukaska miałaby się podzielić na 3 części już ok. 8–9 tys. 

lat temu!), tyle tylko że ludzie posługujący się tym językiem zamiesz-

kiwali północno-zachodni Kaukaz, a nie dzisiejszą Abchazję22. W tym 

miejscu od problemów lingwistycznych przechodzimy do sporów 

dwóch odrębnych grup o prawo własności do tego samego terytorium.

Mityczna  Kolchida. Czy aby na pewno gruzińska?

Całą osobną książkę można by poświęcić na poszukiwanie punktu 

startowego, w którym rzekomo na arenę dziejową weszli Abchazowie 

i Gruzini. Aby jednak nie zanudzać czytelników setkami stron her-

metycznego i dość bezcelowego wywodu, zatrzymajmy się na chwilę 

w konkretnym punkcie.

Królestwo  Kolchidy. Pierwsza kraina identyfi kowana w źródłach 

pisanych z późniejszą Gruzją a zarazem Abchazją23. Może to wspomi-

nana już mnogość mitów i niezwykłość stworzonej w oparciu o nie tra-
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dycji sprawia, że  Kolchida stała się areną ideologicznej walki Abchazów 

i Gruzinów. Obejmowała ona swoim terytorium nie tylko dzisiejszą 

Abchazję, ale także dużą część zachodniej Gruzji i fragment obecnej 

 Turcji. Wiele informacji na temat tego państwa przetrwało do naszych 

czasów dzięki relacjom Greków. Osadnicy, pochodzący przede wszyst-

kim z Miletu, założyli w  Kolchidzie szereg kolonii i punktów handlo-

wych. Jednym z najważniejszych ośrodków było Dioscurias, port mor-

ski leżący na miejscu dzisiejszej stolicy Abchazji, Suchumi. W świetle 

relacji  Strabona był to ważny punkt handlowy dla okolicznych plemion, 

mówiących 70 różnymi językami, żyjących osobno i wrogo do siebie 

nastawionych. Obraz zarysowany przez greckiego geografa żyjącego 

w I wieku p.n.e. jest jasnym dowodem etnicznego zróżnicowania miesz-

kańców Kolchidy24. Dowód ten jest tym silniejszy, jako że inni autorzy, 

m. in.  Herodot i  Pliniusz Starszy, przekazali podobne informacje.

Tymczasem Gruzini tradycyjnie określają mieszkańców  Kolchidy 

mianem Kolchów i twierdzą, że byli oni przodkami jednej lub kilku 

gruzińskich grup etnicznych25. W tych przekonaniach opierają się na 

autorach greckich,  Hekatajosie z Miletu (VI w. p.n.e.) i  pseudo-Sky-

laksie z Kariandy (IV w. p.n.e.), pierwszych, którzy w swoich dziełach 

wspominali o ludach kaukaskich26. Rzeczywiście pisali oni o Kolchach 

(Col, Coraxi), odwoływanie się do nich jest jednak znacznym uprosz-

czeniem, ponieważ w różnych źródłach zachowało się łącznie kilka-

dziesiąt nazw grup etnicznych zamieszkujących starożytną  Kolchidę. 

W większości pozostają one nazwami niezidentyfi kowanymi — niemal 

nie sposób określić, czy dwie nazwy dotyczą dwóch czy jednego ludu, 

czy część nie stanowi jedynie fantazji autorów i czy jakkolwiek odnoszą 

się one do realnych, rodzimych nazw czy też zostały stworzone przez 

Greków i Rzymian.

Pierwsze nazwy, które można bezpośrednio wiązać z Abchazami, 

pojawiają się dopiero w I wieku n.e. Gruzińscy naukowcy ze swoistym 

upodobaniem na każdym niemal kroku podkreślają pół tysiąca lat, któ-

re dzieli je od pierwszych informacji na temat Kolchów.

Przodków Abchazów naukowcy doszukują się przede wszystkim 

w grupach ukrywających się pod dwiema z tych nazw: Adyghe i Apsi-

lae27. Przy tym związek między tymi nazwami etnicznymi budzi mnó-

stwo kontrowersji. Zdaniem Gruzinów Apsilae byli Kartwelami, a jeśli 
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nawet mieli abchaską krew, to ulegli całkowitej asymilacji kulturowej 

w skutek kontaktu z plemionami gruzińskimi28. Obie grupy, Adyghe 

i Apsilae, miałyby, ich zdaniem, stosunkowo późno, gdyż dopiero od 

I wieku n.e., zacząć przemieszczać się z rejonów górskich do nadmor-

skiej części  Kolchidy. Według gruzińskiej wersji Adyghe stopniowo 

wypychali kartwelskich Sanigów z ich siedzib, a zarazem mieszali się 

z wcześniejszą, autochtoniczną i (rzecz jasna!) w przeważającej części 

kartwelską ludnością29.

Fot. 12. Starożytny dolmen (rodzaj megalitycznego grobowca) 

z rejonu dzisiejszej Abchazji. Obecnie element ekspozycji Muzeum w 

Suchumi.

Abchazowie na swoje początki spoglądają kompletnie inaczej. By-

najmniej nie wypierają się związków z północnym Kaukazem30, ale nie 

godzą się na wizję historii, w której byliby jedynie gośćmi w Abchazji. 

Giorgij Szamba swoje poszukiwania korzeni abchaskiej obecności we 

właściwej  Kolchidzie rozpoczął w czasach, gdy rzekomi proto-Abcha-

zowie biegali jeszcze w skórach — ponad 5 000 lat temu31. Zdaniem 

Abchazów ich przodkami byli nie tylko Adyghe i Apsilae, ale także He-

niochowie, Sanigowie i różne inne ludy Kolchidy32. W odniesieniu do 
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pierwszych dwóch nazw podstawową rolę odgrywa argument języko-

wy — podobieństwo do rodzimej nazwy Abchazów, którzy sami siebie 

określają mianem Apsua — „ludzie z duszami”.

Obecnie abchaskie środowisko naukowe (czyżby kalkując współ-

czesną rzeczywistość?) uznaje wprawdzie społeczność antycznej Ab-

chazji za wieloetniczny konglomerat33, tyle tylko że w konglomeracie 

tym nie ma miejsca dla Gruzinów34.

Podstawowa różnica jest oczywista. Zdaniem Abchazów stanowią 

oni pierwotnych mieszkańców regionu, którego skład etniczny pozo-

stawał niezmienny35. Gruzini z kolei uważają, że Abchazowie przyby-

wali do zamieszkanej przez nich  Kolchidy/Gruzji stosunkowo późno, 

gdyż dopiero u schyłku średniowiecza36. Z perspektywy neutralnego 

historyka należy przede wszystkim stwierdzić, że brakuje wszelkich 

podstaw, by  Kolchidę nazywać abchaskim lub gruzińskim królestwem. 

Narody w dzisiejszym rozumieniu wówczas nie istniały37, a sama  Kol-

chida była raczej luźnym związkiem różnych plemion, tak kartwel-

skich, jak i innych, niż zorganizowanym państwem38.

Na styku imperiów

Już w starożytności dał o sobie znać podstawowy wyznacznik pozycji 

Kaukazu na przestrzeni całej historii. Był to (i jest) region na pograni-

czu wojujących ze sobą cywilizacji. Wszystkie kolejne imperia trakto-

wały go jako swoje mniej lub bardziej istotne, z punktu widzenia nie-

ustannej wojny, kresy39. W I wieku p.n.e. zarówno  Kolchidę, jak i  Iberię 

zajęli Rzymianie. Gdy imperium to pogrążyło się w kryzysie, jego sła-

bość wykorzystał rosnący w siłę wschodni sąsiad. Persja, od IV wieku 

rządzona przez dynastię Sasanidów, uzależniła od siebie  Iberię Kauka-

ską. Z kolei  Lazyka, państwo sukcesyjne  Kolchidy, pozostała w strefi e 

wpływów  Imperium Bizantyjskiego40.

Cesarstwo wschodnie (bizantyjskie) swoje wpływy rozszerzało za-

równo poprzez siłową ekspansję, jak i przez, aktualną również i dzi-

siaj, zasadę divide et impera. Szczując na siebie poszczególne plemiona, 

Konstantynopol wspierał między innymi proto-Abchazów i spokrew-

nione z nimi grupy etniczne. Ludy kaukaskie wykorzystywał też, nie-
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mal nagminnie, w roli najemników oraz sprowadzanych do metropolii 

niewolników-eunuchów41. Polityka Bizancjum miała na celu osłabienie 

wyzwoleńczych tendencji w  Lazyce, która zaczęła okazywać przesadną 

samodzielność42.  Justynian Wielki nakazał nawet zamordować tamtej-

szego władcę, Gubaza II43. Również w VI wieku Konstantynopol wsparł 

powstanie  Archontatu Abazgii (Abchazji). Wydzielił się on z Lazyki 

i wszedł w skład Bizancjum jako osobna prowincja. To pierwsze abcha-

skie protopaństwo, zdaniem gruzińskich naukowców, było zamieszka-

ne także (lub przede wszystkim) przez Kolchów i Sanigów44.

Rywalizacja Bizancjum z Sasanidami stanowiła swoistą wieczną 

wojnę, w której pograniczne tereny przechodziły raz we władanie jed-

nej, raz drugiej strony. W momentach słabości Bizancjum traciło  Lazy-

kę. Z zajęciem jej przez Persów musiał pogodzić się u schyłku rządów 

 Justynian Wielki, cesarz skądinąd znany raczej z zysków niż ze strat te-

rytorialnych. Także rządzący wiek po nim  Herakliusz toczył z  Persami 

ciężkie boje o ziemie dzisiejszej Gruzji. Część historyków gruzińskich 

to z jego postacią wiąże utworzenie wyżej wspomnianego Archontatu 

Abchazji45. Sytuację w regionie wywróciło jednak do góry nogami do-

piero pojawienie się nowej potęgi — Arabów. Zwycięski marsz uczniów 

 Mahometa pozwolił im w ciągu zaledwie kilkunastu lat opanować całą 

wschodnią część Imperium Bizantyjskiego. W Tbilisi około 653 roku 

założono  emirat, który początkowo w silnym, a z czasem w coraz słab-

szym uścisku trzymał całą  Iberię46. Arabom nie udało się natomiast 

rozciągnąć swoich wpływów na  Lazykę ani Abchazję — ekspedycja 

Marwana Ibn Mahammada z 730 roku poniosła sromotną klęskę47.

Wczesne średniowiecze. Gdzie ta Gruzja?

Na kaukaskim pograniczu dwóch imperiów, bizantyjskiego i arabskie-

go, we wczesnym średniowieczu istniał cały szereg państw. Rodziły 

się one wskutek nie tyle rywalizacji, co przede wszystkim osłabienia 

obu potęg. Walki wewnętrzne w  kalifacie bagdadzkim, a zarazem spór 

o kult ikon i rządy regencyjne w Bizancjum tworzyły korzystne warun-

ki dla ruchów odśrodkowych. Na coraz luźniej podporządkowanym 

imperium wybrzeżu Morza Czarnego w VIII wieku doszło do kolejnej 
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secesji. Około roku 780  Archontat Abchazji oddzielił się od imperium, 

a jego władca,  Leon II, przyjął tytuł króla48. Jak się zdaje, doszło do 

tego za przyzwoleniem odległego i nękanego własnymi problemami 

Bizancjum49. Dalej zachowano pozory zależności od Konstantynopola, 

w rzeczywistości jednak państwo uzyskało status  niepodległego.

Moment jego powstania silnie odbił się na abchaskich mitach na-

rodowych. W pierwszym zdaniu deklaracji niepodległości Abchazji 

z 1999 roku jest mowa o 1 200 latach tradycji państwowych50. Ten zwrot 

dziejowy podkreślają też niemal wszyscy abchascy historycy średnio-

wiecza i nie tylko51.

W tym czasie, pod koniec VIII wieku, nie istniało jeszcze żadne 

państwo noszące nazwę Gruzja. Nie znaczy to jednak, że nie rodziła 

się już gruzińska, tudzież kartwelska, tożsamość. Język gruziński jako 

jedyny w regionie od V wieku posiadał swój alfabet52. Zarazem ludność 

mówiącą tym językiem spajała religia.  Iberia Kaukaska jako jedno 

z pierwszych państw w IV wieku przyjęła  chrześcijaństwo. W pamię-

ci jej mieszkańców, a przede wszystkim elit, pozostał król Wachtang 

Gorgaslan, rządzący w drugiej połowie V wieku. Zapewnił on Kościo-

łowi iberyjskiemu autokefalię, czyli względną niezależność od Kościoła 

bizantyjskiego. Prawdopodobnie to również on przeniósł stolicę pań-

stwa ze starożytnej Mcchety, głównego ośrodka iberyjskiego Kościo-

ła, do Tbilisi. Nie zdołał jednak obronić niezależności  Iberii. W 522 

roku uciekł do Lazyki przed perskim najazdem, a jego państwo zostało 

podbite53. Tradycje  Iberii jednak nie zginęły. Przeciwnie, odcięcie od 

Bizancjum pozwoliło tutejszej kulturze na dalszy, niezależny rozwój, 

a ludności na wykształcenie własnej tożsamości w konfrontacji z re-

ligią i kulturą  Persji. Sporo lat później, w połowie X wieku, podstawy 

średniowiecznej świadomości gruzińskiej wyjaśnił mnich Giorgij Mer-

czule, biograf  św. Grzegorza z Chandzty: „Gruzja składa się z owych 

rozległych ziem, na których w języku gruzińskim celebruje się nabo-

żeństwa i odmawia wszelkie modlitwy”54. Tak więc spoiwem Gruzinów 

był po pierwsze ich niezależny Kościół, po drugie zaś język55.

Tym samym, pod pojęciem wczesnośredniowiecznej Gruzji nale-

ży rozumieć nie państwo, ale pewien obszar kulturowy56, na którego 

terenie istniało początkowo wiele państw. Obszar, który do lat 30. VII 

wieku był politycznie zdominowany przez Persów, a następnie przez 
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Arabów. W VII i VIII wieku do obszaru tego nie należała jednak (a przy-

najmniej nie w pełni) Abchazja. Podlegała ona pod względem religij-

nym Konstantynopolowi, a nie gruzińskiemu Katolikosowi z Mcchety. 

Nabożeństwa w abchaskich kościołach odprawiano w języku greckim. 

Niewykluczone, że również abchaska dynastia wywodziła się z Bizan-

cjum. Sytuacja zmieniała się stopniowo. W X wieku Abchazja i  Lazy-

ka znikają z listy prowincji podlegających zwierzchnictwu patriarchy 

w Konstantynopolu. Wydaje się, że za cichym przyzwoleniem Impe-

rium w Abchazji grecki język liturgiczny zastąpiono gruzińskim57. 

Proces ten zapewne zaczął się już w IX wieku i przejawiał stopniowym 

zastępowaniem Greków Gruzinami na tronach biskupich58. Zarazem 

zmienić się musiała przynależność episkopalna, choć dokładne relacje 

między Kościołem Abchazji i Mcchetą pozostają tajemnicą. To, co ta-

jemnicą nie jest, to postępy języka i kultury gruzińskiej w Abchazji.

Abchazja gruzińska czy abchaska?

Zdaniem historyków abchaskich  Archontat (a następnie Królestwo) 

Abchazji był państwem czysto abchaskim, w którym doszło do etnicz-

nej i kulturowej konsolidacji tej narodowości59. Tezy nauki abchaskiej 

cytował też, dość bezrefl eksyjnie, polski badacz, Wojciech Górecki, 

pisząc, że „wtedy miał się, we współczesnym rozumieniu tego słowa, 

uformować naród abchaski”60. Jak doskonale wiadomo, narody w dzi-

siejszym tego słowa rozumieniu są tworem późnej epoki nowożytnej 

i ich powstanie wiąże się zwykle dopiero z XIX wiekiem61. Dla wcze-

śniejszego okresu stosuje się wiele często nadużywanych terminów, 

takich jak np.  naród polityczny. Nauka gruzińska (ale i abchaska) do 

epoki średniowiecznej często odnosi termin  naród feudalny62.

Dla bezstronnego badacza faktem niepodważalnym jest brak śla-

dów rodzimej, abchaskiej kultury wysokiej we wczesnym średnio-

wieczu.  Archontat Abchazji rozwijał się pod wpływem kilku centrów 

kultury, przede wszystkim Konstantynopola i Mcchety/Tbilisi. Nie za-

chowały się żadne ślady pisanego języka abchaskiego ani średniowiecz-

nej literatury abchaskiej, choćby przekazywanej ustnie. Wprawdzie 

w 1963 roku rosyjski lingwista, G. F. Turchaninow, z triumfem ogłosił, 
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że odnalazł wyryte w kamieniu abchaskie inskrypcje średniowieczne, 

jednak okazało się to dość kiepską mistyfi kacją. Mistyfi kacją, która 

do dziś budzi głównie śmiech, bo zdaniem Turchaninowa to nie Feni-

cjanie czy Grecy, ale właśnie Abchazowie stworzyli podstawę współ-

czesnych alfabetów sylabicznych63! Spory na płaszczyźnie archeologii 

są zresztą chlebem powszednim stosunków gruzińsko-abchaskich. 

Starczy wspomnieć twierdzę Anakopia, która była stolicą  Archontatu 

Abchazji. Zdaniem Abchazów stanowiła ona zarazem centrum ich na-

rodowej kultury i tradycji. Gruzini samo istnienie etnicznego państwa 

abchaskiego w tym okresie nazywają nonsensem, ponieważ dużą część 

jego mieszkańców stanowić mieli Kartwelowie. Zdaniem Gruzinów, je-

śli w  Królestwie Abchazji doszło do konsolidacji, to była to konsolidacja 

narodu gruzińskiego, a nie abchaskiego64. Alhas Argun, zarządzający 

kompleksem, w którego skład wchodzi Anakopia, zbywa te zarzuty, ale 

doskonale zna ich przyczynę. — W historii chodzi głównie o politykę — 

mówi otwarcie w wywiadach udzielanych zachodnim mediom65.

U schyłku VIII wieku wspomniany uprzednio abchaski król  Leon II 

przeniósł stolicę państwa z Anakopii do Kutaisi — osady o wyraźnie 

gruzińskim charakterze. Nie ulega większym wątpliwościom, że w tym 

czasie dwór abchaski posługiwał się już językiem gruzińskim66. Ab-

chazowie moment ten interpretują na różne sposoby. Bądź jako koniec 

prawdziwie abchaskiej epoki w ich historii, bądź też początek podboju 

Gruzji przez abchaskich władców lub dobrowolnego zespalania Abcha-

zji z ziemiami gruzińskimi. Dla Gruzinów to z kolei kluczowy etap ich 

historii — okres jednoczenia gruzińskiego królestwa, który zajął po-

nad 300 lat. Różnicę w spojrzeniu doskonale pokazuje określenie użyte 

przez D. Muszeliszwilego, pracownika Instytutu Historii Gruzińskiej 

Akademii Nauk. W jego opinii  Leon II był „wybitną postacią gruziń-

skiej polityki i kultury”67. Również N. Lomouri z Muzeum Sztuki Gru-

zińskiej twierdzi, że  „Królestwo Abchazji, oceniając po kulturze, języ-

ku państwa i Kościoła, a także po polityce, było tak naprawdę etapem 

w historii gruzińskiej państwowości”68.
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Wspomniana polityka to najlepiej widoczna cecha rozwoju Królestwa 

Abchazji. Było ono najbardziej prężnym organizmem w regionie i stop-

niowo zyskiwało dominację, wchłaniając kolejne państewka lub łącząc 

się z nimi. Moment przyjęcia korony królewskiej przez władców Ab-

chazji zbiega się z włączeniem do tego państwa dawnego hegemona, La-

zyki. Zresztą w niektórych źródłach z epoki  Królestwo Abchazji nadal 

było określane mianem Lazyki69. Stopniowo Abchazja objęła cały te-

ren, przez naukę gruzińską określany mianem Gruzji zachodniej. Samo 

pojęcie Abchazji też się zmieniało — przynajmniej od IX wieku okre-

ślało terytorium i państwowość w oderwaniu od określonej narodo-

wości/grupy etnicznej. W IX, X wieku nikt nie identyfi kował Abchazji 

z państwem zamieszkanym przez Abchazów. Dla tego okresu Abchazja 

stanowi synonim Gruzji zachodniej, co przyznają także abchascy hi-

storycy70. Nie ulega wątpliwości, że elity Abchazji uległy  gruzinizacji71, 

po czym same zaczęły kreować gruzińską i gruzińskojęzyczną kulturę 

polityczną. Słowa M. Lordkipanidzego, profesora Uniwersytetu Pań-

stwowego w Tbilisi, właściwie rozumiane wydają się odpowiadać praw-

dzie: „Królowie Abchazji, niezależnie od swojego pochodzenia etnicz-

nego, byli gruzińskimi mężami stanu, którzy budowali i wzmacniali 

gruzińską państwowość”72. Zresztą, niektórzy Abchazowie wyrażają 

dziś wyraźne pretensje wobec  Leona II. Polskiemu historykowi może to 

przypominać żale Litwinów wobec Władysława Jagiełły, który zaprze-

dał Litwę Polakom.

Abchazja skutecznie konkurowała z pozostałymi państewkami ob-

szaru gruzińskojęzycznego. Wyraźnie pomagał jej chaos na wschodzie, 

gdzie formalnie Arabowie wciąż zachowywali dominację, ale zara-

zem władza  emira Tbilisi w coraz większym stopniu stawała się czysto 

nominalna73. Rywalizację z  Królestwem Abchazji prowadziła przede 

wszystkim Kachetia oraz twór państwowy nie do końca poprawnie 

określany mianem   Tao-Klardżettii. W Klardżetii i kilku innych pań-

stewkach władzę przejął wywodzący się z Armenii i już wówczas szczy-

cący się wielowiekową tradycją ród Bagratydów74. Jedna z jego gałęzi 

przyjęła na początku X wieku tytuł „królów Kartwelów”.

Średnio-

wieczna

abchazja
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Zjednoczone Królestwo

Dopiero w 978 roku powstało państwo stanowiące prekursora dzisiej-

szej Gruzji. Powstało, czego nie kwestionuje żadna ze stron, przy zna-

czącym udziale czy wręcz dzięki Królestwu Abchazji75. Błędem (lub 

przynajmniej uproszczeniem) jest natomiast często powtarzane w li-

teraturze stwierdzenie, że to dynastia rządząca Abchazją zjednoczyła 

Gruzję. Na czele państwa o nazwie Sakartwelo, co oznacza kraj Kartwe-

lów/Gruzinów, stanął   Bagrat III. Był on synem Gurgena pochodzącego 

z bagratydzkiej linii rządzącej Kartlią. Matką  Bagrata III była nato-

miast Guranducht, córka króla Abchazji76. Początkowo nic nie zapo-

wiadało wielkiej roli, jaką miał on odegrać. Droga  Bagrata III na szczyt 

rozpoczęła się, gdy został on adoptowany przez bezdzietnego Dawida 

III, władcę  Tao-Klardżetii. W drodze walk między poszczególnymi 

księstewkami, z nadania Dawida Bagrat otrzymał  Kartlię. W 978 roku 

przejął też tron Abchazji, której nieudolny i niezdecydowany władca, 

Teodozjusz III Ślepy, abdykował. Ostatecznie w 1008 roku, po śmierci 

swojego ojca pełniącego regencję w  Kartlii, Bagrat przyjął tytuł gruziń-

skiego króla królów. W kolejnych latach proces jednoczenia królestwa 

postępował, w żadnym razie nie była to jednak droga usłana różami.

Mapa 9. Państwa Zakaukazia w czasach Bagrata III — II połowa X wieku 

(ryc. Marek Ciesielczyk).
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 Bagrat III bez skrupułów stosował wszelkiego rodzaju metody77. 

Nie mogąc skłonić swoich kuzynów do podporządkowania się, uwięził 

ich podstępem. Toczył też ciężkie walki z krewnymi i  Bizancjum, które 

spostrzegłszy nową potęgę na wschodzie, wspierało ruchy odśrodkowe 

w Gruzji. Bagrat był przede wszystkim królem Abchazji, która zapew-

niała mu środki i bazę ludnościową do rozszerzania swoich wpływów, 

ale działał jako władca gruziński wewnątrz gruzińskiego systemu po-

litycznego78. Sam zresztą nie był, przynajmniej po mieczu, Abchazem.

W procesie zjednoczeniowym dużą rolę odegrał gruziński Kościół, 

któremu  Bagrat III przyznał dodatkowe przywileje. Także  Bizancjum 

utwierdziło swoją pozycję — Bagrat nie zamierzał z nim całkowicie 

zrywać. Nominalnie wciąż uznawał się za władcę podporządkowanego 

i starał się o bizantyjskie tytuły dworskie79. Walki trwały nieprzerwa-

nie po śmierci  Bagrata III. Mieszało się w nie nadal  Bizancjum, a także 

nowy gracz — ludy tureckie. Katastrofa na gigantyczną skalę nastąpiła 

w 1080 roku, kiedy najazd turecki zahamował proces zjednoczeniowy 

na kilka dekad80. Turcy niemal zrównali z ziemią wschodnią część tery-

toriów gruzińskich — zamieniali kościoły na stajnie, niszczyli kaplice, 

mordowali kapłanów, gwałcili kobiety i zarzynali dzieci. Z pewną prze-

sadą81 gruzińscy historycy piszą o rzekach krwi, które zalały wówczas 

kraj. Kluczowy dla zachowania się państwowości gruzińskiej był jej 

trzon, czyli  Królestwo Abchazji82. Cała wschodnia Gruzja, w rozumie-

niu geografi cznym, padła bowiem łupem Turków.

Państwo ostatecznie zjednoczył na przełomie XI i XII wieku   Dawid 

IV Budowniczy83. Ograniczył on przywileje Kościoła i uczynił z nie-

go narzędzie w walce o unifi kację państwa. Zarazem uzyskał potężną 

pozycję ideologiczną jako pomazaniec boży i wykonawca woli Stwór-

cy (używał tytułu „Miecz Mesjasza”). W 1097 roku zaprzestał płacenia 

trybutu Turkom, a w 1122 roku zdobył Tbilisi. Tam też przeniósł stolicę 

państwa, jednocześnie ofi cjalnie zrywając ostatnie pozostałości więzów 

zależności wobec Bizancjum84. Tak zakończył się trwający przeszło trzy 

wieki proces przesuwania się centrum gruzińskiej państwowości z za-

chodu na wschód. Jednocześnie swoją kluczową rolę straciła Abchazja, 

teraz stanowiąca wyłącznie jedną z wielu prowincji państwa i jak się 

zdaje, nie posiadająca żadnej uprzywilejowanej pozycji.

Zjednoczone 

Królestwo
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Gruzja potęgą. Państwo narodowe czy wielonarodowe?

Państwo  Dawida IV i jego następców, przede wszystkim otoczonej nie-

zwykle żywą legendą królowej  Tamary (ok. 1160–1213), uznawane jest 

do dzisiaj za model świetności i punkt odniesienia w historii narodu 

gruzińskiego85. W sondażu przeprowadzonym w Gruzji w 1992 roku 

aż 1⁄5 respondentów uznała, że dzisiejsza republika Gruzji powinna 

wzorować się właśnie na królestwie Tamary86. Tego typu odwołania 

pojawiały się już w XIX wieku na fali gruzińskiego ruchu narodowego 

( nacjonalistycznego), a legenda  Tamary rosła stale od średniowiecza87. 

Gruzińscy naukowcy dość powszechnie uznają Królestwo istniejące 

w XII i XIII wieku za ich etniczne, narodowe państwo, zdominowane 

przez język i kulturę gruzińską. W rzeczywistości w ramach tego rozle-

głego (znacznie wykraczającego poza granice dzisiejszej Gruzji) tworu 

państwowego koegzystowały różne grupy etniczne. Starczy wspomnieć 

sporą mniejszość muzułmańską w Tbilisi, której  Dawid IV przyznał 

szerokie przywileje88.

Nie ulega wszelako wątpliwości, że w ówczesnej Gruzji domino-

wał język gruziński, a kultura gruzińska oddziaływała z wielką siłą 

na mniej rozwinięte i pozbawione własnych języków pisanych kultu-

ry. Czytelny jest przykład Kipczaków, koczowników sprowadzonych 

z północy do obrony granic gruzińskich. Duża część z nich uległa szyb-

kiej  gruzinizacji89.

Przy tym kultura gruzińska rozprzestrzeniała się głównie wśród 

warstw wyższych. Brakuje dowodów na to, by swoje rodzime języki 

miały porzucić różne grupy etniczne, złożone w większości z chłopów 

i pasterzy. Dlatego możemy założyć, że elity abchaskie przyjęły język 

i kulturę gruzińską, ale masy chłopskie zapewne pozostały przy wy-

znacznikach swojej własnej tożsamości. Tym samym przechowały ję-

zyk,  mitologię i elementy dawnej  religii abchaskiej do wieku XIX, kiedy 

warunki pozwoliły na ich odżycie i przejście do sfery kultury wyższej. 

Na podtrzymanie takiej hipotezy brakuje źródeł z epoki, ale za podsta-

wę (obok przykładów porównawczych) mogą służyć źródła z XVIII wie-

ku. Wówczas język gruziński był znany wyłącznie niektórym przed-

stawicielom abchaskiej szlachty. Reszta społeczeństwa posługiwała się 

językiem abchaskim90.
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W omawianym okresie, w wieku XII i na początku XIII, kultura 

gruzińska promieniowała na cały region, a wpływy polityczne Gruzji 

przewyższały przez pewien czas te bizantyjskie, szczególnie po upadku 

 Cesarstwa w efekcie IV krucjaty. Gruzińscy władcy doprowadzili nawet 

do utworzenia podporządkowanego sobie, konkurencyjnego wobec 

Konstantynopola, cesarstwa w Trebizondzie91.

Podstawowy spór między historykami dotyczy spoiwa, które łączy-

ło mieszkańców, a przede wszystkim elity Królestwa. Nic nie wskazuje 

na to, by spoiwem takim miała być tożsamość etniczna — nie istnieją-

ca w zasadzie w tamtej epoce92. Elity spajała przynależność do jednego 

Kościoła, wspólny język pisany, jedna kultura rycerska i prawna, a tak-

że szereg powiązań dynastycznych i tradycja wspólnej przeszłości93. 

Te elementy tożsamości były właściwe tak dla etnicznych Gruzinów 

(Kartwelów), jak i przedstawicieli innych grup narodowych.

Ofi cjalna nazwa wieloetnicznego państwa brzmiała: Królestwo 

Gruzji, Abchazji,   Imeretii i   Kachetii. Co ciekawe, w źródłach tureckich 

aż do czasów mongolskich było ono zawsze określane jako Abchazja94.

Dzisiaj można już stanowczo stwierdzić, że gruzińska nauka do-

puściła się ewidentnego błędu, doszukując się w Gruzji średniowiecz-

nej  państwa narodowego. To dawało gruzińskim  nacjonalistom ar-

gumenty, by nawoływać do powiększania terytorium Gruzji o tereny 

zamieszkane przez inne narodowości ze względu na wspólną tradycję 

historyczną. Do dzisiaj zresztą wielu Gruzinów, zarówno polityków jak 

i naukowców, uważa, że średniowieczna tradycja daje Gruzji podsta-

wy do sprawowania swoistej hegemonii na Zakaukaziu. Jeśli nie mówią 

o narodzie w sensie etnicznym, to stosują wspomniany już termin  na-

rodu feudalnego. Jego wytworzenie się w średniowieczu dało rzekomo 

Gruzinom przywilej realizacji dziejowej misji, polegającej na doprowa-

dzeniu do wyzwolenia ludów Zakaukazia i utrzymania ich wolności95. 

Tymczasem Abchazja, czy szerzej tereny dawnych pograniczy gruziń-

skich to dziedzictwo nie tylko samych Gruzinów, ale także mniejszych 

narodów, takich jak Abchazowie.

Gruzja 
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Upadek średniowiecznej Gruzji. Co się stało z Abchazją? 

Większość państw upada w momencie kryzysu. W przypadku średnio-

wiecznej Gruzji było inaczej. Kres złotej ery nastąpił nagle i zupełnie 

niespodziewanie. Gruzini byli już wprawdzie zaprawieni w bojach 

z ludami koczowniczymi — to właśnie w ich efekcie zjednoczyli swoje 

państwo — ale nikt nie spodziewał się ataku na taką skalę, jaki nastąpił 

w latach 20. i 30. XIII wieku96. Szacuje się, że w efekcie szeregu mongol-

skich najazdów 80 tys. Gruzinów trafi ło do niewoli. Cała wschodnia 

część państwa dostała się pod bezpośrednie zwierzchnictwo najeźdź-

ców, zachodnia podporządkowała się upokarzającemu trybutowi. Nie 

zakończyło to w żadnym razie walk. Mongołowie jeszcze siedem kolej-

nych razy w ciągu tego stulecia najeżdżali Gruzję. Nie odnieśli ostatecz-

nego zwycięstwa, a król Jerzy ( Giorgi) V Wspaniały na krótko zjedno-

czył kraj, ale los państwa był już przesądzony. Ziemia była wyludniona, 

gospodarka zrujnowana, ponad 700 miast i osad legło w gruzach, szlaki 

handlowe istniały wyłącznie na mapach, a słaba władza centralna nie 

była w stanie opanować tendencji odśrodkowych. Znikało poczucie 

przynależności elit gruzińskich do jednego systemu politycznego i kul-

turowego. W dużej części zniknęła sama kultura, bowiem setki kościo-

łów, skryptoriów i klasztorów zostały zrównane z ziemią. Ostatecznie 

średniowieczna Gruzja rozpadła się w XV wieku. Początkowo na trzy 

królestwa,  Kartlię,  Kachetię i  Imeretię, później na coraz większą grupę 

państw i państewek.

Ten etap historii jest ważny zarówno dla Gruzinów, jak i dla Abcha-

zów. Pierwsi uważają go za największą w dziejach katastrofę. Drudzy — 

za moment wyzwolenia i przywrócenia słowu Abchazja jednorodnego 

znaczenia. Odtąd miała ona być jedynie nazwą narodowego państwa 

abchaskiego, a nie synonimem części lub całości Gruzji97.

Co ważne, abchascy historycy twierdzą, że ich kraj nigdy od VIII 

wieku nie utracił niezależności, a tym samym zachował ciągłość tra-

dycji98. Zdaniem Z. Anchabadzego księstwa Abchazji i Tskhumi (Su-

chumi) połączyły się za rządów  Tamary w jeden etnicznie abchaski 

człon Królestwa99. Teoria ta nie ma silniejszego poparcia w źródłach, 

podobnie jak twierdzenie, że Abchazja nie stanowiła zwykłej części 

Królestwa, ale była stowarzyszona z Gruzją na odrębnych, luźniejszych 
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zasadach100. Bardziej prawdopodobne wydaje się twierdzenie abcha-

skich historyków, że królowa  Tamara nadała jednemu ze swoich sy-

nów abchaski przydomek. „Lasza” miałoby znaczyć „dający światło”101. 

Ten przykład rzekomo udowadnia, że Tamara poczuwała się do bycia 

Abchazką. Nie można wykluczać, że imię rzeczywiście było abchaskie, 

należy jednak uważać z wyciąganiem w związku z tym dalej idących 

wniosków.

Fot. 13. Na fl adze Abchazji umieszczono bezpośrednie odwołanie 

do odległej historii regionu.

Moment rozpadu Gruzji, zdaniem Abchazów, pozwolił ich przod-

kom, posiadającym własną tożsamość polityczną i etniczną oraz  auto-

nomię, całkowicie się uniezależnić. Odwołująca się do tego okresu tra-

dycja przeniknęła nawet na abchaską fl agę. Znajduje się na niej „biała 

dłoń przyjaźni” na czerwonym tle. Tym symbolem na włoskich ma-

pach z XIII–XIV wieku oznaczano dzisiejszą stolicę Abchazji, Suchumi, 

wówczas znaną jako Sebastopol102. W rzeczywistości droga Abchazji do 

niezależności nie była krótka ani prosta. Gruzini bagatelizują zresztą 

jej znaczenie. Ich zdaniem Abchazja była jednym z wielu gruzińskich 

państewek. Dalej przecież używano w niej języka gruzińskiego, a kul-

tura przesiąknięta była wzorami gruzińskimi. To, co deprecjonowało 

te wpływy, to rzekomy napływ ludów górskich z północnego Kauka-

zu. Zdaniem Gruzinów po upadku ich zjednoczonego państwa coraz 

większe grupy nomadów z północy przenikały na ziemie abchaskie, 

Upadek
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przynosząc ze sobą obce, a dziś uznawane za rdzennie abchaskie, wzor-

ce kulturowe103. Na poparcie tej tezy nie ma silnych argumentów. Jest 

ona jedną z wielu odmian tzw. teorii napływowej, do której jeszcze 

wrócimy104. O ile prosta teoria jednostronnych migracji ludów górskich 

zapewne jest błędna, o tyle nie ulegają wątpliwości przebiegające na 

przestrzeni wieków ruchy ludnościowe w różnych kierunkach. Wiary-

godne szacunki na temat ludności pochodzą dopiero z XIX wieku, gdy 

zdecydowaną większość populacji Abchazji stanowili Abchazowie105. 

Dla wcześniejszego okresu można wyłącznie snuć przypuszczenia.

Przynajmniej od połowy XV wieku, a zapewne sporo wcześniej, 

Abchazją rządziła rodzina znana Gruzinom jako Szerwaszidze, a Ab-

chazom jako Chachba. Prawdopodobnie miała ona mieszane, abcha-

sko-gruzińskie korzenie. Inna hipoteza zakłada, że wywodziła się 

z perskiego Szirwanu (dzisiejszy Azerbejdżan), z tamtejszego rodu Szir-

wan-szachów106. Początkowo państwo Szerwaszidzów nie było tworem 

samodzielnym. Abchazja, podobnie jak sąsiednie Guria i  Megrelia, 

podlegała zachodniogruzińskiemu Królestwu  Imeretii. Książęta z dy-

nastii Szerwaszidzów uznawali także zwierzchność książąt Odiszi (Me-

grelii). Państwo to zajmowało w XV wieku sporą część dzisiejszej Ab-

chazji. Do 1580 roku władcy Abchazji zdołali zrzucić jarzmo zależności 

tak od  Imeretii, jak i Odiszi. Doszło do tego głównie drogą licznych 

wojen, w których Abchazom udało się m. in. zdobyć wchodzące w skład 

Odiszi Tskhumi (Suchumi). Następne dekady przyjęły postać perma-

nentnej wojny z Megrelią. Rzecz jasna, nie wszystkie najazdy kończy-

ły się sukcesem Abchazów.  Leon II Dadiani, władca Odiszi rządzący 

w latach 1611–1657, na pewien czas przywrócił swoją zwierzchność nad 

Abchazją107.

Wojny te wpisują się w ogólny obraz stałych walk między państwa-

mi, które powstały na gruzach średniowiecznego mocarstwa. Walki te 

pozbawiły Gruzję jakiegokolwiek znaczenia na arenie międzynarodo-

wej i czyniły z niej łatwy łup dla sąsiadów. Sami Abchazowie też zresztą 

przegrali ostatni etap swojej, trwającej dziesiątki lat, wojny. W decydu-

jącej bitwie, która miała miejsce w 1779 lub 1780 roku, utracili kontrolę 

nad Megrelią. Granica wróciła wówczas na linię ustaloną w latach 80. 

XVII wieku, czyli na linię rzeki Ingur108. W tym samym miejscu dzisiaj 

przebiega granica gruzińsko-abchaska.
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Te lokalne wojny w skali makro nie miały jednak większego zna-

czenia. W tym czasie w regionie toczyła się już bowiem znacznie waż-

niejsza gra.

Między trzema imperiami

Polityka nie znosi pustki. Gruzja już nigdy nie odzyskała mocarstwowej 

pozycji, ale w regionie pojawiły się nowe potęgi. Czy też raczej dawne, 

ale przeżywające ponownie okres świetności. Gruzińskie państwa stop-

niowo wpadały w orbitę wpływów dwóch mocarstw muzułmańskich: 

 Turcji i zjednoczonej na nowo na początku XVI wieku  Persji. W 1555 

roku dwa imperia podzieliły między siebie Gruzję — safawidzka Per-

sja zajęła wschodnią Gruzję,  Imperium Ottomańskie natomiast objęło 

swoim zasięgiem Gruzję zachodnią. Odpowiadało to istniejącemu od 

zamierzchłych czasów podziałowi, który tym sposobem ostatecznie się 

utrwalił.

Okres ten zwykle jest pomijany w opisach historii relacji abcha-

sko-gruzińskich. Ma jednak kolosalne znaczenie z kilku względów. Po 

pierwsze, podział Gruzji między dwóch hegemonów na dobre unice-

stwił i tak coraz niklejsze poczucie jedności elit. Pojawiły się też nowe 

języki państwowe, które przyjęło wielu notabli chcących zadomowić 

się w nowych warunkach politycznych109. Na dodatek zanikła dawna 

identyfi kacja religijna. Przypomnijmy, że gruzińskość wyrażana była 

poprzez religię i język. Podział polityczny sprawił, że nie miał możli-

wości istnieć jeden gruziński Kościół. Dla przykładu już od XIII wieku 

źródła wspominają o niezależnym zwierzchniku abchaskiego Kościoła 

— katolikosie110.

Oba imperia starały się nawracać, niekiedy brutalnymi metodami, 

ludność dawnej Gruzji na islam111. W Abchazji akcja spotkała się z ży-

wym sprzeciwem społeczeństwa (powstania w 1725, 1728, 1733, 1771 i 1806 

roku), ale i tak zakończyła się relatywnym sukcesem112. Duża część lud-

ności porzuciła  chrześcijaństwo, przechodząc na  islam sunnicki. Tym 

samym nadwyrężona została główna więź łącząca Abchazów z resztą 

mieszkańców dawnej Gruzji113. Nie znikła jednak całkowicie, bo rów-

nież w XVIII wieku dochodziło do wspólnych, abchasko-gruzińskich 
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działań przeciwko  Turcji114. Dopiero w drugiej połowie XVIII wieku 

władca Abchazji, książę  Leon, zdecydował się przejść na  islam i osta-

tecznie uznał zwierzchnictwo Turcji115. Wtedy też Turcy przekazali ro-

dzinie Szerwaszidzów twierdzę Suchumi (ta nazwa, zachowana po dziś 

dzień, została nadana właśnie przez Turków).

Obraz wyniszczającej rywalizacji dwóch imperiów zaczął się zmie-

niać na początku XVIII wieku. Na kaukaską scenę wkroczył wówczas 

trzeci aktor,  Rosja. Początkowo nie odnosił większych sukcesów, a am-

bitna polityka  Piotra Wielkiego, gdzie indziej przynosząca sukcesy, na 

Kaukazie poniosła porażkę na całej linii. I nic dziwnego, bo Zakau-

kazie jeszcze wówczas nie odgrywało w planach  Rosji większej roli. 

W czasach  Katarzyny Wielkiej wciąż niemal nic nie wiedziano o tym 

regionie, a na wybitnie niedokładnych rosyjskich mapach Tbilisi leżało 

raz nad Morzem Czarnym, raz nad Kaspijskim116, zależnie od fantazji 

kartografa.

Pod carskim butem. Razem czy osobno?

Dla Gruzinów nowa sytuacja wydawała się jednak szansą na wyba-

wienie od hegemonii innowierców. Szansą, którą rozważano tym po-

ważniej, że w połowie XVIII wieku wschodnia Gruzja, rządzona przez 

 Tajmuraza II, uzyskała pewną  autonomię, a zarazem swobodę działań 

politycznych. Gruzińskie elity zwiodła perspektywa zmiany hegemo-

na — z bliskich imperiów muzułmańskich na odleglejszą, a zarazem 

 chrześcijańską  Rosję. Ronald Grigor Suny, wybitny badacz historii 

Gruzji i  Rosji, ujął dylemat gruzińskich władców w następujących sło-

wach: „wszyscy władcy wczesnonowożytnej Gruzji stawali przed wy-

borem — służyć wiernie muzułmańskim suzerenom czy zaryzykować 

i wybrać ulotną wizję suwerenności”117?

Ostatecznie zdecydowali się na to drugie rozwiązanie. Historia 

szybko pokazała, że nie był to najlepszy możliwy wybór. W 1762 roku 

tron we wschodniej Gruzji (czyli  Kartlii i  Kachetii) objął  Herakliusz 

(Erekle) II. Za jego czasów Gruzja zwiększyła jeszcze swoje wpływy. 

Zdaniem Suny’ego powstały wręcz zaczątki gruzińskiego imperium 

na Kaukazie118.  Herakliusz II był pragmatykiem i wierzył, że bezpie-
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czeństwo oraz suwerenność jego państwu może zapewnić tylko sojusz 

z silnym, chrześcijańskim partnerem — Rosją119. Już w czasie wojny ro-

syjsko-tureckiej w 1768 roku stanął po stronie północnego mocarstwa. 

Działania Rosjan nie przyniosły jednak skutku i wycofali się oni z Za-

kaukazia, łamiąc postanowienia sojuszu i pozostawiając Gruzinów na 

pastwę perskich i tureckich wojsk.  Herakliusz przełknął tę gorzką lek-

cję, ale nie zrezygnował ze współpracy z  Rosją. Przeciwnie — doszedł 

do wniosku, że to, czego potrzebuje, to bliski, pisemny układ, który 

uczyni z Imperium ofi cjalnego protektora Gruzji. Traktat ten podpisa-

no w 1783 roku. Kompletnie wbrew swoim planom  Herakliusz przypie-

czętował nim likwidację zaczątków niepodległej Gruzji.

Fot. 14. Król Kartlii i Kachetii 

Herakliusz II.

 Caryca  Katarzyna II w traktacie 

złożyła trzy obietnice: zachowa-

nia niezależności Kościoła gru-

zińskiego, zachowania dziedzicz-

nego tronu w rękach Herakliusza 

i jego potomków oraz obrony 

Gruzji przed atakiem 

z południa120.

Każda z obietnic okazała się 

kłamstwem. W 1795 roku Persja 

zaatakowała Gruzję, a  Rosja nie 

zrobiła absolutnie niczego, by ją 

obronić. Persowie doszczętnie 

spustoszyli Tbilisi, przez osiem 

dni grabiąc miasto i mordu-

jąc jego mieszkańców. Co piąty 

mieszkaniec Gruzji wschodniej 

zginął podczas tego najazdu.  Rosji było to jak najbardziej na rękę — 

wyniszczone państwo gruzińskie nie miało już możliwości bronić się 

przed zakusami wielkiego imperium. W 1801 roku Królestwo zostało 

zlikwidowane, a Gruzja przekształcona w gubernię tyfl iską121. Także 

Kościół stracił swoją niezależność w 1811 roku122.

 Rosja na tym nie zakończyła ekspansji na Zakaukaziu, która stano-

wiła realizację planów „zaokrąglenia” Imperium i rozciągnięcia go ku 

południu. W 1804 roku carskie wojska podbiły  Imeretię. Część gruziń-
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skich książąt dobrowolnie podporządkowała się nowemu hegemonowi. 

Inni potrzebowali zachęty. W tym punkcie dochodzimy do jednego 

z najważniejszych mitów w historii Abchazji.

W opinii Gruzinów aneksja Abchazji do imperium była etapem 

podboju Gruzji123. Zdaniem Abchazów dobrowolnie podporządkowali 

się oni  Rosji. Była to rzekomo demonstracja ich niezależności wobec 

reszty zakaukaskich państewek. Demonstracja pokazująca, że Abcha-

zja stanowiła niezależne państwo, nie była częścią Gruzji i z własnej 

woli przyłączyła się do Rosji124. Traktat, który podpisano w 1810 roku, 

jest przedrukowywany nawet na okładkach „ofi cjalnych” podręczni-

ków historii Abchazji jako powód do dumy. Rzeczywistość historyczna 

nie wyglądała aż tak różowo.

Władcy Abchazji nie żyli w politycznej próżni. Kiedy w 1801 roku 

Królestwo Kartlii i Kachetii zniknęło z mapy Zakaukazia, zaczęli ak-

tywną grę dyplomatyczną z  Rosją. Nie byli jednak takimi entuzjastami 

sojuszu z nieuczciwym imperium jak  Herakliusz II. Książę   Kelesz-Bej 

Szerwaszidze w 1803 roku nawiązał ofi cjalne stosunki z wojskowymi 

władzami rosyjskimi w podbitej Gruzji. Starał się prowadzić zręczną 

grę, by jednocześnie nie zrazić  Turcji. Dotychczasowy suzeren nie za-

mierzał jednak akceptować niesubordynacji. Wprawdzie do wyraźnego 

zbliżenia Abchazji z  Rosją nie doszło, ale 2 maja 1808 roku  Kelesz-Bej 

zginął w zamachu, prawdopodobnie z ręki swojego syna Arslan-Be-

ja125. Morderstwo zlecił sułtan, któremu Arslan-Bej bezwarunkowo 

się podporządkował. Taka polityka nie podobała się coraz silniejsze-

mu stronnictwu prorosyjskiemu i samej  Rosji, która jeszcze za życia 

Kelesz-Beja zajęła część Abchazji. Na czele prorosyjskich Abchazów 

stanął drugi z synów Kelesz-Beja, Sefer-Bej. Podporządkował się on ce-

sarstwu i z jego wsparciem przejął tron po tym, jak Rosjanie zajęli Su-

chumi w 1810 roku. Właśnie ten marionetkowy władca nawrócił się na 

 chrześcijaństwo, przyjął imię Grzegorza i oddał Abchazję w ręce Ro-

sjan. O protekcję cara poprosił w petycji wysłanej jeszcze w 1808 roku. 

 Aleksander I podpisał dekret uznający petycję 17 lutego 1810 roku126. 

Bardziej neutralni zachodni historycy podkreślają, że opcja prorosyj-

ska w tym czasie cieszyła się bardzo małym społecznym poparciem. 

Cytując Stephena Shenfi elda, „rosyjska historiografi a, jak można by się 

spodziewać, podkreśla dobrowolność przystąpienia Abchazji do impe-
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rium. W rzeczywistości niemal nikt w Abchazji nie popierał inkorpo-

racji. Abchazowie nadal stali po stronie  Arslan-Beja, uznawanego za 

legalnego władcę”127.

Grzegorz zmarł w 1821 roku. Jego następcę i syna, jedenastoletnie-

go  Michała, na tronie osadził rosyjski garnizon. Przy tym rządził on, 

zresztą głównie na papierze, tylko samym Suchumi128. W kraju trwała 

stała wojna między dwoma stronnictwami, rosyjskim i tureckim. Ro-

sjanie powoli, stopniowo umacniali swoją władzę w regionie, a Abcha-

zja stanowiła ostatni krok na ich drodze. Postępy imperium na dłuższy 

czas zablokowali Ubychowie, lud blisko spokrewniony z Abchazami. 

Opór wielokrotnie stawiali też sami Abchazowie, którzy wzniecali po-

wstania w latach 20., 30. i 40. XIX wieku129. Kolejne ekspedycje karne 

pozostawały bezradne wobec rozruchów. Niepokój na Kaukazie starała 

się, rzecz jasna, wykorzystywać  Turcja. Kiedy w 1853 roku wybuchła 

wojna krymska, Turcy zdołali nawet na krótko zająć Suchumi, a następ-

nie całą Abchazję i sąsiednią  Megrelię. Warto wspomnieć, że w wojnie 

tej wielu Gruzinów i Abchazów walczyło po stronie rosyjskiej, co do-

skonale pokazuje głębokie podziały wśród mieszkańców Kaukazu130.

W latach 50.  autonomia Abchazji była dla  Rosji wygodnym narzę-

dziem, nawet po zakończeniu wojny z  Turcją. Jasne stawało się jednak, 

że jest to stan tymczasowy. Rosjanie wciąż toczyli drugą wojnę, w której 

czynny udział brało wielu Abchazów, a tym samym nie byli w stanie 

rozszerzać swoich wpływów na Kaukazie. Mowa o krwawej wojnie z lu-

dami górskimi, która zakończyła się w 1864 roku. Wraz z wojną zakoń-

czył się także niepodległy, czy choćby autonomiczny, żywot Abchazji131. 

Władze rosyjskie oskarżyły księcia  Michała o współpracę z Turkami, 

pozbawiły go władzy i zesłały do Woroneża, gdzie zmarł w 1866 roku132. 

Jednocześnie zlikwidowano odrębność administracyjną Abchazji. Na-

zwa Abchazja w ofi cjalnych dokumentach już nigdy nie została użyta 

aż do upadku carskiej  Rosji133. Przy tym było to najdłużej utrzymują-

ce swoją  autonomię państwo obszaru gruzińskiego134. Uporawszy się 

z  Turcją i góralami, Rosjanie nie potrzebowali już jednak abchaskich 

władców ani nawet… samych Abchazów.
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