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|. Ziemia. Przeszly niedokonany

Na Kupowa nikt nigdy nie przychodzit z gory. Granica rezerwatu, biegnaca pobliska
grania, nie byla ogrodzona. Nie istniata tez jakakolwiek bariera innego rodzaju. Dostgpu z
gory nie bronity zadne prawa, zwyczaje ani przesady. Zreszta, z przesagdow nieliczni
mieszkancy przysiotka zapewne niewiele by sobie robili. Ich zycie byto proste i
uporzadkowane. Kobiety gospodarowaty 1 uprawiaty ogrodki przy domach, a me¢zczyzni
zarabiali pienigdze na nizinie, tam, gdzie za odgat¢zieniem karpackiej magistrali, oraz za
rzeka, zwang Stara, zaczynalo si¢ Miasto.

Powdd byl najzupeiniej praktyczny i prozaiczny. Jedyna stroma droga, wiodgca w gltab
dolinki wzdtuz pojedynczego rzgdu zabudowan, doprowadzata do ostatniej chaty i zaraz za
nig konczyta si¢ $lepo, uderzajgc w Sciane lasu. Las byt rozro$niety, wysoki, zdrowy, z
bujnym podszyciem. Z kolei idac grzbietami, grania, nie napotykalo si¢ bodaj na §lad drézki,
zbiegajacej w te akurat doling. Dlatego na Kupowa nikt nie mogt przyjs¢ z gory.

Po upalnym dniu nad potudniowym skrajem Parku przetoczyta si¢ burza. Rozbita
zapiekte powietrze 1 zmyla lesiste wierzchotki zywiotowa ulewa. Potem wiatr ucichl, chmury
odptynety i zaswiecit ksi¢zyc. Byta petnia.

W najwyzej potozonym domu kobieta wyniosta do sieni szczotke i wiadro. Nastepnie
wrocita do izby. W pétmroku sosnowa podtoga 1$nita bialoscig. Kobieta umiescita na piecu
czajnik, dotkneta jednego z kolorowych przyciskdéw, po czym podeszia do Sciany. Migdzy
dwoma kwadratowymi oknami, wychodzacymi na droge, wisiat tam kiczowaty obraz,
przedstawiajacy Swieta Rodzine w Betlejem. Pod obrazem palita si¢ miniaturowa wieczna
lampka i stal flakonik z wigzanka polnych kwiatéw. Kobieta zmienita kwiatom wodg,
zerkneta na obraz 1 usmiechneta si¢. Byt to uSmiech dosy¢ szczegolny. Szczery, zyczliwy, ale
W najmniejszym stopniu nie modlitewny. Juz predzej porozumiewawczy, jesli nie wreez
poufaty.

W tej samej chwili kto$ zapukat do drzwi.

Kobieta zgasita palnik pod parujacym czajnikiem i zwrocita glowe w strone sieni. Przez
kilka sekund bylo cicho. Nastgpnie pukanie zabrzmialo znowu. Inaczej, ostrzej. Ktos
przeszedl spod drzwi pod okno i stukal w szybe.

— Kto tam? — samotna gospodyni nie podniosta glosu ani o p6t tonu wyzej, niz bylo to
konieczne.

— Przemoktem do nitki. Zobaczylem §wiatto 1 zapukatem — odpowiedziat z zewnatrz
mezcezyzna. — Moge wejse?

Kobieta spokojnie przeszta do sieni, po czym natychmiast wrécila, sungc tytem
drobnymi kroczkami. Za nig ukazata si¢ osobliwa posta¢. Przybysz miat czarny kapelusz
wsunigty na czoto po same brwi, niebywale krzaczaste 1 opadajace na oczy jak u pekinczyka.
Wydatny nos z przylegajacymi do niego jasnymi skrawkami policzkdw otaczala poducha
czarnego zarostu, w ktorej bokobrody taczyty si¢ z wasami, a wasy z szuflowatg brodg. Czes¢
tej ostatniej toneta pod odchylonym kotnierzem peleryny, rownie czarnej, jak kapelusz i
zarost. Tylko buty, ponizej przykrotkich nogawek czarnych spodni, byty brazowe.
Przynajmniej niegdys. Teraz stanowity dwie bryly rozbabranej gliny.

Czarny przestapit prog, zrobil dwa kroki 1 stanal. Z jego kapelusza, brody 1 peleryny
kapata woda. Na $wiezo umytej podtodze rozlala si¢ metna katuza.

— Pan do me¢za? — spytata wspotczujaco kobieta. — Jest w pracy. Wroci dopiero pojutrze.

Megzczyzna potrzasnat glowa.

— Nie do me¢za..? — w oczach kobiety pojawil si¢ wyraz napiecia. — My mieszkamy tu
tylko we dwoje. Bo nie do mnie, prawda? Nie do mnie...? — powtorzyla btagalnie.

Czarny ponownie zaprzeczyl ruchem gltowy.
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— Po prostu przechodzilem — powiedzial. — Wypogodzilo si¢, ale z drzew ciagle jeszcze
cieknie jak w tazience doktora Priessnitza. Dlatego tak wygladam.

— Z drzew...? — kobieta stawata si¢ coraz bardziej nieufna. — Jak to, z drzew? A czemu
nie wstgpit pan gdzies$ po drodze? — spytata podejrzliwie. — Tu obok dwa domy sg puste, bo
sasiedzi poszli na staro$¢ do dzieci, ale nizej? Dlaczego zatrzymat si¢ pan dopiero tutaj?

— Co znaczy ,,dopiero tutaj”’? — zachnat si¢ przybysz. — Zapukalem do pierwszego
domu, jaki mi si¢ trafit. Nie szediem z dotu, tylko z gory.

—Zgory?!

— No z géry, z gory! Przez las!

— Pan przyszedt z gory...?!

Czarny przestgpit z nogi na noge. Rozlegty si¢ dwa soczyste mlasnigcia.

— Wie pani co? Moze rzeczywiscie zejde jeszcze kawatek 1 sprobuje wysuszy¢ si¢ gdzie
indziej.

— Zaraz, zaraz! — powstrzymata go kobieta. — Z gory? Przez las? Przeciez tamtedy nie
mozna!

— Widocznie mozna! — warknat mezczyzna. — Wybralem si¢ na spacer grzbietami,
ztapata mnie burza, wiec poszedtem na przetaj w dot. W koncu przeciez i tak nie mogtbym
nie trafi¢ do osiedla w dolinie. A stamtad od razu pojechalbym do siebie.

— Do siebie? Pan mieszka gdzie$§ niedaleko?

— Mieszkam 1 pracuje w instytucie. Jestem psychofizykiem. Zajmuje sie...

— Wiem, wiem! — zawotala kobieta, nagle zupetnie odpr¢zona i uspokojona. — Syn
mojego szwagra tez jest psychofizykiem. Byt tu nawet niedawno, ze swoim kolega.
Przywiezli jakie$ aparaty i chcieli mi je zaklada¢ na glowe. Hi, hi! — zasmiata si¢
nieoczekiwanie, po czym raptownie zalamata r¢ce. — Ale ja gadam i gadam, a pan mokry,
zzigbniety... Juz, juz! — rzucila si¢ w stron¢ dziwnego, spéznionego wedrowca.

Pie¢ minut podzniej po katuzy i btotnistych plackach na podtodze nie byto $ladu.
Peleryna, spodnie, kapelusz i brazowe buty, wyjete z oczyszczacza, dosychaly obok pieca. Ich
wlasciciel, otulony kocem, siedziat przy stole nakrytym $nieznobialg serwetg, obejmowat
dlonmi goracy kubek, peten aromatycznej, ziotowej herbaty 1 spod tych swoich niebywatych
brwi spogladat na kobiete, ktora zajeta miejsce naprzeciw niego.

Gospodyni najwyzej potozonego domu na Kupowej Goérze musiata juz dos¢ dawno
przekroczy¢ piecdziesigtke, ale jej okragte, niebieskie oczy tchnety pogoda, zdrowiem 1
checig zycia. Byla tega, lecz nie otyta. Miata ciemnoblond wtosy, gtadko sczesane do tytu.
Cera jej jasno opalonej twarzy przypominata cer¢ dziecka. Tylko nabrzmiate dionie, o
szorstkiej skorze 1 pogrubiatych palcach zdradzaty jej lata. Kiedy mowita, jej glosu stuchalo
si¢ z przyjemnos$cig. A mowila bez przerwy. Opowiadata niezwyklemu gosciowi o swojej
rodzinie, 0 m¢zu i dwoch dorostych synach, pracujacych daleko w Miescie. O sasiadach. O
ogrodku, ktory sprawiat jej moc klopotdéw, bo deszcze stale niszczyly tarasowate grzadki,
wykopane w niezno$nie stromym stoku.

Czarny stuchat nie przerywajac. Dopiero gdy kobieta wstata, by dola¢ mu herbaty,
powiedziat:

— Wilasciwie nie najgorzej wam si¢ tu zyje, co?

— A no — kobieta niefrasobliwie wzruszyta ramionami. Wrdcita na swoje miejsce przy
stole i dodata: — Jak wszystkim.

— Nie przeszkadzaja wam ograniczenia, obowigzujace w rezerwacie?

—Ja nie narzekam — padta powsciaggliwa odpowiedz. — Ladnie u nas, spokojnie. Maz
czasem si¢ zlo$ci — pokiwata gtowa. — Nie wolno tu budowaé tych nowoczesnych latajacych
kolei, nie ma fotobuséw. Musi dojezdza¢ do pracy z przystanku za rzeka. A do rzekii z
powrotem pod gorg chodzi piechota, jak jego pradziadek. To kawalek drogi i stromo, wigc do
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domu wraca na noc dwa, trzy razy w tygodniu. Cze¢sciej nie daje rady. C6z, prosz¢ pana, mnie
w zeszlym roku zaczat si¢ siodmy krzyzyk, a on jest osiem lat starszy. Ale tak w ogole...

Mezczyzna zerwal sig, przewracajac krzesto.

— Tak w ogodle, to po prostu jak w raju! — wrzasngt. — Co?!!!

Ten niczym nie sprowokowany wybuch, nie poprzedzony bodaj najdrobniejszym
sygnalem ostrzegawczym, byl tak gwattowny, ze kobieta tez skoczyta na rowne nogi i uciekta
pod $ciang, gdzie zastygla z wyciggnietg szyja 1 wytrzeszczonymi oczami. Natomiast Czarny
zaczat chodzi¢ po izbie tam i z powrotem, szarpigc koc, ktory krepowat jego ruchy. Koc na
przemian furkotat i skrzypiat jak zagiel na ztamanym maszcie.

— W raju!!l! —ryczat wsciekle. — A zeby pani wiedziata, ze moglibyscie zy¢ jak w raju!
Wszyscy! Ale nie! My w ogoéle nie bedziemy zy¢! Niech pani wyjrzy przez okno! No?! Co
pani widzi?! — huknal, cho¢ kobiecie ani si¢ $nito ruszac¢ z miejsca. — Ksigzyc jak z bajki.
Nie?! Las, nie?! Przesliczng doline?! Pickne, stare domy?! Prawda?! Nieprawda!!! — zawyt. —
Widzi pani agonie! Smier¢! Smieré! Ago... — zachtysnat sie i urwat. Trwato dobra chwile,
zanim udato mu si¢ zaczerpna¢ powietrza. Zabrzmial przeciagly dzwigk, przypominajacy
pomytke szklarza.

— Prosze pana... — wykrztusita kobieta, wida¢ o$mielona przedtuzajaca si¢ ciszg. —
Proszg¢ pana — ztozylta dlonie. — To wszystko przez te burze. Zaparze panu jeszcze herbate. Na
pewno ma pan gorgczke... — umilkia, bo Czarny gniewnie machnat reka w jej strone.
Nastepnie jednak podnidst krzesto i postawit je z powrotem przy stole.

— Nie mam zadnej goraczki — byl zachrypniety, ale poza tym jego glos opadt do niemal
normalnego tonu. — Tylko ilekro¢ znajde si¢ w jakim$ picknym zakatku na obrzezu rezerwatu,
musze¢ mysle¢ o Ziemi, ktorej stamtad nie wida¢. O catej Ziemi, rozumie pani? | zawsze
ogarnia mnie taka pasja, ze mogtbym... a, tam! — zacietrzewit si¢ znowu.

— Ale dlaczego? Dlaczego? — Kobieta, ujeta wiadomoscia, ze nawet jesli zapalczywy
przybysz zrobi to, co mogltby zrobié, katastrofa nie spadnie wylgcznie na nig, lecz na caty
Swiat, oderwata plecy od $ciany i posuneta si¢ dwa kroczki do przodu. — Dlaczego...?

Czarny ponownie zaczat krazy¢ po izbie, od stotu do stotu 1 z powrotem. Jego ruchy
staly si¢ jednak wolniejsze, opanowane.

— Dlatego, ze te dwa tysigce rezerwatow, jakie pozostawiliSmy na Ziemi, to oszustwo —
stwierdzit. — Nie podeszta pani do okna, kiedy tak krzyczalem — wasy wygiely mu si¢ w gore,
dotknety nosa, po czym oklapty. Przy odrobinie dobrej woli mozna to byto uzna¢ za
przelotny, niewesoly u§miech. — Nie dziwig si¢. Przestraszylem pania. Przepraszam. Chcialem
jedynie, zeby pani zobaczylta, co pani traci. Woda zmywa grzadki. Nieszczgscie. Maz musi
chodzi¢ piechota pod gorg. Biedaczek. Jednakze gdy sie juz w koncu wydrapie, ma przed
sobg cudownag, pusta doling, za nig zielone gory, wyzej rozgwiezdzone niebo, z tylu las, a w
domu panig. Oczywi$cie, nie wiecie, ze jestescie wybrancami losu. Tego nigdy si¢ nie wie...
do czasu. Tylko, ze to wszystko fatsz. Swiat, od ktérego zalezycie, wraz z calg ta wasza
sztuczng Arkadia, jest inny. Jeszcze si¢ mgczy, ale juz cuchnie trupiarnig. Kiedy opustoszaty
archipelagi wiezowcow, kiedy o podziale zywnosci, lekow, oraz dwoch czy trzech podobnych
rzeczy zaczegliSmy decydowaé globalnie, kiedy po uruchomieniu orbitalnego systemu
energetycznego przestata dymic ostatnia elektrownia, optymisci wpadli w euforie. Cel! Sens!
Aspiracje! — darli si¢ jeden przez drugiego. Teraz nareszcie czlowiek odnajdzie samego
siebie! Ach, ach, bedzie $wietnie! No i co? — Czarny zatrzymat si¢, chwycit oburacz oparcie
krzesta 1 zawist nad stolem, wpatrzony w milczacg kobiete. — I nic. Bryja. Klapa. Marmolada.
O, tak! Kazdy, kto sobie tego zyczy, moze mie¢ dzisiaj przed domem sptachetek wtasnego,
wyliniatego trawnika! Ale czy pani rozumie, co to oznacza, ze tak jako$ nie wiadomo kiedy
zaczeliSmy zamiast ,,Ziemia” mowic po prostu ,,Miasto”? Na catej planecie nie ma jednej
glowicy termojadrowej. Nie ma broni ,,humanitarnej”, eliminujacej. Nie ma wojen, nie ma
armii. Zostaly wytacznie nieszkodliwe, kadtubowe sztaby. Tacy grzeczni, dyskretni teoretycy.
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Bez mata hobbysci. Tylko ze ci poczciwey dniami 1 nocami nadzorujg superrakiety wraz ze
wszystkim, co wyleglo sie w duszyczkach wspotczesnych von Braundw, a co tak elegancko
przeniesliSmy stad na orbity, miedzy pierscienie energetyczne. I na Ksiezyc. Czy mozemy
mie¢ do nich pretensje? W zadnym razie. Przeciez pilnuja si¢ nawzajem lepiej niz
najwytrawniejsi pokerzysci. Z tego podzielonego jak pomarancza kosmosu co$ w koncu
gruchnie, bo rachunek prawdopodobienstwa dowodzi, ze gruchng¢ musi, lecz poniewaz nie
wiemy, czy zdarzy si¢ to jutro, czy za sto lat, poki co pdjdziemy z poczuciem
odpowiedzialnosci do pracy, a wracajac zahaczymy o jaka$ aukcje, co$ kupimy i wstapimy do
banku. Ale i pomijajac wizj¢ pekajacych gtowic, bez ogladania si¢ na rachunek
prawdopodobienstwa, mozemy doktadnie obliczy¢, ile dzieli nas od dnia, w ktérym pani 1 tak
to straci — mezczyzna wyciaggnat reke w strone okna. Koc, sptywajacy z jego ramienia,
udrapowat si¢ w skosne faldy. Czarny wygladat teraz jak demon z seryjnego thrillera. —
Rezerwatdéw nie przeniesiemy na planety Centaura, nawet gdyby$smy tam kiedys dotarli,
czego na pewno nie zdgzymy dokonaé — kontynuowat. — Zging wraz z Ziemia. A Ziemia
ginie. Przyczyny... O, jest ich niemalo. Poprzestahmy na jednej. Te arsenaly na orbitach sa
obstugiwane przez setki wahadlowcow. Ot6z od dawna potrafimy wskazaé rok, w ktérym
ozonowa ostona planety do reszty pdjdzie w strzepy. Bedzie to rok ostatni. Juz teraz w
naszym kodzie genetycznym zachodzg nieodwracalne zmiany. Wie pani, co mnie najbardziej
ztosci?

— Wiem — kobieta, juz zupelnie spokojna i rozluzniona, podeszta do stotu. — Mowit pan
przeciez — spojrzata na Czarnego. W jej oczach zamigotaly ciepte btyski. — To, ze tu tak
ladnie, a tam Swiat. ..

Mezczyzna przerwat jej pogardliwym prychnigciem.

— Dziecinada! — rzucit pod wlasnym adresem. — Sztubackie nastroje. Somnambuliczny
romantyk na wysypisku $mieci? Nie. To nie ja. Prawdziwa w$ciekto$¢ ogarnia mnie dopiero,
kiedy pomysle, ze ta nieuchronna zagtada wcale nie musi by¢ nieuchronna. W ciagu tygodnia
mogliby$my posta¢ do diabta wszystkie orbitalne bazy, razem z ich tadunkami. MoglibySmy
jeszcze wskrzesi¢ lasy Amazonii, dorzecza Konga, Kanady. Mogliby§my odbudowacé
ozonosfere, instalujac w atmosferze tlenownie, od razu wytwarzajace gaz o czasteczce
trojatomowej. Trzeba tylko troche wigcej madrosci 1 dobrej woli. Trzeba troche innego
cztowieka. Ale skad go wziac? Posiadamy powszechny dostatek zywnosci 1 ptawimy sie¢ w
nadmiarze energii. Mialo to nas gruntownie przewarto$ciowac. MielisSmy zacza¢ mysle¢ o
tych wiekach, w ciagu ktorych trzymato nas w trybach btgdne koto: produkcja — potrzeby —
produkcja — potrzeby — jak dzi$ my$limy o epoce niewolnictwa. Akurat! Okazalo sig¢, ze
energetyczna manna zamiast rozwali¢ ten szatanski mlyn, tylko przyspieszyla jego obroty.
Czy moze si¢ narodzi¢ nowy cztowiek wsrdd figurek oszalalej karuzeli, daremnie
wyciagajacych rece, by skroci¢ dystans dzielacy ich od uciekajacej w tym samym tempie
cudownej lampy Aladyna? Dalej, dalej, dalej, z muzyka, feeriami reklam, po jeszcze jeden
automacik, jeszcze jedng btyskotke, jeszcze sto pierwsza ndzke dla nakrecanej stonogi. —
Czarny zrobit krotka pauze. Ochtonat i dodat ciszej: — Wtasnie to jest nasza klgska i to
doprowadza mnie do prawdziwe;j furii.

— Niepotrzebnie — powiedziata kobieta tonem dobrotliwej przygany. — Niepotrzebnie.
Przekona si¢ pan. Bedzie ten, jak pan mowi, troche inny cztowiek — w jej glosie brzmiata
niezachwiana pewnos$¢. — Inny $wiat.

— Lepszy?

— Tak. Trzeba w to wierzy¢. Trzeba wierzy¢.

— Pani wierzy?

Kobieta skineta gtowa.
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— Pozazdros$ci¢ — burknat kasliwie mezczyzna. — Niestety, wierzy¢, to grubo za mato.
Nalezaloby w jaki$ sposob tak potrzasnac ta gnijaca skorupa, zeby gwiazdy polecialy z sufitu.
Co do mnie, nie znam takiego sposobu. Nikt go nie zna.

— Poleca.

— Co?!

— Gwiazdy. Przynajmniej jedna. Juz raz ja widziano. Wszystko si¢ zmieni.

— Co?!

— To, co pan styszy — role si¢ odwroécity. Teraz kobieta miata argumenty, ktore dotad
trzymata w zanadrzu. Ona dyktowata warunki. — Nie rozmawiatabym o tym z obcym —
ciaggneta — cho¢ to zadna tajemnica. Ale pan przyszedt z géry. Wie pan, ja jestem w ciazy.

Zapadta cisza. Z zewnatrz dobiegt szum lasu. Co$ zaszelescito w kominie.

— W ciazy...? — wybakatl po dluzszej chwili me¢zczyzna.

Kobieta przytakneta.

— Nie rozumiem... Sama pani mowita o tym swoim siodmym krzyzyku...?

— Och, prosz¢ pana — uSmiechnetla si¢ pobtazliwie. — Kiedy Pan Bog kogos$ wybiera, to
nie pyta o lata. Jestem w cigzy juz trzeci rok.

—Co...?7

— A tak. Urodze Pana Jezusa.

Czarny podciagnat koc, odstaniajac owtosione tydki. Zupeie, jakby nagle sobie
przypomnial, ze na tym ztym §wiecie lepiej mie¢ zapewniong swobode ruchdw, przynajmnie;j
od pasa w dot. Nastepnie odchrzaknat 1 wymruczat:

— No to tego... — pozbierat swoje rzeczy i wyszedt z nimi do sieni. Gdy wrocit, ubrany
jak wtedy, kiedy pierwszy raz wkroczyt do izby, kobieta stala w tym samym miejscu, w nie
zmienionej pozie. Na jej twarzy wciaz tlit si¢ usmiech, troch¢ zawstydzony, trochg zalotny,
trochg¢ zwycigski, ale nade wszystko pogodny jak jedyny dobry sen Michata Aniota.

Mgzczyzna rzucit koc na krzesto, cofnat si¢ i uwaznie zmierzyt wzrokiem krzepka
posta¢ gospodyni. Najwyrazniej wahat si¢, czy wypowiedzie¢ na glos mysl, ktora przyszta mu
do glowy przed chwilg w sieni, czy raczej to sobie darowa¢. W koncu przemowit. Popetnit
btad. Wida¢ kiepsko znat si¢ na u§miechach.

— Zazartowala sobie pani ze mnie, prawda? — spytal. — Dlatego, ze tyle gadatem o
naszych grzechach? W porzadku. Nalezato mi si¢. Rzeczywiscie, poniosto mnie...

Przerwat mu szczery, nieglo$ny $miech.

— Nie uwierzyt mi pan! — zawotala rado$nie kobieta. — To nic. Wcale si¢ nie gniewam.
Nasz ksigdz, w tym ko$ciotku na dole, takze mi nie wierzy. Nawet si¢ ztoSci, ze za czgsto
przychodze do spowiedzi. A ja muszg¢ przychodzi¢, bo nie wiem, kiedy to bedzie. Ale uwierzy
— spowazniata. — Pisatam juz do biskupa. Zawiadomitam réwniez papieza. Mieliby do mnie
zal, gdybym ich nie uprzedzita.

Czarny znowu odchrzaknal, po czym powiedzial zmienionym gltosem:

— Juz pozno. Dzigkuje 1 dobranoc — skierowat si¢ ku sieni. Kobieta odprowadzita go do
drzwi.

— Przed spaniem niech pan sobie koniecznie naparzy kwiatu lipowego — postata za
oddalajacg si¢ postacig. — Nic tak nie pomaga na przezigbienie. I uspokaja. Tylko niech pan
nie zapomni.

— Nie ma obawy — dobieglo z cienia. — Nie zapomne.

— Dobranoc — kobieta zamkneta drzwi.

Czarny przeszedt kilkanascie krokow 1 zatrzymat si¢. Zerknat za siebie, po czym obiegt
oczami uspiong doling.

— Co si¢ przejmujesz? — zaburczat ironicznie. — Napij si¢ zidtek. To uspokaja. W16z
pantofle i czekaj. Ona urodzi Chrystusa, Chrystus odkupi nasze winy wzgledem Ziemi i
wszystko bedzie dobrze. Moje szcze$cie, cholera. Burza, ulewa, las jak zasieki i w pierwszej
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chatlupie wariatka. Powinienem byt jej powiedzie¢, ze mit matki rodzacej boga-zbawce wije
si¢ przez wieki niczym kosmiczny waz. I ze psychiatrzy majg z nim najwigcej roboty wtasnie
zawsze wtedy, kiedy cywilizacja potyka si¢ nad przepascig. Ale i1 tak powiedzialem dosy¢.
Cholera. Ona stuknigta, a ja? Ryczatem, ze chatupa si¢ trzgsta. Teraz na odmiang gadam do
siebie. Powoli. Dzisiaj wszyscy czesciej gadaja do siebie, niz do innych. A moze to przez
ciebie? — Czarny nagle zadarl glowe i wbit wzrok w okragla tarczg ksigzyca. — Ty prabogini,
ty! Ty kobieca duszo ludzkosci! Wisisz nad tg cichg dolinkg jak srebrna wiedzma! Przez
tysigclecia tagodniej karano zbrodnie, popetnione podczas petni! Co ty na to?! A napady
melancholii? Schizofrenii? Napigcia neurohormonalne? Mnie nie oszukasz. Wiem, jak
potrafisz swidrowa¢ w ludzkich mézgach. Jestem fachowcem, rozumiesz?! Gdyby kto$
rzeczywiscie miat sptodzi¢ nowego czlowieka... Nowego czltowieka... — megzczyzna raptem
umilkt. Dhugo stat nieruchomo z uniesiong twarzg. Nastepnie znowu co$ zamruczatl. Ale
przestal wymyslac ksiezycowi. Powtarzat jedno stowko: — Gdyby... Gdyby... Gdyby...

Mineto dwadziescia minut. Moze po6t godziny. Czarny nie patrzyt juz w niebo, tylko
pod nogi. Wyciagnigtym, sprezystym krokiem sadzit w dot, mijajac pojedyncze domy,
przylepione do drogi. Byla poétnoc. Za chwile miat si¢ zacza¢ nowy dzien.
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I1. Ziemia jeden. Jeden

Przeciagnatem si¢ z luboscig i glgboko odetchnatem. Lezatem wygodnie na czyms$
znakomicie nadajacym si¢ do lezenia. Pachniato jabtkami. Czutem si¢ cudownie wypoczety,
odprezony od czubka czaszki po koniuszki palcow.

— Moze pan wsta¢ — ustyszatem.

Wstawac¢ mi si¢ nie chciato. Uniostem powieki. Zobaczylem tuz nad sobg morde
brodacza monachijskiego. Lubig psy, ale na dzien dobry wolatbym ujrze¢ psa, ktorego
znatem. A jesli juz obcego, to odrobing mtodszego. Ten mogltby by¢ dziadkiem posiwialego
Akeli.

— Pfuj — powiedzialem tagodnie. — Szukaj, szukaj.

Morda odptyneta w gore. Okazato sie, ze to nie pies.

— Nie pies — przyznatem na glos. — Jatowiec — Skonstatowatem, patrzac z podziwem na
niewiarygodnie bujny, srebrnobiaty zarost pochylonej nade mng twarzy. Twarz pewnie
posiadata oczy, lecz nie sposob byto si¢ co do tego upewnic.

— Galaz jalowca, obcigta 1 odwrocona — kontynuowatem.

— Ciekawy kolor. Jaki$ ksigzycowy jatowiec.

— Niech pan wstanie — glos dobywajacy si¢ z siwej gestwiny brzmial przesadnie
rzeczowo. Uniostem si¢ na tokciach i rozejrzalem. Sen uciekt ze mnie jak ztoty pyt spod
abazuru, kiedy zgasnie lampa. Ale $wiatto nie zgasto. Przeciwnie, nabralo ostro$ci.
Roéwnoczesnie wyostrzyly si¢ szczegdty wngtrza, w ktérym przebywatem, kontury
przedmiotdw, a takze zarysy postaci. Usiadlem, spuscitem nogi na podtoge i chwycitem
dtonmi krawedz waskiej, wysokiej lezanki. Spatem na zwyktej, ambulatoryjnej lezance, nie
na barokowym tozu, przywiezionym specjalnie dla mnie z sal wystawowych Wersalu.
Bezposrednio nade mna, pod wklgstym sufitem, widnialo azurowe rusztowanie z
przewodami, gniazdkami i uchwytami, mogace stuzy¢ jedynie jako wiszacy stelaz dla
zestawOw specjalistycznej aparatury. Ale zadnej aparatury na nim nie byto.

Lezanka stata w centralnym punkcie kolistej hali. Regularna koputa, stanowiaca $ciany 1
sufit, nie posiadata 0zdob ani jakichkolwiek urzadzen. Nie mowita absolutnie nic o zajgciach
ludzi, ktorzy tu bywali. Wyjawszy owa szkieletowa konstrukcje nad lezanka, byta gladka jak
zwierciadto orbitalnej anteny, pokryte szronem zielonkawej barwy. Ten sam odcien miaty
szyby w oknach, oraz zastony, wykonane z lejacego si¢, matowego tworzywa.

Dwa kroki przede mng stat starszy, krepy mg¢zczyzna z wypuklym czotem i
pidropuszem biatych wlosoéw, okalajacych tysing na ciemieniu. Jego owalna twarz, pokryta
niemal w catosci siwym zarostem i przedtuzona ku dotowi rozwichrzong brodg, naprawdeg
przypominala zawieszong na nitce gataz srebrnego jalowca. Oczy gingty mu pod
niewiarygodnie wybujalymi brwiami. Nic dziwnego, ze wyrwany z rozkosznego snu, w
pierwszej chwili wziglem go za s¢dziwego brodacza monachijskiego lub kudtatego owczarka.

Przeniostem wzrok na drugiego mezczyzng, przygladajacego mi si¢ z nieco wigkszej
odleglosci. Ten byt mtodszy, zaledwie szpakowaty, wysoki i chudy. Nosit staro§wieckie
okulary, zza ktorych patrzyly zimne, bladoniebieskie oczy, podkrazone rogalikowatymi
sinhcami. Jego wargi wygladaty jak zlepione kreseczki i byly tak wykrojone, Ze przyjatbym za
co$ zupelnie naturalnego, gdyby spomiedzy nich wysunat si¢ nagle okragty, dtugi jezyk z
dwoma ruchliwymi koniuszkami. Dlaczego nie? Pan Jatowiec i pan Kobra. Poczytaj mi,
mamo. W porzadku.

Byl jeszcze ktos$ trzeci. Dziewczyna. Stata z boku, w nogach lezanki, leciutko podana
do tylu. Miala jasnoztote wtosy z jakims$ fantastycznym potyskiem, ktorego sprawca mogla
by¢ jednak wszechobecna tutaj zielonkowato$¢. Wielkie chabrowe oczy patrzyly na mnie z
niemym wyczekiwaniem. Byta drobna, lecz nie nazbyt filigranowa i w ogodle zgrabna jak
Krélewna Sniezka. Nosita krotka biatg sukienke bez rekawow. Cheiatem dojsé, co mi sig tak
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podoba w jej twarzy, ale niczego nie wymyslitem. Ladna? Mita? To tez, tyle, Ze to nic nie
znaczy. Nasune¢lo mi si¢ okre$lenie: prawdziwa. Bez sensu. Pewnie krgcito mi si¢ jeszcze w
glowie po tym dziwacznym spaniu. Nigdy w zyciu nie widziatem takiej §licznej dziewczyny.

Nie widziatem...

Zaraz. Zaraz. A co ja wlasciwie w zyciu widziatem?

Och, mnéstwo rzeczy! Krajobrazy Miasta i rezerwatow. Architekture. Wnetrza.
Atrybuty codziennego zycia. Fabryki, domy, pojazdy, laboratoria, automaty. Programy 1
schematy informatyczne. Komputery, ksigzki. Setki ksigzek. Ludzi, naturalnie, takze.
Mezczyzn i kobiety.

Otoz nieprawda. Zeby méc powiedzie¢: widzialem — trzeba wiedzieg, ze sie gdzie$
bylo, na co$ patrzyto, co$ obserwowato, wysnuwato wnioski i zapamigtywato. A ja tylko
znalem te krajobrazy, wnetrza, aparaty, ludzi i tak dalej, ale w ich poznawaniu sam nie
uczestniczytem. Nie istnialem we wlasnej pamieci ani wsrdd nich, ani bodaj na ich tle. W
ogole nie istniatem.

Nigdy nie widziatem takiego srebrnego jalowca? Takiej $licznej dziewczyny? A czy
kiedykolwiek widzialem swoje odbicie w lustrze?

Kim jestem? Czym jestem? Jak si¢ nazywam? Ile mam lat? Ktoredy i jak dlugo
szedtem, zanim trafilem pod t¢ kopule, Zeby si¢ zdrzemna¢ na szpitalnej lezance i obudzi¢
wyprany z wszelkich, absolutnie wszelkich, wspomnien? Noworodek ma ich wigcej. Znacznie
wiecej, jesli wierzy¢ embriologom.

Chwileczke. Cos tu si¢ nie zgadza. Niech bgdzie, ze noworodki maja wspomnienia, ale
na pewno nic nie wiedzga o embriologii. Ani, na przyktad, o amnezji.

Oderwatem wzrok od dziewczyny i jeszcze raz, powoli, ze skupieniem, rozejrzatem si¢
po hali. To stabe okreslenie: nie zgadza. Smiesznie stabe.

Kiedy cztowiek traci pami¢é¢, zapomina wszystko. Trzeba go uczy¢, ze noga to jest
noga, pokazywac, jak si¢ wklada buty i jak trzyma widelec. A ja znatem nazwy przedmiotow,
na ktdre patrzylem, znalem ich pochodzenie, przeznaczenie, cechy materiatowe, cze¢sto i
technologi¢ ich wytwarzania. Potrafilem wyliczy¢ niezliczong ilo$¢ pojeé, zwigzanych z tym,
co akurat ogladatem, rozgraniczy¢ je, rozwinac 1 objasni¢. A kiedy wybiegtem mysla poza
przestrzen zamkni¢tg zielonkawg kopula, ujrzalem panorame cywilizacji. Nie bylo w niej
jednego elementu, ktory przedstawiatby dla mnie zagadke. Oczywiscie, jesli pomina¢ kilka
podstawowych, dziecinnych pytan najogdlniejszej natury. Ale zeby nie umie¢ odpowiedzie¢
na te pytania, nie trzeba zosta¢ dotknigtym amnezja, wigc mniejsza o nie.

Kiedy cztowiek traci pamig€...

O, nie. Mamy tu par¢ drobiazgéw wartych zastosowania. Wiem duzo, lecz nic o sobie.
To raz. Dwa, medycyna nie notuje przypadkow amnezji, az tak precyzyjnie ukierunkowanej.
Trzy, miejsce, w ktorym si¢ znajduje. Nie jest to sala operacyjna, cho¢ ta konstrukcja pod
sufitem pewnie moze by¢ opuszczana, wraz z podpinang do niej w razie potrzeby aparatura.
Ale pacjenta, ktéry ma by¢ poddany operacji, nie ktadzie si¢ na zwyktej lezance. Nie jest to
rowniez pokoj zabiegowy, diagnostyczny, ani gabinet intensywnej terapii. Ani w ogole
szpital. Brak mebli, urzadzen, narzedzi. Separatek dla rekonwalescentow, o rozmiarach sal
gimnastycznych, tez nie oferujg nawet najbardziej ekskluzywne sanatoria dla
znerwicowanych miliarderéw. Mieszkanie? Kon by si¢ u§mial. Pracownia? Mozliwe. Pod
warunkiem, ze wlasnie usuni¢to z niej stare wyposazenie, a nowego jeszcze nie dowiezli.
Woéwezas jednak zostalyby slady. Chocby takie, jakie zostaja po zdjeciu obrazu ze $ciany,
przed malowaniem. Nie byto zadnych sladow. Zatem, gdzie jestem? Po czwarte, ta
przypatrujaca mi si¢ trojka. Jatowiec, Kobra i dziewczyna. Ile sekund uptyneto, odkad
ustyszatem: niech pan wstanie? Z cala pewno$cig nie sg to juz sekundy, tylko minuty. Nie
wstalem. A oni milcza. Nic nie robia, nie ruszajg si¢. Patrza na mnie i milcza. Czy tak
mogliby si¢ zachowac lekarze? Pielggniarze? Na pewno nie. Kto wobec tego mogt sie tak
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zachowac¢? W jakich okoliczno$ciach? Zreszta, nie wygladali na lekarzy. Nie powierzytbym
im kota, cierpigcego na obstrukcj¢. Biata, niemal plazowa sukienka dziewczyny. Prosze
bardzo. Dziewczyna niech sobie nosi co chce. Ale Kobra, w wyswiechtanych dzinsach 1
ohydnej, brudnej koszuli, wylewajacej si¢ na pasek, niczym zwtoki zagtodzonej os§miornicy?
Jatowiec mial wprawdzie czysty zielonkawy kitel, lecz przykrotkie nogawki jego spodni
wygladaty jak skapane w bagnie. Poza tym praktykujacy lekarz nie mogtby chodzi¢ z az tak
zarosnietg gebg. Golilby sobie przynajmniej policzki.

Aja?

Spojrzatem po sobie. Bi¢kitne spodnie. Czyste, odprasowane, nie za obszerne i nie
nazbyt ciasne. Z paskiem, sporzadzonym z tego samego materiatu. Materiat byt lekki,
przewiewny, mity dla oka i w dotyku. Niemal nie czulo si¢ go na skorze. Identyczne
tworzywo postuzyto do wykonania ni to koszuli, ni bluzy. Przyjemny, letni komplet. Pod
spodniami miatem jakie$ elastyczne, nie uwierajace slipy. Bluzke wtozytem na gote ciato.

Uniostem ramig. Z krotkiego rekawka wybiegata mocna, opalona, mtoda meska reka.
Drugie ramig¢ przedstawiato si¢ podobnie. Obejrzalem obydwa ciekawie i z zadowoleniem.
Nie bylem chory, a jesli, to nie cigzko i1 nie dtugo. Nie mégtbym mie¢ takich rak. Nie czulbym
w nich tyle sity.

Wypadek? Uraz czaszki, czy co§ w tym rodzaju?

Nie wiem kiedy dojrzato we mnie postanowienie: o nic nie pyta¢. Udawac, ze wszystko
jest w zupelnym porzadku. Musialo to nastgpi¢ juz chwile temu, ale woéwczas decyzja zapadta
w mojej podswiadomosci. Dopiero w tym momencie mogtem ja odrzuci¢ badz zaakceptowac.
Uczynitem to drugie.

USmiechnatem sig¢ 1 tak od niechcenia przygtadzitem sobie wlosy. Wlosy miatem
mickkie, geste, do§¢ krotko przystrzyzone. Objatem twarz dtonmi, po czym przejechatem
nimi od czota i skroni do podbrédka. Twarz jak twarz. Lepiej byloby ja jednak zobaczy¢. Na
przyktad nos sprawiat niezte wrazenie. Mogl by¢ bulwiasty albo kopytkowaty. Ale byt raczej
szczuply, chyba regularny. Cera dobra, cho¢ powinienem sie juz ogoli¢. Zadnych brodawek
ani pryszczy. A przede wszystkim $ladu opatrunkow, szwow, plastrOw i tym podobnych.

Nie miatem wypadku.

Szalenstwo?

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU
ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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