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Wirdod wielu sposobéw zwalczania nicosci jednym z lepszych

jest fotografowanie, ktérego powinno sie uczy¢ od najmtod-
szych lat, wymaga bowiem skupienia, wyrabia poczucie estetyki,
oko i pewnos¢ reki. Nie idzie przeciez o polowanie na ghupstwa,
jak to robig reporterzy, ani o wylapywanie sylwetek dygnitarzy

wychodzacych spod numeru 10 Downing Street, niemniej jed-
nak, gdy sie spaceruje z aparatem w rece, ma si¢ niemal obowia-
zek, aby nie przegapic przelotnego odblasku storica na starym

kamieniu, ani tez dziewczynki z rozplecionymi warkoczami,
ktoéra biegnie, niosac chleb albo butelke mleka. Michel wiedziat,
ze fotograf musi dostosowac swoj sposob patrzenia na swiat

do wymogow aparatu (teraz przechodzi wielka chmura, prawie

czarna), ale nie przejmowat si¢ tym, bo wystarczyto zostawi¢

contaxa w domu, aby odzyskac¢ swoje zwykte roztargnione spoj-
rzenie, obraz bez ramki, $wiatto bez przestony?.

Julio Cortazar

Karol Irzykowski niemal sto lat temu w Przedmowie do Dziesigtej Muzy wyznawat:
»Sprawito mi przyjemnos$¢ rozmysla¢ nad kinem jako dziedzing jeszcze przez my-
Slicieli nie tknietg”2. Kwestia przyjemnosci w rozmyslaniach to istotny bodziec do
zajecia sie jakims$ tematem, w tym przypadku bedzie to fotografia, o ktdrej obecnie

1

Julio Cortazar: Babie lato. W: Idem: Opowiadania zebrane. Przet. Zofia Chadzyriska.
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977, s. 305.

Karol Irzykowski: Dziesigta Muza oraz Pomniejsze pisma filmowe. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1982, s. 7.
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nie da si¢ powiedzie¢, ze jest ,,nie tknigta” przez myslicieli. Jest wrecz odwrotnie —
literatura dotyczaca fotografii to potezny zbior, ciagle rozrastajacy sie i powieksza-
jacy, znajdziemy w nim publikacje dotyczace jej historii, teorii i estetyki, probujace
dotrzec do jej medialnej istoty i okresli¢ biezacg sytuacje zwiazang z powszechng
digitalizacjg. Pojawia si¢ jednak pytanie o warto$¢ tej bogatej ilosciowo refleks;i,
stanowiacej rodzaj wyzwania dla kogos, kto chciatby sporzadzi¢ co$ na ksztatt
rejestru gtoséw istotnych, ciagle aktualnych, ale tez prowokujacych do dyskusji,
dialogu i polemiki.

Roberto Michel, narrator Babiego lata Julia Cortdzara, nim przystapi do opo-
wiedzenia swojej historii, w pierwszym zdaniu zastanawia si¢ nad tym, jak to
uczynic:

Nigdy nie bedzie wiadomo, jak powinno sie to opowiada¢, w pierwszej czy drugiej
osobie liczby pojedynczej, w trzeciej liczby mnogiej czy tez moze stwarzajac w mia-
re potrzeby jakie$ nowe formy, ktére do niczego sie nie przydadza®.

W momencie przed-pisania o fotografii pojawia si¢ o wiele wazniejsze pytanie:

czy uzywajac jezykowego narzedzia, mozna uchwycic istote fotografii, czy tez

pisanie o niej zawsze bedzie rodzajem ,tariczenia na temat architektury”, jak pi-
sanie o muzyce okreslit Frank Zappa? Inwazja obrazéw trwa, ja takze nie moge

»Zostawi¢ contaxa w domu, aby odzyskaé swoje zwykte roztargnione spojrzenie,
obraz bez ramki”, tym contaksem jest obecnie smartfon. Chociaz teoretycznie jest
to przeciez mozliwe. Czy jednak naprawde ten rodzaj zniewolenia przez aparat,
przez dostosowanie swojego sposobu patrzenia na Swiat do wymogow aparatu,
jest poza mozliwoscia przeciwstawienia si¢ temu determinizmowi fotograficz-
nemu? To kwestia dla nas, dla mnie fundamentalna — czy widzimy $wiat tak jak
zywe istoty poddane zasadom psychologii, odczuwania, intuicji, btedu, przypadku,
czy tez ,geometryzujemy” nasze spojrzenie i widzenie, dopasowujac je do zasad

okreslajacych logike i dziatanie aparatu? Cho¢ nalezatoby od razu dodaé, ze nie

chodzi wylacznie o aparat fotograficzny rejestrujacy obrazy, ze nalezy to ekstra-
polowac¢ na catg klase¢ innych aparatéw, wszystkie one w swojej istocie sg bowiem

podobne, rejestrujac fenomeny widzialne (i niewidzialne), postuguja sie ta sama
logika. Ta za$ jest w istocie nie-ludzka w tym sensie, iz to, co ja funduje i definiuje,
nie wypltywa z psychofizjologicznej, fizycznej i somatycznej natury ludzkiego

postrzegania, tylko z technologicznego zestawu uwarunkowan opartych na ,poza-
ludzkiej” geometrii. Przywodzacej nam takie sposoby widzenia, ktére zamiast
wspomagac nasze naturalne predyspozycje i sposoby postrzegania tego, co wi-
dzialne — narzucajg nam uksztattowane historycznie szablony i wzorce (takie

—

3 Julio Cortazar: Babie lato..., s. 301.
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jak perspektywa centralna) albo socjalizuja nasze widzenie, dopasowujac je do
homogenicznych modeli. Unicestwiajac przy tym nasze indywidualne widzenia,
sprawiajac, Ze wszyscy w istocie pozornie widzimy w ten sam sposob — to samo.
A to przeciez nieprawda, co — wydawatoby si¢ — jest oczywiste, gdyby$my tylko
mogli zobaczy¢ nasze jednostkowe, niepowtarzalne widzenia.

Marcel Duchamp stwierdzit niegdys: ,Mozna patrze¢ na widzenie, ale nie moz-
na stysze¢ styszenia”®. Obecnie, za sprawg projektu dzwiekowego Labyrinthitis
(2008) Jacoba Kirkegaarda, mozemy, paradoksalnie, ,,ustysze¢ styszenie”, ale czy
w istocie zblizyliSmy sie do ,widzenia widzenia”? To, Ze mozZemy ,patrze¢ na
widzenie”, to bezsporny fakt, ale patrzenie to zdecydowanie co$§ odmiennego od
widzenia. Widzimy zatem nie cudze widzenie, ale doskonale ujednolicone widze-
nie zaposredniczone poprzez aparat(y), zwtaszcza aparaty fotograficzne z automa-
tycznym fokusem, czyli, upraszczajac nieco sprawe, wszedobylskie smartfony, ktd-
re catkowicie zawtaszczyty rozne widzenia i ustanowily jeden ,,poprawny” sposdb
widzenia — ostry, precyzyjny, uniwersalny i w gruncie rzeczy catkowicie fatszywy.

Roberto Michel, zamieniony w ,,niewiernego Thomasa” w filmie Michelangela
Antonioniego Powigkszenie (1966), nigdy nie uwierzy, jesli nie zobaczy, a zwtasz-
cza nie sfotografuje. Ale nawet jesli zobaczy, tym trudniej mu bedzie uwierzy¢,
gdyz juz nastepnego poranka tego, co znalazlo sie w obiektywie jego aparatu re-
jestrujgcego przypadkowe obrazy z parku, w rzeczywistym $§wiecie nie ma. A czy
kiedykolwiek byto? ,To see or not to see”, zartowat (?) sam rezyser. I co jest tutaj
rzeczywistoscig? Swiat w obrazie, obraz w $wiecie czy $wiat jako obraz ze swa
catkowicie niejednoznaczng ontologig, zwtaszcza w epoce cyfrowej, w ktorej po-
rzadki bytowe i referencyjne odniesienia (takie jak: realne — wirtualne, prawdziwe —
fatszywe) catkowicie utracity swojg modernistyczng stabilno$é. Czy sg to wiasnie
te Derridianiskie nierozstrzygalniki zwigzane z pisaniem o fotografii, a zwtaszcza
z pisaniem o pisaniu o fotografii? Czy to, co pisali onegdaj przywotywani w tej
ksigzce autorzy, w istocie tak zostato napisane, czy tylko mnie, jako autorowi
tych re-dyskrypcji, sie wydaje? Zapewne nie ma fortunnej odpowiedzi na to py-
tanie — jakkolwiek dwuznacznie by to zabrzmiato — by¢ moze wtasnie dlatego
taka przyjemnos¢ sprawito mi czytanie tych tekstow, cho¢ przeciez nie wytacznie
o nich w tej ksigzce opowiadam. Zresztg pisanie (i czytanie) tekstow o fotografii to
tylko kolejna odstona namystu nad obrazami, tym razem to rodzaj préby powrotu
do rozmyslan o zrédtach wspotczesnych obrazéw technicznych, dzis cyfrowych,
cho¢ przeciez nie wytgcznie, pewnie w od-czytaniach wczes$niejszych refleks;ji
na ten temat znaleZ¢ mozna jakie$§ wskazowki, jak dzi§ mogliby$my te obrazy
odczytac gtebiej i wszechstronnie;.

4 Cyt. za: Douglas Kahn: Akt aktywnego styszenia — ,Labyrinthitis” Jacoba Kirkegaarda.

Przet. Michat Libera. ,,Glissando” 2019, nr 36, s. 158.
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Ciekawe, ze idac za wskazaniem Antonioniego piszacego:

Wiemy, Ze pod ujawnionym obrazem znajduje si¢ inny, ktory jest bardziej wierny
rzeczywistosci, a pod nim jest jeszcze inny i jeszcze inny. A pod tym ostatnim jest
prawdziwy obraz absolutnej, tajemniczej rzeczywistosci, ktérego nikt nigdy nie

zobaczy®,

Joan Fontcuberta postanowit sSrodkami wizualnymi ponownie ,,odczyta¢” Powigk-
szenie. Tak jak ja staratem si¢ odczyta¢ na nowo teksty, tak ten artysta, ale i teore-
tyk sztuki, wybrat kluczowe kadry z filmu zapisanego na tasmie 35 mm, by je zre-
konstruowac (albo zdekonstruowac) poprzez cyfrowe powiekszanie analogowego

ziarna. I tak powstat projekt Blow up Blow up (2003), w ktérym cyfrowa technolo-
gia ,czyta” analogowa tasme filmowa, czyniac to poprzez powigkszanie powiek-
szonych w filmie Antonioniego zdje¢. Az do takiego momentu, ze wszelka forma

reprezentacji rozmywa sie, obraz staje sie w istocie abstrakcja, jego referencyjny
stosunek do materiatu Zrédtowego staje si¢ wysoce problematyczny. Dodajmy, to

takze niebezpieczeristwo czyhajgce na kazdego egzegete tekstow, ktory moze tak
dalece odjecha¢/odejs$¢ od przedmiotu swojego opisu, Ze jego interpretacja bedzie

mie¢ juz niewiele wspdlnego z zamierzeniami autora analizowanego materiatu.
Cel Fontcuberty jest oczywiScie inny.

Paradoks polega na tym, ze gdy obraz catkowicie wychodzi poza skale rozpozna-
walno$ci przedstawienia, traci kontakt ze swoim stadium wyjsciowym i daje pierw-
szeristwo wewnetrznej informacji negatywu: ziarnu, zadrapaniom, oderwanym

czarnym i biatym ksztattom. Taki minimalistyczny gest sprawia, Ze pismo wizualne

osiaga stan zerowy, co pozwala przyjrze¢ sie samej naturze obrazu [...]. Na skutek

kolejnych przyblizen obraz kompletnie stracit na realizmie, gdyz zanikty jego wy-
razistos¢ i szczegbtowos¢, przez co stat si¢ abstrakeyjny®.

Mowiac krotko — struktura pikselowa zdekonstruowata analogowe ziarno bedace
emanacjg drobin zwigzkéw srebra, ale przy okazji powstaty wielkoformatowe
prace artysty, ktory w swojej tworczosci od lat podejmuje zagadnienia prawdy
w fotografii, cho¢ sam okresla si¢ mianem ,artysty konceptualnego uzywajacego
fotografii””.

I

5 Michelangelo Antonioni: Preface to ,Six Films”. In: Idem: The Architecture of Vision.
Writings and Interviews on Cinema. The University of Chicago Press, Chicago 2007, s. 63.

¢ Joan Fontcuberta: Blow up Blow up. “Mould” 2015, no. 2. Cyt. za: Jerzy Olek: Nie tylko
o fotografii. Universitas, Krakow 2020, s. 371-372.

7 A.D.Coleman: Interview with Joan Fontcuberta. http://www.jca-online.com/fontcuberta.
html [data dostepu: 20.09.2021].

Kup ksigzke


http://www.jca-online.com/fontcuberta.html
http://www.jca-online.com/fontcuberta.html
http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_38pf_ebook

Przed-pisanie(m) 13

Mam taka nadziej¢, ze za pisaniem o czytaniu (o) fotografii kryje si¢ co$ wiecej,
bo przeciez fotografia to, wydawatoby sie, najprostszy, a przy tym niezwykle zto-
zony sposob zapisywania momentow rzeczywistosci, ktore juz nigdy nie zaistnieja
przed obiektywem aparatu w takim samym ksztatcie jak w tym jednym jedynym
momencie czasu. Augenblick — moment, tylko jeden moment, ,wlasciwa wspot-
czesnos¢”, ktora Martin Heidegger nazywa ,,okamgnieniem”. To istota ,teraz”:

[...] to czasowy fenomen nalezacy do czasu jako wewnatrzczasowosci: ,teraz”,

LW ktorym” co$ powstaje, przemija lub jest obecne. ,W mgnieniu oka” nic nie moze
zaj$¢, lecz jako wlasciwa wspot-czesnos¢ okamgnienie pozwala dopiero spotkac to,
co jako poreczne lub obecne moze by¢ ,w jakims$ czasie”s.

Niech zatem to okamgnienie pozostanie metafora fotografii, ktora zapisuje to, co
widziane w mgnieniu oka/migawki — ta jednak, jak wiadomo, odstania na odpo-
wiedni czas obiektyw, by wpusci¢ do wnetrza aparatu odpowiednig ilo$¢ Swiatta,
ale zarazem zatrzymac ten przeptyw. I tak w najbardziej elementarny, ,momental-
ny” sposob odbywa si¢ nieustanna gra tego, co widzialne (w okamgnieniu), i tego,
czego nie mozZemy zobaczy¢ (zamykajac na moment oczy), i czego nigdy juz nie
zobaczymy, co wynika z logiki uptywajacego czasu. Fotografia w tej dialektyce, czy
tez grze przeciwienstw, probuje odnajdywac swojg istote, a piszacy o niejija piszacy
o piszacych o fotografii poszukujemy odpowiedzi na stare (jak fotografia) pytania.

Pisze o fotografii w istocie po to, by przemysle¢ swoje bycie w $wiecie sfoto-
grafowanym, fotografowanym i tym, ktory nigdy nie zostanie sfotografowany. Nie
ma bowiem takiego obiektywu ani takich postprodukcyjnych narzedzi cyfrowych,
ktére mogtyby uchwyci¢ to, co widze w swojej wyobrazni, w tym mentalnym
Augenblick. Fotografia to rodzaj cudu natury i technologii zarazem, wynalazek
i odkrycie, naturalne §wiatto i wspotczesne ,nienaturalne” procesy cyfrowe, ana-
logowo$¢ i digitalno$¢, kiedy$ domena srebra i szkta albo papieru, dzi$ najczesciej
bitow, matryc ztozonych z pikseli i zapisywalnych dyskow. To jednak z perspek-
tywy czasu wydaja mi si¢ dzi$ w istocie kwestie drugorzedne. Pozostaje bowiem
tajemnica naocznosci obrazu fotograficznego. Jego widzialnos¢, a moze przede
wszystkim moje widzenie cudzego widzenia. Tego zaposredniczonego, a jednak
osobistego i subiektywnego. Liczy sie tylko zdjecie, fotografia istnieje tylko w kon-
kretnym, pojedynczym zdjeciu, reszta jest milczeniem $wiat(t)a, ktore z jakichs$
tajemniczych powodow nie chciato, by pewien fragment rzeczywistoSci wytonit
sie z ciemnosci i objawit jako zdjecie.

8  Martin Heidegger: Bycie i czas. Przet. Bogdan Baran. Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1994, s. 474.
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Piotr Zawojski

Writing and reading (about) photography
Explorers, classics, iconoclasts

Summary

This book is an attempt at a new reading of several now classic authors reflecting on the is-
sues of photography as a medium, a means of recording the world, a tool of artistic creation
and an epistemological machinery. Some lesser-known figures also appear here, perhaps
classics in spe? I have tried to present various points of view of the authors, who have been
selected according to the key of originality of their view of photography; moreover, they
are not always professional experts on the problems of photographic imaging. There is
no clearly defined knowledge of photography as a separate academic discipline, as is the
case, for example, with knowledge of film (film studies); there is no such thing as “photo
studies”, which made it all the more encouraging to think about who might aspire to this
area of the potentially constructed corpus of the new discipline. However, these are merely
theoretical games and diagnoses, with little impact on the conviction that contemporary
imaging science should make knowledge of photography or knowledge of the photograph-
ic image as one of its cognitive domains. Its ambiguity, its difficult definability, can be taken
as one of the theoretical problems recurring in these reflections. What was and what is
photography today? How have attempts been made in the past and at present to describe
the phenomenon of the photographic image as the first, historically speaking, technical
image? Why, in the nearly two hundred years of the history of photography and reflection
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on it, do we constantly return to fundamental questions such as the ontological dimension
of its functioning, the problems of representation, its relation to reality, its relation to other
kinds of technical and traditional images, and its social, cultural and artistic significance?

Among the explorers and classics, the author includes re-read texts by Charles
Baudelaire, Roland Barthes, Susan Sontag, André Bazin, Henri Cartier-Bresson, among
others. Among the iconoclasts, but also those who attempted to chart entirely new paths
of thought for the study of the phenomenon of photography, appear Vilém Flusser, Jean
Baudrillard, Jacques Derrida or Thomas Bernhard (whose insights on photography were
taken from his novel Extinction). This division is, of course, only a kind of compositional
ploy, as it raises, as it were, the question of how the texts discussed in this work (discursive
and, in one case, audiovisual — the case of Abbas Kiarostami) by artists such as Edouard
Pontremoli, David Hockney, Fred Ritchin, Joanna Zylinska or Junko Theresa Mikuriya
could be classified.

The lack of division into parts is intentional — a kind of invitation to the Reader to
compose his or her own reading path. Thus, the book can be read according to the table
of contents proposed by the author, but it can also be treated as a structure open to the
invention of an inquisitive Reader. Everyone can make his or her own choice, the succes-
sive parts constitute autonomous wholes, their arrangement is only a suggestion from
the author, who does not propose a purely linear or chronologically determined reading
of the successive texts.

Each of the authors discussed, or rather the theoretical proposals contained in their
publications (usually specific titles, articles, sometimes references to various texts written
by the author in question), has been assigned a separate chapter. The subsequent chapters
vary in volume — to put it simply, extended texts are interspersed with much shorter, es-
sential texts. These usually refer to the achievements of figures who are better known and
commented on (also by the author in his earlier works), while the more extended essays
concern figures who are less frequently referred to and commented on both in the world
literature and, above all, in Polish literature. For this reason, they are the ones presented
here in a much broader manner. If only because so far, not only in the Polish literature
on reflections on photography (vide the chapters on the reflections of Thomas Bernhard,
David Hockney, Jacques Derrida, Fred Ritchin, Joanna Zylinska, Abbas Kiarostami, Edouard
Pontremoli), hardly anyone has written about it.

This is also, or perhaps above all, why this book has been written. It is a kind of over-
view of statements about photography from an extremely subjective point of view, state-
ments about how photography has been described (and thought about) over the course
of almost two centuries, although only one text analysed here is from the 19th century.
Writing about writing about photography, in effect, can become not only a kind of over-
view of important theoretical and aesthetic concepts that have attempted to define pho-
tography as a medium, but also a kind of theorising, based “on” or rooted “in” a base of
historical references — texts, authors, concepts. The paradox of thinking (theorising) about
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photography through attempts to make it textual/verbal is as appealing as it is doomed to
failure in advance. The image (including the photographic image) still remains an enigma.
Is its comparison to Derridian undecidables, those “false verbal, nominal or semantic
properties”, as the French philosopher refers to them — the pharmakon, the supplement,
the hymen, the gram, the incision —just a showy rhetorical device, or is there something
to it? Perhaps, after all, this search for answers to fundamental questions, although still
eluding unequivocal resolution, does make some sense?
Ttumaczenie
Aleksandra Kalaga
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Fotografia, Film, Sztuka Mediow

W serii ukazuja sie ksiazki prezentujace analize wybranych zjawisk i ten-
dencji w obszarze fotografii, filmu i sztuki mediéw. Celem realizacji pro-
jektu jest stworzenie antologii tekstow naukowych dotyczacych medium
fotografii w kontek$cie sztuki mediéw, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem medialnych, intermedialnych, transmedialnych, nowomedialnych
i postmedialnych kontekstow. Seria taczy perspektywe naukows, ba-
dawczg i edukacyjng. Na przyktadzie wybranych prac, tendencji, nurtéw,
zjawisk, proceséw technologicznych w ramach kolejnych toméw naste-
puje zgromadzenie, usystematyzowanie i opracowanie wiedzy z zakre-
su medium fotografii oraz jej intermedialnych relacji z innymi mediami.
Metodologia badawcza polega na zebraniu materiatow fotograficznych,
przeprowadzeniu wywiad6éw z autorami, napisaniu naukowych tekstéw
krytycznych —analiz twdrczosci, ktore uwzgledniaja kontekst spoteczny,
estetyczny i technologiczny. Przedsiewziecie zaktada wspotprace peda-
gogow Szkoty Filmowej im. Krzysztofa Kie§lowskiego, artystow prakty-
kéw i teoretykéw z innych o$rodkéw z Polski oraz innych krajow. Umoz-
liwi wymiane mysli, interpretacje i analize recepcji prac artystycznych.
Kolejne tomy serii s3 waznym materialem edukacyjnym w kontekscie
medium fotografii, filmu, sztuki mediéw.

Dotychczas wydane tomy
1. Wybrane konteksty wspotczesnej fotografii w Polsce (1947-2017),
red. Janusz Musiat, 2020
2. Janusz Musial, Transgresje fotografii w przestrzeniach kultury, 2023
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Pisze¢ o fotografii w istocie po to, by przemysle¢ swoje bycie w $wiecie sfoto-
grafowanym, fotografowanym i tym, ktéry nigdy nie zostanie sfotografowa-
ny. Nie ma bowiem takiego obiektywu ani takich postprodukcyjnych narzedzi
cyfrowych, ktére mogtyby uchwycic to, co widze w swojej wyobraZni, w tym
mentalnym Augenblick. Fotografia to rodzaj cudu natury i technologii zarazem,
wynalazek i odkrycie, naturalne Swiatto i wspotczesne ,nienaturalne” procesy
cyfrowe, analogowo$¢ i digitalno$¢, kiedy$ domena srebra i szkta albo papieru,
dzi$ najczesciej bitéw, matryc ztozonych z pikseli i zapisywalnych dyskéw. To
jednak z perspektywy czasu wydajg mi si¢ dzi$§ w istocie kwestie drugorzed-
ne. Pozostaje bowiem tajemnica naocznos$ci obrazu fotograficznego. Jego wi-
dzialno$¢, a moze przede wszystkim moje widzenie cudzego widzenia. Tego
zaposredniczonego, a jednak osobistego i subiektywnego. Liczy sie tylko zdje-
cie, fotografia istnieje tylko w konkretnym, pojedynczym zdjeciu, reszta jest
milczeniem Swiat(t)a, ktore z jakich$ tajemniczych powodoéw nie chciato, by
pewien fragment rzeczywistosci wylonit sie z ciemnosci i objawit jako zdjecie.

Piotr Zawojski
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