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FILM Z EMMA THOMPSON I STANLEYEM TUCCIM

W IMIE DZIECKA |

ALBATROS

RELIGIA KONTRA PRAWO

CZLOWIEK KONTRA CZLOWIEK

Fiona Maye, sedzia Wysokiego Trybu-
natu Anglii i Walii, specjalistka od pra-
wa rodzinnego, cieszy sie w swoim
srodowisku $wietna opinia. Kariera
zawodowa nie rekompensuje jej jed-
nak pustki w zyciu osobistym. Jej
zwiazek z mezem wydaje sie wypalony
i matzenstwo wchodzi w faze gtebo-
kiego kryzysu.

Ona tymczasem musi podjac decyzje,
ktorej konsekwencji nie sposob prze-
widziec.

Siedemnastoletni chtopak z powodoéw
religijnych odmawia poddania sie le-
czeniu, skazujac sie tym samym na
Smierc. Fiona moze to zmienic. Tylko

czy ma do tego prawo? | czy bedzie
potrafita zy¢ z konsekwencjami swo-
jej decyzji?

Madra i elegancka powiesc,
ktoéra przypomina nam, jak
pokrecone potrafi by¢ zycie,

i uSwiadamia, ze sady, pomimo
najlepszych intencji, nie zawsze
wydaja sprawiedliwe wyroki.
USA Today

PRZEWROTNA POWIESC KRYMINALNA, W KT()RE;
OFIARA SAMA SZUKA SWOJEGO ZABOJCY!

Thriller i czarna komedia
0 zyciu i $Smierci,
mitosci i zdradzie.
Humor autora miejscami jest
czarny jak smota, ale do mnie
przemowit bezbtednie!

Kirsin Kirjanurkka

Jaakko Kaunismaa, 37-letni przedsie-
biorca, zaczyna odczuwac niepokojace
objawy: nudnosci, zawroty gtowy, ataki
kaszlu i bdle. Lekarz, do ktérego sie
zwraca, informuje go, ze wkrotce
umrze. Kolejne badania wykazuja, ze
Jaakko od dtuzszego czasu byt narazo-
ny na dziatanie trucizny. Innymi stowy:
ktos go morduje, bez pospiechu i bez
litosci. Wszystko wskazuje na niewierna
zone. A moze konkurenci w interesach?

Premiera: 20 lutego 2019
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Gdy zapadaja ciemnosci,
pojawia sie strach...

Gwattowna burza zmusza wtadze
Rzymu do ogtoszenia dwudzie-
stoczterogodzinnej przerwy w do-
stawie pradu. A juz przed pieciu-
set laty papiez Leon X w tajemni-
czej bulli ostrzegat, aby chroni¢
Rzym przed pograzeniem sie
w ciemnoséciach... Nad miasto,
w ktérym zapanowaty panika
i chaos, nadciaga w milczeniu
mroczny cien pozostawiajacy za
soba szlak peten trupow i...
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Przekret wszech czasow
zaplanowany przez prawnika
z matego miasta.

Patrick Lanigan, mtody adwokat,

ginie w wypadku samochodowym.

Kiedy wkrotce po tym z konta kan-

celarii, w ktorej pracowat, znika

e 90 milionéw dolaréw, rodzi sie
podejrzenie, ze sfingowat wtasna
$mier¢. Ludzie, ktorzy stracili przez
niego pieniadze, sa gotowi duzo
zaptaci¢, zeby go dopas¢ i odzyskac
swoja wtasnosc. Po czterech latach
Lanigan zostaje odnaleziony w Bra-
zylii. Ale po pieniadzach nie ma
Sladu...

znajdziesz w empik salony/online/ aplikacja
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STREFA GAZY
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46 piatkdw
Pogrzeb 14-letniego Hasana
Szalabiego, zabitego od kuli izraelskich
Zolnierzy podczas protestow przy siatce
wyznaczajacej granice strefy Gazy. Tego
samego dnia, na innym odcinku bariery,
zginat w podobnych okolicznosciach
18-letni Palestynczyk. W protescie brato
udziat kilka tysiecy ludzi. Jak twierdza
wiadze izraelskie, czes¢ z nich atakowata
Zotnierzy i rzucata granatami. Szalabi byt
blisko spokrewniony z Ismailem Hanija,
przywodca Hamasu w Gazie i bytym &
premierem Autonomii Palestynskiej
(2006-2007). Protesty Palestyfczykow i f
powtarzaja sie co tydzief od marca ; &”1’

zesztego roku.
|
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USA

/ / Y
Krélowa $megu?
Takiej zimy w Ameryce nie widziano
od dawna. Temperatury w niektérych
stanach spadty do minus 40 stopni
Celsjusza, zamknieto lotniska, stanety
koleje i autobusy. Taka mrozng aure
wybrata Amy Klobuchar, demokratyczna
senator z Minnesoty, by oglosi¢ swdj
start w wyborach prezydenckich w 2020
roku przeciwko Donaldowi Trumpowi.
Oczywiscie przed pania senator jeszcze
dtuga droga - wsrod demokratow jest
wielu chetnych do udziatu w tym wyscigu,
a wewnatrzpartyjna walka o nominacje
bywa bardziej brutalna od wiasciwej
kampanii wyborczej.
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ROSJA

Zabawa

o wschodzie storica

To, co w Stanach Zjednoczonych

moze wydawac sie ekstremalnym
mrozem, w syberyjskim Krasnojarsku
jest codziennoscia. Przy temperaturze
kilkudziesieciu stopni ponizej zera
Olesia Uszakowa, entuzjastka sportow
zimowych, postanowita wziac udziat

w niezwykle popularnej ostatnio w Ros;ji
zabawie zwanej ,, dubak challenge”
(dubak to slangowe okreslenie mrozu).
0 zachodzie stoinca zaczela polewac Snieg
i l6d wrzaca wodg, osiagajac niezwykty
efekt artystyczny.
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‘111 echa polskie

45 stopni
w cleniu?
To znaczy,
ze instalacja

dziata! Polski
artysta $cina
biatko widzom

w deszczowym
Londynie.

a zalanym floncem wy-
brzezu pa poludnie
od Walen¢ji wysoka ko-
Scista posta¢ wychodzi
zza rogu i idzie w moja strone. Po
chwili rozpoznaje: to Mirostaw
Batka. Prowadzi nas do restaura-
cji, w ktorej tloczg sie niemieccy
emeryci. Ubrany na czarno od stép
do gtéw Batka wydaje sie niezdecy-
dowany i nieco niesmiaty. Zupetnie
nie pasuje do tego miejsca.
Niewielu artystow tak obse-
syjnie trzyma sie ciemnej strony.
W 2009 roku zaprosit zwiedza-
jacych Tate Modern do ogromne-
go kontenera, w ktérym panowa-
fa absolutna ciemnos¢. Wchodzac
do niego, czuto sie przedsmak
$mierci. Batka przedstawial takze
najczarniejsze fragmenty historii
Europy, tworzac rzezby nawiazuja-
ce do Holocaustu czy zimnej wojny.
Jego wizytowki to watpliwos¢, nie-
pokdj, poczucie winy i smutek. Sto-
neczna Hiszpania do nich nie pa-
suje. Okazuje sie, ze to styczniowe

spotkanie jest
perymentu:

yms$ w rodzaju eks-
rmalnie znalazlbym

kaedAziecinstwa. — Sam nie wiem,
czasami dobrze jest znalez¢ nowa
perspektywe — méwi, nieufnie pa-
trzac na menu.

WchodZcie i poccie sig

Oto otworzyl swoja pierwsza
od pieciu lat wystawe indywidual-
na w Wielkiej Brytanii. Nosi ona
tytul ,Randbm Access Memory”
i z péwnoscia okaze sie tak samo
niepokojaca, jak wszystko, co stwo-
rzy!t do tej pory. Po wejsciu do lon-
dynskiej galerii White Cube nie
zobaczymy rzezb. Zamiast tego
czeka nas klaustrofobia. W jednej
z sal natkniemy sie na $ciane z bla-
chy falistej, ktora ogranicza prze-
strzen do kilku metréw kwadrato-
wych, na dole jest druga taka $cia-
na, jeszcze wieksza.

Najbardziej uderzy nas wysoka
temperatura panujgca w pomiesz-
czeniach. Batka czesto podgrzewa
swoje rzezby, dzielo poswiecone
ofiarom katastrofy promu Estonia
ma temperature ludzkiego ciata. Tu
jednak chodzi o to, by zwiedzajacy
poczuli sie niekomfortowo i zaczeli
sie pocic. Artysta wyjasnia, ze zde-
cydowatl sie na 45 stopni, bo taka
temperatura Scina biatko. — Z jed-

nej strony przyjemnos¢, z drugiej
Smier¢ — uSmiecha si¢ krzywo. Po-
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dobnie jak przy poprzednich jego
instalacjach nie dowiemy sie, jak
pokonac $ciany ani co —jesli w ogo-
le cokolwiek - znajduje si¢ za nimi.
Jednym przyjda na mysl obozy kon-
centracyjne, innym punkty kontrol-
ne i granice, wyjasnia artysta. — By¢
moze za $ciang znajduje sie ziemia
obiecana, utopia, a moze nic tam
nie ma — méwi.

Czy jest tu jakie$§ nawiazanie
do Trumpa i brexitu? Kiwa gtowa:
oczywiscie, ze jest. — Kiedys$ uwaza-
lismy, ze burzenie muréw to znak
postepu. Dzi$§ znowu je stawiamy.
Chcialem wiec powiedzieé, ze juz
to znamy. To rodzaj ostrzezenia
— twierdzi. W ustach niektérych ar-
tystéw zakrawatoby to na poze, ale
Batka wie, o czym méwi. Urodzo-
ny w 1958 roku, dorastat w Polsce,
gdzie wydawalo sie, ze komunizm
nigdy si¢ nie skonczy. Wchodzit
w dorostosé¢ podczas stanu wojen-
nego. Jego dziadek robil nagrobki,
ojciec — napisy na nich. Moze ka-
riera rzezbiarza byta w jego przy-
padku nieunikniona? Batka wi-
dzi to inaczej: Wybratem wydziat,
na ktéry najlatwiej bylo sie dostac.

Jego wczesne prace, z potowy
lat 80., byly figuratywne, przepet-
nione wspomnieniami z dziecin-
stwa w katolickim domu (zagubio-
ny chtopiec w marynarce i krétkich
spodniach przyjmuje pierwszg ko-
munie; nawigzania do Chrystu-
sa i Swietych). Anda Rottenberg,
jedna z najbardziej szanowanych
polskich krytyczek, wspomina je-
go prace dyplomowa. — Byl w niej
powiew $wiezosci i nowosci, a jed-
noczesnie $wiadczyta o niezwyklej
delikatnosci 1 wrazliwosci artysty.
Wydawata sie méwi¢ o tylu spra-
wach: o katolicyzmie, o prowincjo-
nalnej Polsce, o jego dziecinstwie
- opowiada.

A jednak czego$ brakowalo.
Balka zdal sobie sprawe, ze naj-
bardziej go pociagaja stare deski,
kawatki linoleum, odtupane ptaty
tynku, resztki mydet, Scinki filcu.
Jego rzezby z lat 90. stawaly sie co-
raz bardziej abstrakcyjne. Kawaty
lastryka, poplamione i wyszczer-
bione. Miski z solg, gruz z betonu
i pustakéw. Prace surowe i szczere.

— Nawet zwykly gwézdz ma swo-
ja historie. Mam nadzieje nadac
przedmiotom nowe istnienie. Chce
godnosci dla starej pitki lekarskiej
— moéwi artysta. Nie dazyl do abs-
trakcji. Zaczat sie interesowad nie-
obecnoscig oraz obecnoscia sladow,
jakie wszyscy za soba zostawiamy.
— Kopie w cieniu, a ciert ma wiele
odmian. Czasami jest bardziej oso-
bisty, czasami bardziej historyczny
— wyjasnia.

Nie potrafi uciec od Holocaustu.
Wiele razy byt w Treblince i Maj-
danku, krecgc filmy o niskiej roz-
dzielczosci, na ktérych widac jele-
nie za drutami kolczastymi i chaty
w $niegu. Jego instalacja ,How It
Is” w Tate Modern (rampa prowa-
dzaca do wypetnionego ciemnoscig
kontenera) wielu osobom kojarzy
sie z wagonami bydlecymi, jakimi
zwozono ludzi do obozéw $mier-
ci. — Od dawna zajmuje sie tym
tematem, bo jest niepojety — moé-
wi Batka. W sierpniu 1944 roku
osiem tysiecy Zydéw z jego rodzin-
nego miasta w ciaggu jednego dnia
wywieziono do Treblinki. — To jak
wspomnienie ukryte w cieniu. Pré-
buje zrozumiec¢ ten cien — opowia-
da. — W Polsce przez ponad czter-
dziesci lat milczano na temat Holo-
caustu. Mysle, ze Batka miat poczu-
cie winy w imieniu spoteczenstwa
— wyjasnia Rottenberg.

Duchy tamtych czaséw wciaz
nawiedzaja jego prace, ale Batka
od dawna szuka sposobdw, jesli
nie na przepedzenie ich, to przy-
najmniej na osiagniecie jako takie-
go spokoju. W 2014 roku z grupa
wolontariuszy pojechat do opusz-
czonej wioski we wschodniej Pol-
sce. Przez tydzien sprzatali ruiny
starej synagogi, usuwajac chwa-
sty i krzaki jezyn. To byto rytualne
oczyszczenie, jego kulminacyjnym
punktem okazato sie wystrzelenie
w niebo strumienia wody z bimy,
najéwietszego miejsca synagogi.
— Zawsze szukam piekna. Nawet,
gdy biore starg deske, chce, zeby by-
ta piekna — usmiecha sie.

Jego prace wydaja sie nieskon-
czenie wielowarstwowe. Czy sig
nie obawia, ze ludzie ich nie zro-
zumiejg? USmiech zamienia sie

Kup ksigzke

CZY JEST

TU JAKIES
NAWIAZANIE
DO TRUMPA

| BREXITU?
BALKA KIWA
GLOWA:
,OCZYWISCIE”

Wystawa autorska
Mirostawa

Batki ,Random
Access Memory”
bedzie otwarta

do 9 marca br.

w galerii White
Cube Mason’s Yard
w Londynie.

echa polskie

w poétusmiech. — W sztuce nie cho-
dzi o zrozumienie, lecz o uczucie.
Gdybym byt matematykiem, chcial-
bym by¢ rozumiany. Ale w sztuce,
jesli czego$ nie rozumiesz, to mo-
ze znaczy¢, ze po prostu nie jestes
jeszcze gotowy — wyjasnia.

Wracac? Nie wracac?

W ostatnich latach coraz bardziej
skupia sie na terazniejszosci i po-
lityce. — Nie zawsze jest ona punk-
tem wyjscia, ale moje prace w coraz
wiekszym stopniu maja politycz-
na warstwe. Jak ten nowy projekt
w Londynie. Nie myslalem o Trum-
pie ani o murze berlinskim, kiedy
go tworzytem, ale jakos sie wpaso-
wal — wyznaje. Sporo méwi o sy-
tuacji w Polsce. Po dojsciu do wta-
dzy populistycznej, antyimigranc-
kiej partii Prawo i Sprawiedliwos¢
wiele os6b sie obawia, ze kraj od-
chodzi od liberalnej demokracji
1 osuwa sie w prawicowy autoryta-
ryzm. Dzien po naszej rozmowie
prezydent Gdanska, krytyczny wo-
bec rzadu, zostal zabity na scenie
podczas koncertu charytatywne-
go. Zabdjstwo wstrzasneto catym
krajem.

— To wyglada na kryzys warto-
Sci, jakie przyswiecaly nam po ro-
ku 1989. Komus sie zdaje, ze moz-
na wymazac historie. Dziesie¢ lat
temu nie moégtbym sobie wyobra-
zi¢, ze znajdziemy sie w takim miej-
scu. My, Europa, caly $wiat. A jed-
nak tak sie stato — Batka jest pelen
ztych przeczud.

Po kilku miesigcach spedzonych
w matym miasteczku pod Walen-
cja On i jego partnerka nie s pew-
ni, czy chca wraca¢ do Polski, gdzie
panuje toksyczna atmosfera, ogra-
nicza sie wolno$¢ stowa i atakuje
sadownictwo. — Nie dzieje sie tam
dobrze - méwia. W jego sztuce jest
wiele smutku, a co z nadzieja? Czy
jest miejsce i na nig? Milczy przez
chwile, ktéra wydaje sie wieczno-
Scig, w konicu znajduje odpowiedz.
— Mysle, ze jesli w kraju przybywa
poetéw, roénie suma dobra. Musze
mie¢ nadzieje — dodaje. — Dla niej
pracuje.
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