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Bałkańska Przygoda
 
Zapraszamy w ekscytującą  podróż przez kraje Półwyspu 
Bałkańskiego, wciąż tajemniczą Albanię, malowniczą Czarnogórę, 
mało znane Kosowo i piękną Macedonię.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Przylot do Tirany w Albanii 
i objazd miasta. Przejazd do Ulciń w Czarnogórze. Dz. 2 Czarnogóra. 
Zwiedzanie Cerkwi Św. Trójcy w Budwie, Katedry w Kotorze, degustacja 
wina w Njegus. Dz. 3 Przejazd przez Podgoricę w Czarnogórze. Szkodra 
w Albanii – Archikatedra Świętego Szczepana i Prawosławna Katedra 
Narodzenia Pańskiego. Dz. 4 Kosowo. Meczet Sinan Paszy w Prizrenie 
oraz klasztor w Graczanicy. Przyjazd do Skopje w Północnej Macedonii. 
Dz. 5 Północna Macedonia. Zwiedzanie Skopje – Pomnik Aleksandra 
Wielkiego, meczet Mustafy Paszy, twierdza Kale. Starożytne wykopaliska 
w Stobi. Dz. 6 Północna Macedonia. Wizyta w wiosce Gorno Nerezi. Kanion 
Matka. Tetovo. Przyjazd do Ochrydy.  Dz. 7 Zwiedzanie Ochrydy w Północnej 
Macedonii – kościół św. Zofii, twierdza Cara Samuela, Jezioro Ochrydzkie. 
Rzeka Czarny Drim w Strudze. Dz. 8 Przejazd z Ochrydy do Tirany. 
Wylot do Polski.
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CHINY

Kronika 
zapowiedzianej 
epidemii
David Quammen, autor książki „Spillover” 
(2012) o groźbie globalnej pandemii, pisze 
w „New York Timesie”, że wirus nCoV-2019, 
który pojawił się w Chinach, wcale nie jest 
taki nowy. Doktor Zheng-Li Shi z Instytutu 
Wirusologii w Wuhan, która pierwsza 
opisała patogen i nadała mu nazwę, 
już w 2017 roku opublikowała badania 
wirusów w koloniach nietoperzy w prowincji 
Yunnan (około 1500 km od Wuhan), 
których DNA jest w 96 procentach 
identyczne z nCoV-2019. Okazało się to, że 
od bardzo dawna wirusy przemieszczały się  
swobodnie między nietoperzami a ludźmi. 
Zdaniem Quammena należy na całym 
świecie zakazać handlu dzikimi zwierzętami 
i dziczyzną, ponieważ pojawienie się 
nCoV-2019 nie jest zrządzeniem losu, 
lecz skutkiem naruszania naturalnych 
ekosystemów przez ludzi.
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WIELKA BRYTANIA

Premier się bawi
Ten numer FORUM trafi do Czytelników 
tego samego dnia (31 stycznia br.), kiedy 
Wielka Brytania opuści Unię Europejską. 
Jednak przynajmniej w tym roku 
praktycznie nic się nie zmieni. Handel 
między UE a Wielką Brytanią będzie 
trwać na niezmienionych zasadach, nie 
zmienią się także prawa Brytyjczyków 
zamieszkałych na kontynencie oraz 
obywateli pozostałych państw Unii 
rezydujących i pracujących na Wyspach. 
Ci mają czas do końca roku na składanie 
wniosków o pobyt stały. Tymczasem główny 
sprawca brexitu, premier Boris Johnson, 
zachowuje urzędowy optymizm i dobry 
humor zapewniając obywateli, że właśnie 
zaczyna się nowa złota era w dziejach 
Zjednoczonego Królestwa.
  

©
 R

EU
TE

R
S

/
FO

R
U

M

FORUM  3  2020  9Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lou_ebook


FOKUS

10  FORUM  3  2020 Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lou_ebook


KENIA

Plaga somalijska
Setki milionów żarłocznych szarańczy 
pustynnych zaatakowało kenijskie pola, 
doprowadzając do natychmiastowej 
ruiny rolników, takich jak kobieta na tym 
zdjęciu prowadząca gospodarstwo rolne 
w wiosce Katitika w prowincji Kitui. 
Owady nadleciały z Somalii i Etiopii, gdzie 
pojawiają się co roku, ale od ponad ćwierć 
wieku nie atakowały w takiej liczbie. Gdy 
więc pożarły już wszystko na północy, 
skierowały się na południe, do Kenii. Rząd 
ogłosił stan klęski.
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Powojenny porządek świata 
zbudowany w cieniu obozu 
jest zagrożony

 MARIAN 
TURSKI, jeden 
z ostatnich 
ocalonych, 
publicysta „Polityki”, 
ostrzega: Auschwitz 
nie spadło z nieba.

P rzyjechali, by złożyć świa-
dectwo jeszcze jeden, ostat-
ni raz. Dokładnie 75  lat 
po wyzwoleniu obozu Au-

schwitz przez Armię Czerwoną ci, 
którzy widzieli na własne oczy, jak 
ludzkość pogrążyła się w piekle, 
powrócili, by opowiedzieć o tym, 
póki jeszcze mogą. Składali swoje 
świadectwa, jak ludzie, którym koń-
czy się czas. Są świadomi własnej 
śmiertelności i jednocześnie z nie-
pokojem czują, że świat potrzebuje 
ich przesłania bardziej niż kiedy-
kolwiek wcześniej.

Na obchodach rocznicowych by-
ło ich mniej niż dwustu. Dziś go-
ście honorowi, niegdyś pogardzani 
więźniowie. Z biegiem lat jest ich 
coraz mniej i stają się coraz słab-
si fizycznie. Mieszczą się w kilku 
rzędach krzeseł. Namiot, gdzie za-
jęli pierwsze miejsca, był na tyle 
duży, że objął słynną „bramę stra-
ceń”. Przechodzili przez nią (prawie 
wszyscy jako mali chłopcy i dziew-
czynki) w czasach, kiedy nie była 
podświetlona teatralnymi reflekto-
rami tworzącymi dramatyczne tło 
dla transmisji telewizyjnych, lecz 
miała moc budzenia przerażenia.

Wciąż czują gniew
W namiocie obecne były koronowa-
ne i niekoronowane głowy Europy: 
królowie i księżniczki, prezydenci 
i premierzy. A jednak na tej uroczy-
stości dygnitarze pozostali raczej 
na  swoich miejscach, by słuchać, 
a  nie przemawiać. Podium pozo-
stawiono dziewięćdziesięcioletnim 

mężczyznom i  kobietom, którzy 
przekazywali swoje słowa, jak ktoś, 
kto podaje notatkę napisaną na ko-
lanie z okna odjeżdżającego pocią-
gu – w pilnym pośpiechu graniczą-
cym z desperacją. Świadomi, że to 
prawie na pewno ich ostatnia taka 
uroczystość – jeśli nie powiedzą cze-
goś teraz, mogą nie mieć już drugiej 
okazji. Ale i przekonani, że świat się 
zmienił, nawet w porównaniu z po-
przednimi obchodami okrągłej rocz-
nicy pięć lat temu, kiedy spotkali się 
w tym samym miejscu.

Dlatego opowiadali o kaźni, ja-
kiej byli świadkami, o zorganizowa-
nej akcji wyniszczenia narodu ży-
dowskiego, po której ziemia nasią-
kła krwią, a powietrze wypełniło 
się popiołem z ludzkich szczątków. 
Teraz w Auschwitz-Birkenau jest 
muzeum, dokąd przyjeżdżają wy-
cieczki i gdzie można kupić prze-
kąski. Jednak oni poznali to miej-
sce w czasach ludobójstwa na ska-
lę przemysłową, kiedy zginęło tu 

1,3 mln mężczyzn, kobiet i dzieci 
(90 proc. spośród nich to Żydzi).

Mówienie przychodziło ocala-
łym z trudnością. Elsa Baker, przed-
stawicielka Sintich i Romów („obóz 
cygański” liczył 23 tys. więźniów), 
przeprosiła, że z powodu ślepoty 
musiała sprowadzić kogoś innego, 

by w jej imieniu odczytał przemo-
wę. Batsheva Dagan (95 lat) prze-
rwała wystąpienie, by poprosić 
o szklankę wody – prosta ludzka 
potrzeba, której nikt by nie spełnił, 
kiedy była w tym miejscu osiem-
dziesiąt lat temu.

Wciąż czują gniew, który trze-
ba było wyrazić. Gniew skierowa-
ny nie tylko przeciw niemieckim 
architektom planu wyeliminowa-
nia wszystkich Żydów, lecz przede 
wszystkim przeciwko światu, który 
stał obok bezczynnie i do tego do-
puścił. – Gdzie byli wszyscy? Gdzie 
był świat, który widział wszystko, 
a jednak nie zrobił nic, żeby ocalić 
te tysiące istnień? – pytała Dagan. 
Przerwały jej brawa.

Ale to Marian Turski, lat 93, wy-
raził ostatnie ostrzeżenie dla ludz-
kości, która wkrótce będzie pozba-
wiona naocznych świadków te-
go, jak głęboko może upaść. – Au-
schwitz nie spadło z nieba – mówił 
w  przejmującej ciszy –  ale było 
punktem, do którego doprowadzi-

NIe bądź 
obojęTNy! 

Tak brzmi ostatnie, rozpaczliwe  
ostrzeżenie spod bramy Auschwitz.  

Ludzkość wkrótce zostanie bez świadków, którzy 
na własne oczy widzieli, jak głęboko może upaść.
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ły tysiące mniejszych kroków. Każ-
dy z nich odzierał kolejną mniej-
szość z godności i człowieczeństwa. 
Po  szoah jedenaste przykazanie 
brzmi: „Nie bądź obojętny!”.

W tym przemówieniu nie by-
ło frazesów, powtarzania banałów 
o tym, że „nigdy więcej”. Myśl Tur-
skiego była znacznie bardziej pre-
cyzyjna i przenikliwa. – Nie bądźcie 
obojętni, gdy jakakolwiek mniej-
szość jest dyskryminowana – po-
wiedział, dając wyraźnie do  zro-
zumienia, że to napomnienie obej-
muje także Europę Wschodnią. 
Brzmiało to jak przestroga dla wę-
gierskiego przywódcy Viktora Or-
bána, który siedział w drugim rzę-
dzie, a  także dla polskich władz. 
I  może też amerykańskiego pre-
zydenta Donalda Trumpa. –  De-
mokracja na tym polega, że prawa 
mniejszości muszą być chronione 
– dodał Turski na wypadek, gdy-
by ktoś miał choć cień wątpliwości.

Podobne, niezbyt zawoalowane 
przesłanie znalazło się w jego sło-

wach, by nie przechodzić obojęt-
nie, kiedy „przeszłość jest naciąga-
na do aktualnych potrzeb polityki”. 
To z pewnością napomnienie dla 
polskiego państwa, które zakwalifi-
kowało jako przestępstwo oskarża-
nie Polski o współudział w zbrod-
niach nazistów na jej terytorium.

Siłą napędową dla wielu byłych 
więźniów, powracających do miej-
sca, które wciąż budzi u nich kosz-
mary, jest obawa, że moralna moc 
Auschwitz blednie. Wiedzą, że po-
wojenny porządek świata zbudowa-
ny w cieniu obozu – architektura 
instytucji międzynarodowych i teo-
retycznie powszechnych praw czło-
wieka –  jest zagrożony. Obecnie 
atakują go populistyczne i nacjo-
nalistyczne rządy w Europie i po-
za nią. Mówiąc prościej: ocaleni się 
niepokoją, że słabnie tabu wokół 
uprzedzeń i nietolerancji, czyli zja-
wisk, które po 1945 roku uważano 
za coś niesłychanie jadowitego i nie 
do zaakceptowania. Adam Wagner, 
specjalista od praw człowieka, mó-

wi o „gaśnięciu światła” – cień Au-
schwitz, który kiedyś był przestro-
gą, staje się coraz krótszy i mniej 
wyrazisty.

Muszę tu być
Dziewięćdziesięcioletnia miesz-
kanka Londynu Renee Salt ujęła 
to w inny sposób, ale odniosła się 
do tych samych lęków. Teraz ubra-
ła się w ciepły płaszcz i szalik, ale 
w 1944 roku jako piętnastoletnia 
dziewczynka miała do  ochrony 
przed surowym, polskim mrozem 
tylko bluzę od piżamy. Straciła oj-
ca w chwili, gdy dojechała do obo-
zu. Pamięta, że wyskoczył z pociągu 
tuż przed nią, a potem „rozpłynął 
się w powietrzu”.

Jeździ do Auschwitz często, cho-
ciaż jak przyznaje, nienawidzi te-
go tak bardzo, że nawet nie wie, 
„od  czego zacząć wyjaśnianie”. 
Denerwuje się przed każdą wizy-
tą, czuje się okropnie – wskazuje 
na brzuch zaciśnięty od stresu. Ki-
wa głową w odpowiedzi na pytanie, 
czy to jej ostatnia podróż. – W ta-
kim wieku już nie robię planów 
– wyznaje. A jednak się zmusiła, 
by wrócić w to samo miejsce, ścią-
gnięta poczuciem obowiązku, które 
towarzyszy tam wielu innym oca-
lonym. – Czuję, że muszę tu być. 
Jeśli przeżyłam, to muszę wracać, 
by pokazywać ludziom, co się stało.

Podziela także lęk licznych oca-
lonych, że kiedy ich zabraknie, kie-
dy żywa pamięć stanie się martwą 
historią, to potęga szoah osłabnie, 
ludzie zapomną o  cierpieniach 
i  lekcjach Holocaustu. Obawia-
ją się, że chociaż próba eliminacji 
Żydów była jedną z najlepiej udo-
kumentowanych zbrodni w historii 
ludzkości, to straci siłę oddziaływa-
nia, kiedy nie będzie już żyjących 
ludzi mogących powiedzieć „by-
łem tam”. Renee patrzy na współ-
czesność i boi się, że wszystkie te 
świadectwa, dowody i tak mogą być 
nieskuteczne. Ostatnie akty terroru, 
mordercza przemoc, także wobec 
Żydów, przygnębiają ją. – Świat nie 
nauczył się niczego z naszych do-
świadczeń – mówi.

JONATHAN FREEDLAND 
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